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El Extraño
Un hombre salió de la oscuridad hacia el pequeño círculo de luz alrededor 
de nuestra casi apagada fogata y se sentó sobre una roca.

"No son los primeros en explorar esta región", dijo gravemente.

Nadie contradijo su afirmación; él mismo era la prueba de que era cierta, 
pues no era parte de nuestro grupo y debe haber estado cerca cuando 
acampamos. Más aún, debía tener compañeros no muy lejos; no era un 
sitio donde alguien podría vivir o viajar solo. Por más de una semana no 
habíamos visto, además de a nosotros mismos y a nuestros animales, más 
entes vivos que víboras de cascabel y sapos cornudos. En un desierto de 
Arizona uno no coexiste solo con tales criaturas por mucho tiempo: hacen 
falta animales de carga, suministros, armas - un "equipo". Y todo ello 
implica camaradas. Fue tal vez la duda respecto a qué tipo de hombres 
podían ser los camaradas de este inceremonioso extraño, junto con algo 
en sus palabras que podía interpretarse como un reto, lo que hizo que 
cada hombre de nuestra media docena de "caballeros aventureros" 
enderezara su posición hasta sentarse y colocara sus manos sobre un 
arma - un acto que significaba, en ese tiempo y lugar, una política de 
expectativa. El extraño no prestó atención al asunto y empezó a hablar 
nuevamente en el mismo tono monótono, sin inflexiones, en el que había 
pronunciado su primera frase.

"Hace treinta años Ramon Gallegos, William Shaw, George M. Kent y 
Berry Davis, todos ellos de Tucson, cruzaron las montañas de Santa 
Catalina y viajaron hacia el oeste, tanto como la configuración del terreno 
lo permitía. Estábamos buscando oro y era nuestra intención, en caso de 
no encontrar nada, continuar hasta el río Gila en algún punto cerca de Big 
Bend, donde entendíamos que había un poblado. Teníamos un buen 
equipo, pero sin guía - sólo Ramon Gallegos, William Shaw, George W. 
Kent y Berry Davis".

El hombre repitió los nombres de manera lenta y distintiva, como para 
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grabarlos en las memorias de su audiencia, cada miembro de la cual lo 
observaba ahora atentamente, pero con una ligera aprensión respecto a 
sus posibles compañeros en algún lugar de la oscuridad que parecía 
encerrarnos como una pared negra; en los modales de este historiador 
voluntario no había sugerencia alguna de un propósito hostil. Su acción 
era más la de un lunático inofensivo que la de un enemigo. No éramos tan 
nuevos en el territorio como para no saber que la vida solitaria de muchos 
pioneros tenía la tendencia a desarrollar excentricidades de conducta y 
carácter que no siempre se distinguen de las aberraciones mentales. Un 
hombre es como un árbol: En un bosque de sus iguales crecerá tan recto 
como su naturaleza individual y genérica lo permita; solo en campo 
abierto, cede a las tensiones y torsiones deformantes que lo rodean. Tales 
pensamientos estaban en mi mente mientras observaba al hombre desde 
debajo de mi sombrero, inclinado sobre mi rostro para cubrirme de la luz. 
Un tipo algo chiflado, sin duda, pero ¿qué podía estar haciendo aquí en el 
corazón de un desierto?

Habiendo decidido contar esta historia, quisiera poder describir la 
apariencia del hombre; eso sería lo natural. Por desgracia, y curiosamente, 
me veo incapaz de hacerlo con el mínimo nivel de confianza, pues 
concluido el episodio no hubo dos de nosotros que estuvieran de acuerdo 
en qué ropa usabe y qué apariencia tenía; y cuando trato de fijar mis 
propias impresiones, me eluden. Cualquiera puede contar algún tipo de 
historia; la narración es uno de los poderes elementales de la raza. Pero el 
talento para la descripción es raro.

Sin que alguien más rompiera el silencio, el visitante continuó:

"Este territorio no era entonces lo que es ahora. No había rancho alguno 
entre el Gila y el Golfo. Había un poco de caza aquí y allá en las 
montañas, y cerca de los raros pozos de agua había suficiente hierba para 
evitar que los animales murieran de hambre. Si tuviéramos la fortuna de no 
encontrar indios, podríamos atravesar el desierto. Pero en menos de una 
semana el propósito de la expedición se había alterado de hacer fortuna a 
preservar nuestras vidas. Habíamos avanzado demasiado para regresar, 
pues lo que había frente a nosotros no podía ser peor que lo que 
habíamos dejado atrás; así que continuamos, cabalgando de noche para 
evitar a los indios y al intolerable calor, y ocultándonos de día del mejor 
modo posible. A veces, tras agotar nuestras reservas de carne y vaciar 
nuestras cantimploras, pasábamos días sin comida ni agua; después un 
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pozo o un pequeño estanque al fondo de un arroyo restauraba nuestra 
fuerza y nuestra cordura a tal grado que lográbamos cazar algunos de los 
animales salvajes que buscaban la misma agua. A veces era un oso, a 
veces un antílope, un coyote, un puma - lo que Dios quisiera, todo era 
comida.

"Una mañana mientras recorríamos una cadena montañosa, buscando un 
paso practicable, fuimos atacados por una banda de apaches que había 
seguido nuestro rastro por una cañada - no está lejos de aquí. Sabiendo 
que nos superaban diez a uno, no tomaron las cobardes precauciones que 
acostumbran, sino que se lanzaron sobre nosotros al galope, disparando y 
gritando. Luchar era imposible: animamos a nuestros débiles animales a 
salir de la cañada tan alto como sus pezuñas pudieran llevarlos, después 
saltamos de la silla y subimos hacia el chaparral por una de las 
pendientes, abandonando al enemigo todo nuestro equipo. Pero nos 
llevamos nuestros rifles, cada uno - Ramon Gallegos, William Shaw, 
George W. Kent y Berry Davis".

"Los mismos de siempre", dijo el humorista del grupo. Era un hombre del 
este, poco acostumbrado a las reglas de las interacción social. Un gesto 
de desaprobación de nuestro líder le hizo guardar silencio y el extraño 
continó con su historia:

"Los salvajes desmontaron también, y algunos de ellos subieron corriendo 
por la cañada más allá del punto en que la habíamos dejado, cerrándonos 
la retirada en esa dirección y obligándonos a seguir subiendo. Por 
desgracia el chaparral se extendía sólo una corta distancia por la 
pendiente, y cuando llegamos a campo abierto en la parte más elevada 
recibimos fuego de una docena de rifles; pero los apaches disparan mal 
cuando se apresuran, y por voluntad de Dios, ninguno de nosotros cayó. 
Veinte yardas más arriba, donde terminaba la vegetación, había paredes 
verticales en las que, directamente frente a nosotros, había una estrecha 
apertura. En ella nos metimos, encontrándonos en una caverna tan grande 
como la habitación de una casa ordinaria. Aquí estaríamos a salvo por un 
tiempo; un solo hombre con un rifle de repetición podía defender la entrada 
contra todos los apaches del país. Pero contra el hambre y la sed no 
teníamos defensa. Valor teníamos, pero la esperanza era sólo un recuerdo.

"No volvimos a ver a ninguno de los indios, pero por el humo y el brillo de 
sus fuegos en la cañada sabíamos que nos observaban día y noche con 
los rifles preparados en las lindes de los arbustos - sabíamos que si nos 
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atrevíamos a salir ninguno de nosotros viviría lo suficiente para dar tres 
pasos en campo abierto. Por tres días, haciendo turnos de guardia, 
permanecimos ahí hasta que nuestro sufrimiento se volvió insoportable. 
Entonces - era la mañana del cuarto día - Ramon Gallegos dijo:

"'Señores, no sé mucho del buen Dios y de qué le gusta. Tengo ninguna 
religión, y no conozco las de ustedes. Perdón, señores, si les escandalizo, 
pero para mí es hora de robar la presa a los apaches'.

"Se arrodilló sobre el suelo de piedra de la cueva y oprimió su pistola 
contra su sien. 'Madre de Dios', dijo, 'viene ahora el alma de Ramón 
Gallegos'.

"Y así nos dejó - a William Shaw, Georgw W. Kent y Berry Davis.

"Yo era el líder: me tocaba a mí hablar.

"'Era un hombre valiente', dije - 'supo cuándo morir, y cómo. Es una locura 
volverse loco de sed y caer a los disparos de los apaches, o ser desollado 
vivo - es de mal gusto. Unámonos a Ramon Gallegos".

"Es verdad", dijo William Shaw.

"Es verdad", dijo George W. Kent.

"Estiré los miembros de Ramon Gallegos y pusimos un pañuelo sobre su 
cara. Entonces William Shaw dijo: 'Quisiera verme así - por un rato'.

"Y George W. Kent dijo que tenía el mismo deseo.

"'Así será', dije: 'los diablos rojos esperarán una semana. William Shaw y 
George W. Kent, desenfunden y arrodíllense'.

"Lo hicieron, y me puse de pie frente a ellos.

"'Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dije yo.

"'Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dijo William Shaw.

"'Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dijo George W. Kent.

"'Perdona nuestros pecados', dije yo.
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"'Perdona nuestros pecados', dijeron ellos.

"'Y recibe nuestras almas'.

"'Y recibe nuestras almas'.

"'¡Amén!'.

"'¡Amén!'.

"Los tendí junto a Ramon Gallegos y cubrí sus caras".

Hubo una rápida conmoción en el extremo opuesto del campamento: uno 
de los nuestros se puso de pie rápidamente, pistola en mano.

"¡Y tú!", gritó - "¿te atreviste a escapar? - ¿te atreves a estar vivo? ¡Perro 
cobarde, te enviaré con ellos aunque me cuelguen!".

Pero con un salto como de pantera el capitán cayó sobre él, tomándolo por 
la muñeca. "¡Contrólate, Sam Yountsey, contrólate!".

Para entonces todos estábamos ya de pie - excepto el extraño, que 
permanecía sentado, inmóvil y al parecer sin prestar atención. Alguien 
tomó el otro brazo de Yountsey.

"Capitán", dije, "aquí hay algo mal. Este tipo es un lunático o un simple 
mentiroso - sólo un común y ordinario mentiroso que Yountsey no tiene 
motivo para matar. Si este hombre era parte de ese grupo es que tenía 
cinco miembros, de uno de los cuales - probablemente él mismo - no ha 
dado el nombre".

"Sí", dijo el capitán, liberando al rebelde, quien se sentó. "hay algo - raro. 
Hace años los cuerpos de cuatro hombres blancos, sin cuero cabelludo y 
horriblemente mutilados, fueron encontrados cerca de la boca de aquella 
cueva. Esán enterrados ahí; he visto las tumbas - todos las veremos 
mañana.

El extraño se puso de pie, con la espalda recta a la luz del moribundo 
fuego, que en nuestra cautiva atención a su historia habíamos olvidado 
atender.

"Había cuatro", dijo - "Ramon Gallegos, William Shaw, George M. Kent y 
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Berry Davis".

Con este reiterado pase de lista a los muertos caminó hacia la oscuridad y 
no lo vimos más.

En ese momento uno de nuestro grupo, que había estado de guardia, se 
acercó a nosotros, rifle en mano y con excitación.

"Capitán", dijo, "durante la última media hora tres hombres han estado 
parados allá, en la mesa". Señaló en la dirección que había tomado el 
extraño. "Pude verlos claramente, a la luz de la luna, pero como no tenían 
armas y los tenía cubiertos con la mía pensé esperar a ver qué hacían. No 
han hecho nada, pero ¡demonios! me han puesto nervioso".

"Regresa a tu puesto, y quédate ahí hasta que los veas de nuevo", dijo el 
capitán. "El resto de ustedes vuélvanse a acostar, o los patearé hasta 
echarlos en el fuego".

El centinela se retiró obedientemente, musitando maldiciones, y no 
regresó. Mientras preparábamos nuestras mantas el encendido Yountsey 
dijo: "Disculpe, capitán, pero, demonios, ¿quiénes cree que son?".

"Ramon Gallegos, William Shaw y George W. Kent".

"¿Pero qué hay de Berry Davis? Debí haberle disparado".

"No había necesidad; no podías haberlo matado más. Duérmete".
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Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de junio de 1842 
– Chihuahua, 1914?) fue un escritor, periodista y editorialista 
estadounidense. Su estilo lúcido y vehemente le ha permitido conservar la 
popularidad un siglo después de su muerte, mientras que muchos de sus 
contemporáneos han pasado al olvido. Ese mismo estilo cáustico hizo que 
un crítico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San Francisco, donde 
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colaboró en The Argonaut, The Overland Monthly y New Letters, del que 
fue nombrado director en 1868. Es la época en la que se hará buen amigo 
personal de Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se 
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivió con Mary Ellen en Londres, donde escribió. 
De vuelta a Estados Unidos, se estableció de nuevo en San Francisco, 
donde se convirtió en columnista y editorialista del San Francisco 
Examiner, propiedad de William Randolph Hearst. Convertido ya en el 
escritor más célebre de la costa occidental, en 1889 se trasladó a 
Washington D.C., pero continuó su relación con los diarios de Hearst hasta 
1906.

En Londres escribió sus primeras narraciones cortas, aparecidas en 
revistas y recopiladas más tarde en tres tomos, le crearon fama de 
humorista cáustico y mordaz. Su estilo se caracteriza por el constante uso 
de la ironía. Misántropo, expresó su pesimismo en cuentos y relatos cortos 
que no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad esencial del hombre 
y la mujer. También compuso Fábulas fantásticas y un Esopo enmendado, 
críticas corrosivas de la corrupción política estadounidense. De regreso a 
San Francisco se convirtió en el árbitro de los círculos políticos y literarios. 
Hizo gala de su humor macabro en The Monk and the Hangman's 
Daughter (1892) y de ingenio satírico en su libro de versos Shapes of Clay 
(1903).

Se le considera heredero literario directo de sus compatriotas Edgar Allan 
Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman Melville. Cuentista de primer orden, le 
debemos algunos de los mejores relatos macabros de la historia de la 
literatura: La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en el 
puente sobre el río Owl, Un habitante de Carcosa, Un terror sagrado, La 
ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor que gran parte de la crítica sitúa 
al lado de Poe, Lovecraft y Maupassant en el panteón de ilustres 
cultivadores del género terrorífico. A través de sus contundentes filigranas 
se evidenció como maestro absoluto en la recreación de tensas 
atmósferas desasosegantes en medio de las cuales detona 
repentinamente un horror «físico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por el también 
escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para incorporarlos a sus Mitos 
de Cthulhu. Este segundo autor, en su obra Supernatural Horror in 
Literature (El horror sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon 
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and Other Macabre Tales), escribió sobre los relatos de Bierce que «en 
todos ellos hay una maleficencia sombría innegable y algunos siguen 
siendo verdaderas cumbres de la literatura fantástica estadounidense». 
Lovecraft dedica unas cinco o seis páginas (según la edición) de dicho 
ensayo a Bierce, a quien atribuye un lugar «más próximo a la verdadera 
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien, en una 
escala ocupada en su lugar más alto por Edgar Allan Poe y Nathaniel 
Hawthorne. No obstante, hace gala H. P. Lovecraft de una gran 
imparcialidad que le hace creíble, al no escatimar desaprobaciones como 
calificar la obra de Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus 
relatos son evidentemente mecanicistas y están estropeados por un estilo 
desenfadado, artificioso y vulgar, procedente de estilos periodísticos» y 
otras, aunque el tono general de toda la reseña crítica resulta mucho más 
elogioso que negativo. Cita también H. P. Lovecraft en relación a Bierce, el 
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y crítico actual que conoció 
personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos de terror, no 
todos sus textos pertenecen a ese género, en cambio, sus textos suelen 
contener una fuerte dosis de sarcasmo o de lúcida ironía, que a menudo 
se convierte en un agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the 
midst of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles, que 
comprende sus más sombríos relatos. Su obra más conocida es el 
Diccionario del Diablo.

(Información extraída de la Wikipedia)
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