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El Extrano

Un hombre salié de la oscuridad hacia el pequefio circulo de luz alrededor
de nuestra casi apagada fogata y se sentd sobre una roca.

"No son los primeros en explorar esta region”, dijo gravemente.

Nadie contradijo su afirmacion; él mismo era la prueba de que era cierta,
pues no era parte de nuestro grupo y debe haber estado cerca cuando
acampamos. Mas aun, debia tener comparfieros no muy lejos; no era un
sitio donde alguien podria vivir o viajar solo. Por mas de una semana no
habiamos visto, ademas de a nosotros mismos y a nuestros animales, mas
entes vivos que viboras de cascabel y sapos cornudos. En un desierto de
Arizona uno no coexiste solo con tales criaturas por mucho tiempo: hacen
falta animales de carga, suministros, armas - un "equipo". Y todo ello
implica camaradas. Fue tal vez la duda respecto a qué tipo de hombres
podian ser los camaradas de este inceremonioso extrafo, junto con algo
en sus palabras que podia interpretarse como un reto, lo que hizo que
cada hombre de nuestra media docena de "caballeros aventureros"
enderezara su posicion hasta sentarse y colocara sus manos sobre un
arma - un acto que significaba, en ese tiempo y lugar, una politica de
expectativa. El extraiio no prestd atencion al asunto y empezo a hablar
nuevamente en el mismo tono monétono, sin inflexiones, en el que habia
pronunciado su primera frase.

"Hace treinta afios Ramon Gallegos, William Shaw, George M. Kent y
Berry Davis, todos ellos de Tucson, cruzaron las montaifias de Santa
Catalina y viajaron hacia el oeste, tanto como la configuracion del terreno
lo permitia. Estabamos buscando oro y era nuestra intencion, en caso de
no encontrar nada, continuar hasta el rio Gila en algun punto cerca de Big
Bend, donde entendiamos que habia un poblado. Teniamos un buen
equipo, pero sin guia - so6lo Ramon Gallegos, William Shaw, George W.
Kent y Berry Davis".

El hombre repiti6 los nhombres de manera lenta y distintiva, como para



grabarlos en las memorias de su audiencia, cada miembro de la cual lo
observaba ahora atentamente, pero con una ligera aprension respecto a
sus posibles compafieros en algun lugar de la oscuridad que parecia
encerrarnos como una pared negra; en los modales de este historiador
voluntario no habia sugerencia alguna de un propésito hostil. Su accion
era mas la de un lunético inofensivo que la de un enemigo. No éramos tan
nuevos en el territorio como para no saber que la vida solitaria de muchos
pioneros tenia la tendencia a desarrollar excentricidades de conducta y
caracter que no siempre se distinguen de las aberraciones mentales. Un
hombre es como un arbol: En un bosque de sus iguales crecera tan recto
como su nhaturaleza individual y genérica lo permita; solo en campo
abierto, cede a las tensiones y torsiones deformantes que lo rodean. Tales
pensamientos estaban en mi mente mientras observaba al hombre desde
debajo de mi sombrero, inclinado sobre mi rostro para cubrirme de la luz.
Un tipo algo chiflado, sin duda, pero ¢qué podia estar haciendo aqui en el
corazén de un desierto?

Habiendo decidido contar esta historia, quisiera poder describir Ila
apariencia del hombre; eso seria lo natural. Por desgracia, y curiosamente,
me veo incapaz de hacerlo con el minimo nivel de confianza, pues
concluido el episodio no hubo dos de nosotros que estuvieran de acuerdo
en qué ropa usabe y qué apariencia tenia; y cuando trato de fijar mis
propias impresiones, me eluden. Cualquiera puede contar algun tipo de
historia; la narracion es uno de los poderes elementales de la raza. Pero el
talento para la descripcion es raro.

Sin que alguien mas rompiera el silencio, el visitante continué:

"Este territorio no era entonces lo que es ahora. No habia rancho alguno
entre el Gila y el Golfo. Habia un poco de caza aqui y alla en las
montafias, y cerca de los raros pozos de agua habia suficiente hierba para
evitar que los animales murieran de hambre. Si tuviéramos la fortuna de no
encontrar indios, podriamos atravesar el desierto. Pero en menos de una
semana el proposito de la expedicion se habia alterado de hacer fortuna a
preservar nuestras vidas. Habiamos avanzado demasiado para regresar,
pues lo que habia frente a nosotros no podia ser peor que lo que
habiamos dejado atras; asi que continuamos, cabalgando de noche para
evitar a los indios y al intolerable calor, y ocultdindonos de dia del mejor
modo posible. A veces, tras agotar nuestras reservas de carne y vaciar
nuestras cantimploras, pasabamos dias sin comida ni agua; después un



pozo o0 un pequefio estanque al fondo de un arroyo restauraba nuestra
fuerza y nuestra cordura a tal grado que lograbamos cazar algunos de los
animales salvajes que buscaban la misma agua. A veces era un 0so, a
veces un antilope, un coyote, un puma - lo que Dios quisiera, todo era
comida.

"Una mafiana mientras recorriamos una cadena montafiosa, buscando un
paso practicable, fuimos atacados por una banda de apaches que habia
seguido nuestro rastro por una cafiada - no esta lejos de aqui. Sabiendo
gue nos superaban diez a uno, no tomaron las cobardes precauciones que
acostumbran, sino que se lanzaron sobre nosotros al galope, disparando y
gritando. Luchar era imposible: animamos a nuestros débiles animales a
salir de la cafiada tan alto como sus pezufias pudieran llevarlos, después
saltamos de la silla y subimos hacia el chaparral por una de las
pendientes, abandonando al enemigo todo nuestro equipo. Pero nos
llevamos nuestros rifles, cada uno - Ramon Gallegos, William Shaw,
George W. Kent y Berry Davis".

"Los mismos de siempre”, dijo el humorista del grupo. Era un hombre del
este, poco acostumbrado a las reglas de las interaccion social. Un gesto
de desaprobacion de nuestro lider le hizo guardar silencio y el extrafo
contind con su historia:

"Los salvajes desmontaron también, y algunos de ellos subieron corriendo
por la caflada mas alla del punto en que la habiamos dejado, cerrandonos
la retirada en esa direccion y obligandonos a seguir subiendo. Por
desgracia el chaparral se extendia soOlo una corta distancia por la
pendiente, y cuando llegamos a campo abierto en la parte mas elevada
recibimos fuego de una docena de rifles; pero los apaches disparan mal
cuando se apresuran, y por voluntad de Dios, ninguno de nosotros cayo.
Veinte yardas mas arriba, donde terminaba la vegetacion, habia paredes
verticales en las que, directamente frente a nosotros, habia una estrecha
apertura. En ella nos metimos, encontrandonos en una caverna tan grande
como la habitacion de una casa ordinaria. Aqui estariamos a salvo por un
tiempo; un solo hombre con un rifle de repeticion podia defender la entrada
contra todos los apaches del pais. Pero contra el hambre y la sed no
teniamos defensa. Valor teniamos, pero la esperanza era so6lo un recuerdo.

"No volvimos a ver a ninguno de los indios, pero por el humo vy el brillo de
sus fuegos en la cafiada sabiamos que nos observaban dia y noche con
los rifles preparados en las lindes de los arbustos - sabiamos que si nos



atreviamos a salir ninguno de nosotros viviria lo suficiente para dar tres
pasos en campo abierto. Por tres dias, haciendo turnos de guardia,
permanecimos ahi hasta que nuestro sufrimiento se volvid insoportable.
Entonces - era la mafiana del cuarto dia - Ramon Gallegos dijo:

"Sefores, no sé mucho del buen Dios y de qué le gusta. Tengo ninguna
religion, y no conozco las de ustedes. Perddn, sefores, si les escandalizo,
pero para mi es hora de robar la presa a los apaches'.

"Se arrodillé sobre el suelo de piedra de la cueva y oprimié su pistola
contra su sien. 'Madre de Dios', dijo, 'viene ahora el alma de Ramédn
Gallegos'.

"Y asi nos dejo - a William Shaw, Georgw W. Kent y Berry Davis.
"Yo era el lider: me tocaba a mi hablar.

Era un hombre valiente', dije - 'supo cuando morir, y coOmo. Es una locura
volverse loco de sed y caer a los disparos de los apaches, o ser desollado
vivo - es de mal gusto. Unadmonos a Ramon Gallegos".

"Es verdad", dijo William Shaw.
"Es verdad", dijo George W. Kent.

"Estiré los miembros de Ramon Gallegos y pusimos un pafiuelo sobre su
cara. Entonces William Shaw dijo: 'Quisiera verme asi - por un rato'.

"Y George W. Kent dijo que tenia el mismo deseo.

"Asi serd’, dije: 'los diablos rojos esperaran una semana. William Shaw y
George W. Kent, desenfunden y arrodillense'.

"Lo hicieron, y me puse de pie frente a ellos.
"Todopoderoso Dios, nuestro Padre’, dije yo.
"Todopoderoso Dios, nuestro Padre’, dijo William Shaw.
"Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dijo George W. Kent.

"'Perdona nuestros pecados', dije yo.



"'Perdona nuestros pecados', dijeron ellos.

Y recibe nuestras almas'.

"Y recibe nuestras almas'.

"iAmén!.

"i{Ameén!',

"Los tendi junto a Ramon Gallegos y cubri sus caras".

Hubo una rapida conmocion en el extremo opuesto del campamento: uno
de los nuestros se puso de pie rapidamente, pistola en mano.

"iY tal", grito - "¢te atreviste a escapar? - ¢ste atreves a estar vivo? jPerro
cobarde, te enviaré con ellos aunque me cuelguen!”.

Pero con un salto como de pantera el capitan cay6 sobre él, tomandolo por
la muiieca. "jControlate, Sam Yountsey, contrélate!".

Para entonces todos estdbamos ya de pie - excepto el extrafio, que
permanecia sentado, inmavil y al parecer sin prestar atencion. Alguien
tomo el otro brazo de Yountsey.

"Capitan"”, dije, "aqui hay algo mal. Este tipo es un lunatico o un simple
mentiroso - s6lo un comun y ordinario mentiroso que Yountsey no tiene
motivo para matar. Si este hombre era parte de ese grupo es que tenia
cinco miembros, de uno de los cuales - probablemente él mismo - no ha
dado el nombre".

"Si", dijo el capitan, liberando al rebelde, quien se sent6. "hay algo - raro.
Hace afios los cuerpos de cuatro hombres blancos, sin cuero cabelludo y
horriblemente mutilados, fueron encontrados cerca de la boca de aquella
cueva. Esan enterrados ahi; he visto las tumbas - todos las veremos
mafana.

El extrafio se puso de pie, con la espalda recta a la luz del moribundo
fuego, que en nuestra cautiva atencion a su historia habiamos olvidado
atender.

"Habia cuatro”, dijo - "Ramon Gallegos, William Shaw, George M. Kent y



Berry Davis".

Con este reiterado pase de lista a los muertos camino hacia la oscuridad y
no lo vimos mas.

En ese momento uno de nuestro grupo, que habia estado de guardia, se
acerco6 a nosotros, rifle en mano y con excitacion.

"Capitan”, dijo, "durante la dltima media hora tres hombres han estado
parados alla, en la mesa". Sefaldé en la direccion que habia tomado el
extrafio. "Pude verlos claramente, a la luz de la luna, pero como no tenian
armas Yy los tenia cubiertos con la mia pensé esperar a ver qué hacian. No
han hecho nada, pero jdemonios! me han puesto nervioso".

"Regresa a tu puesto, y quédate ahi hasta que los veas de nuevo", dijo el
capitan. "El resto de ustedes vuélvanse a acostar, o los patearé hasta
echarlos en el fuego".

El centinela se retir6 obedientemente, musitando maldiciones, y no
regresO. Mientras preparabamos nuestras mantas el encendido Yountsey
dijo: "Disculpe, capitan, pero, demonios, ¢ quiénes cree que son?".

"Ramon Gallegos, William Shaw y George W. Kent".
"¢, Pero qué hay de Berry Davis? Debi haberle disparado”.

"No habia necesidad; no podias haberlo matado mas. Duérmete".



Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de junio de 1842
— Chihuahua, 1914?) fue wun escritor, periodista y editorialista
estadounidense. Su estilo licido y vehemente le ha permitido conservar la
popularidad un siglo después de su muerte, mientras que muchos de sus
contemporaneos han pasado al olvido. Ese mismo estilo caustico hizo que
un critico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San Francisco, donde



colabor6é en The Argonaut, The Overland Monthly y New Letters, del que
fue nombrado director en 1868. Es la época en la que se harad buen amigo
personal de Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivid con Mary Ellen en Londres, donde escribio.
De vuelta a Estados Unidos, se establecid de nuevo en San Francisco,
donde se convirti6 en columnista y editorialista del San Francisco
Examiner, propiedad de William Randolph Hearst. Convertido ya en el
escritor mas célebre de la costa occidental, en 1889 se trasladé a
Washington D.C., pero continud su relacion con los diarios de Hearst hasta
1906.

En Londres escribid sus primeras narraciones cortas, aparecidas en
revistas y recopiladas mas tarde en tres tomos, le crearon fama de
humorista caustico y mordaz. Su estilo se caracteriza por el constante uso
de la ironia. Misantropo, expresé su pesimismo en cuentos y relatos cortos
gue no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad esencial del hombre
y la mujer. También compuso Fabulas fantasticas y un Esopo enmendado,
criticas corrosivas de la corrupcion politica estadounidense. De regreso a
San Francisco se convirtio en el arbitro de los circulos politicos y literarios.
Hizo gala de su humor macabro en The Monk and the Hangman's
Daughter (1892) y de ingenio satirico en su libro de versos Shapes of Clay
(1903).

Se le considera heredero literario directo de sus compatriotas Edgar Allan
Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman Melville. Cuentista de primer orden, le
debemos algunos de los mejores relatos macabros de la historia de la
literatura: La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en el
puente sobre el rio Owl, Un habitante de Carcosa, Un terror sagrado, La
ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor que gran parte de la critica sitla
al lado de Poe, Lovecraft y Maupassant en el panteon de ilustres
cultivadores del género terrorifico. A través de sus contundentes filigranas
se evidenci6 como maestro absoluto en la recreacidon de tensas
atmosferas desasosegantes en medio de las cuales detona
repentinamente un horror «fisico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por el también
escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para incorporarlos a sus Mitos
de Cthulhu. Este segundo autor, en su obra Supernatural Horror in
Literature (El horror sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon
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and Other Macabre Tales), escribié sobre los relatos de Bierce que «en
todos ellos hay una maleficencia sombria innegable y algunos siguen
siendo verdaderas cumbres de la literatura fantastica estadounidense».
Lovecraft dedica unas cinco o seis paginas (segun la edicién) de dicho
ensayo a Bierce, a quien atribuye un lugar «mas proximo a la verdadera
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien, en una
escala ocupada en su lugar mas alto por Edgar Allan Poe y Nathaniel
Hawthorne. No obstante, hace gala H. P. Lovecraft de una gran
imparcialidad que le hace creible, al no escatimar desaprobaciones como
calificar la obra de Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus
relatos son evidentemente mecanicistas y estan estropeados por un estilo
desenfadado, artificioso y vulgar, procedente de estilos periodisticos» y
otras, aunque el tono general de toda la resefia critica resulta mucho mas
elogioso que negativo. Cita también H. P. Lovecraft en relacion a Bierce, el
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y critico actual que conoci6
personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos de terror, no
todos sus textos pertenecen a ese genero, en cambio, sus textos suelen
contener una fuerte dosis de sarcasmo o de lucida ironia, que a menudo
se convierte en un agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the
midst of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles, que
comprende sus mas sombrios relatos. Su obra mas conocida es el
Diccionario del Diablo.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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