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El Extraño
Un hombre salió de la oscuridad hacia el pequeño círculo de 
luz alrededor de nuestra casi apagada fogata y se sentó 
sobre una roca.

"No son los primeros en explorar esta región", dijo 
gravemente.

Nadie contradijo su afirmación; él mismo era la prueba de que 
era cierta, pues no era parte de nuestro grupo y debe haber 
estado cerca cuando acampamos. Más aún, debía tener 
compañeros no muy lejos; no era un sitio donde alguien 
podría vivir o viajar solo. Por más de una semana no 
habíamos visto, además de a nosotros mismos y a nuestros 
animales, más entes vivos que víboras de cascabel y sapos 
cornudos. En un desierto de Arizona uno no coexiste solo con 
tales criaturas por mucho tiempo: hacen falta animales de 
carga, suministros, armas - un "equipo". Y todo ello implica 
camaradas. Fue tal vez la duda respecto a qué tipo de 
hombres podían ser los camaradas de este inceremonioso 
extraño, junto con algo en sus palabras que podía 
interpretarse como un reto, lo que hizo que cada hombre de 
nuestra media docena de "caballeros aventureros" 
enderezara su posición hasta sentarse y colocara sus manos 
sobre un arma - un acto que significaba, en ese tiempo y 
lugar, una política de expectativa. El extraño no prestó 
atención al asunto y empezó a hablar nuevamente en el 
mismo tono monótono, sin inflexiones, en el que había 
pronunciado su primera frase.

"Hace treinta años Ramon Gallegos, William Shaw, George M. 
Kent y Berry Davis, todos ellos de Tucson, cruzaron las 
montañas de Santa Catalina y viajaron hacia el oeste, tanto 
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como la configuración del terreno lo permitía. Estábamos 
buscando oro y era nuestra intención, en caso de no 
encontrar nada, continuar hasta el río Gila en algún punto 
cerca de Big Bend, donde entendíamos que había un poblado. 
Teníamos un buen equipo, pero sin guía - sólo Ramon 
Gallegos, William Shaw, George W. Kent y Berry Davis".

El hombre repitió los nombres de manera lenta y distintiva, 
como para grabarlos en las memorias de su audiencia, cada 
miembro de la cual lo observaba ahora atentamente, pero 
con una ligera aprensión respecto a sus posibles compañeros 
en algún lugar de la oscuridad que parecía encerrarnos como 
una pared negra; en los modales de este historiador 
voluntario no había sugerencia alguna de un propósito hostil. 
Su acción era más la de un lunático inofensivo que la de un 
enemigo. No éramos tan nuevos en el territorio como para no 
saber que la vida solitaria de muchos pioneros tenía la 
tendencia a desarrollar excentricidades de conducta y 
carácter que no siempre se distinguen de las aberraciones 
mentales. Un hombre es como un árbol: En un bosque de sus 
iguales crecerá tan recto como su naturaleza individual y 
genérica lo permita; solo en campo abierto, cede a las 
tensiones y torsiones deformantes que lo rodean. Tales 
pensamientos estaban en mi mente mientras observaba al 
hombre desde debajo de mi sombrero, inclinado sobre mi 
rostro para cubrirme de la luz. Un tipo algo chiflado, sin duda, 
pero ¿qué podía estar haciendo aquí en el corazón de un 
desierto?

Habiendo decidido contar esta historia, quisiera poder 
describir la apariencia del hombre; eso sería lo natural. Por 
desgracia, y curiosamente, me veo incapaz de hacerlo con el 
mínimo nivel de confianza, pues concluido el episodio no hubo 
dos de nosotros que estuvieran de acuerdo en qué ropa 
usabe y qué apariencia tenía; y cuando trato de fijar mis 
propias impresiones, me eluden. Cualquiera puede contar 
algún tipo de historia; la narración es uno de los poderes 
elementales de la raza. Pero el talento para la descripción es 
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raro.

Sin que alguien más rompiera el silencio, el visitante continuó:

"Este territorio no era entonces lo que es ahora. No había 
rancho alguno entre el Gila y el Golfo. Había un poco de caza 
aquí y allá en las montañas, y cerca de los raros pozos de 
agua había suficiente hierba para evitar que los animales 
murieran de hambre. Si tuviéramos la fortuna de no 
encontrar indios, podríamos atravesar el desierto. Pero en 
menos de una semana el propósito de la expedición se había 
alterado de hacer fortuna a preservar nuestras vidas. 
Habíamos avanzado demasiado para regresar, pues lo que 
había frente a nosotros no podía ser peor que lo que 
habíamos dejado atrás; así que continuamos, cabalgando de 
noche para evitar a los indios y al intolerable calor, y 
ocultándonos de día del mejor modo posible. A veces, tras 
agotar nuestras reservas de carne y vaciar nuestras 
cantimploras, pasábamos días sin comida ni agua; después un 
pozo o un pequeño estanque al fondo de un arroyo 
restauraba nuestra fuerza y nuestra cordura a tal grado que 
lográbamos cazar algunos de los animales salvajes que 
buscaban la misma agua. A veces era un oso, a veces un 
antílope, un coyote, un puma - lo que Dios quisiera, todo era 
comida.

"Una mañana mientras recorríamos una cadena montañosa, 
buscando un paso practicable, fuimos atacados por una banda 
de apaches que había seguido nuestro rastro por una 
cañada - no está lejos de aquí. Sabiendo que nos superaban 
diez a uno, no tomaron las cobardes precauciones que 
acostumbran, sino que se lanzaron sobre nosotros al galope, 
disparando y gritando. Luchar era imposible: animamos a 
nuestros débiles animales a salir de la cañada tan alto como 
sus pezuñas pudieran llevarlos, después saltamos de la silla 
y subimos hacia el chaparral por una de las pendientes, 
abandonando al enemigo todo nuestro equipo. Pero nos 
llevamos nuestros rifles, cada uno - Ramon Gallegos, William 
Shaw, George W. Kent y Berry Davis".
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"Los mismos de siempre", dijo el humorista del grupo. Era un 
hombre del este, poco acostumbrado a las reglas de las 
interacción social. Un gesto de desaprobación de nuestro 
líder le hizo guardar silencio y el extraño continó con su 
historia:

"Los salvajes desmontaron también, y algunos de ellos 
subieron corriendo por la cañada más allá del punto en que la 
habíamos dejado, cerrándonos la retirada en esa dirección y 
obligándonos a seguir subiendo. Por desgracia el chaparral se 
extendía sólo una corta distancia por la pendiente, y cuando 
llegamos a campo abierto en la parte más elevada recibimos 
fuego de una docena de rifles; pero los apaches disparan mal 
cuando se apresuran, y por voluntad de Dios, ninguno de 
nosotros cayó. Veinte yardas más arriba, donde terminaba la 
vegetación, había paredes verticales en las que, 
directamente frente a nosotros, había una estrecha apertura. 
En ella nos metimos, encontrándonos en una caverna tan 
grande como la habitación de una casa ordinaria. Aquí 
estaríamos a salvo por un tiempo; un solo hombre con un 
rifle de repetición podía defender la entrada contra todos los 
apaches del país. Pero contra el hambre y la sed no 
teníamos defensa. Valor teníamos, pero la esperanza era 
sólo un recuerdo.

"No volvimos a ver a ninguno de los indios, pero por el humo 
y el brillo de sus fuegos en la cañada sabíamos que nos 
observaban día y noche con los rifles preparados en las 
lindes de los arbustos - sabíamos que si nos atrevíamos a 
salir ninguno de nosotros viviría lo suficiente para dar tres 
pasos en campo abierto. Por tres días, haciendo turnos de 
guardia, permanecimos ahí hasta que nuestro sufrimiento se 
volvió insoportable. Entonces - era la mañana del cuarto día - 
Ramon Gallegos dijo:

"'Señores, no sé mucho del buen Dios y de qué le gusta. 
Tengo ninguna religión, y no conozco las de ustedes. Perdón, 
señores, si les escandalizo, pero para mí es hora de robar la 
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presa a los apaches'.

"Se arrodilló sobre el suelo de piedra de la cueva y oprimió 
su pistola contra su sien. 'Madre de Dios', dijo, 'viene ahora el 
alma de Ramón Gallegos'.

"Y así nos dejó - a William Shaw, Georgw W. Kent y Berry 
Davis.

"Yo era el líder: me tocaba a mí hablar.

"'Era un hombre valiente', dije - 'supo cuándo morir, y cómo. 
Es una locura volverse loco de sed y caer a los disparos de 
los apaches, o ser desollado vivo - es de mal gusto. 
Unámonos a Ramon Gallegos".

"Es verdad", dijo William Shaw.

"Es verdad", dijo George W. Kent.

"Estiré los miembros de Ramon Gallegos y pusimos un 
pañuelo sobre su cara. Entonces William Shaw dijo: 'Quisiera 
verme así - por un rato'.

"Y George W. Kent dijo que tenía el mismo deseo.

"'Así será', dije: 'los diablos rojos esperarán una semana. 
William Shaw y George W. Kent, desenfunden y arrodíllense'.

"Lo hicieron, y me puse de pie frente a ellos.

"'Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dije yo.

"'Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dijo William Shaw.

"'Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dijo George W. Kent.

"'Perdona nuestros pecados', dije yo.

"'Perdona nuestros pecados', dijeron ellos.

"'Y recibe nuestras almas'.
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"'Y recibe nuestras almas'.

"'¡Amén!'.

"'¡Amén!'.

"Los tendí junto a Ramon Gallegos y cubrí sus caras".

Hubo una rápida conmoción en el extremo opuesto del 
campamento: uno de los nuestros se puso de pie 
rápidamente, pistola en mano.

"¡Y tú!", gritó - "¿te atreviste a escapar? - ¿te atreves a estar 
vivo? ¡Perro cobarde, te enviaré con ellos aunque me 
cuelguen!".

Pero con un salto como de pantera el capitán cayó sobre él, 
tomándolo por la muñeca. "¡Contrólate, Sam Yountsey, 
contrólate!".

Para entonces todos estábamos ya de pie - excepto el 
extraño, que permanecía sentado, inmóvil y al parecer sin 
prestar atención. Alguien tomó el otro brazo de Yountsey.

"Capitán", dije, "aquí hay algo mal. Este tipo es un lunático o 
un simple mentiroso - sólo un común y ordinario mentiroso 
que Yountsey no tiene motivo para matar. Si este hombre 
era parte de ese grupo es que tenía cinco miembros, de uno 
de los cuales - probablemente él mismo - no ha dado el 
nombre".

"Sí", dijo el capitán, liberando al rebelde, quien se sentó. "hay 
algo - raro. Hace años los cuerpos de cuatro hombres 
blancos, sin cuero cabelludo y horriblemente mutilados, 
fueron encontrados cerca de la boca de aquella cueva. Esán 
enterrados ahí; he visto las tumbas - todos las veremos 
mañana.

El extraño se puso de pie, con la espalda recta a la luz del 
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moribundo fuego, que en nuestra cautiva atención a su 
historia habíamos olvidado atender.

"Había cuatro", dijo - "Ramon Gallegos, William Shaw, George 
M. Kent y Berry Davis".

Con este reiterado pase de lista a los muertos caminó hacia 
la oscuridad y no lo vimos más.

En ese momento uno de nuestro grupo, que había estado de 
guardia, se acercó a nosotros, rifle en mano y con excitación.

"Capitán", dijo, "durante la última media hora tres hombres 
han estado parados allá, en la mesa". Señaló en la dirección 
que había tomado el extraño. "Pude verlos claramente, a la 
luz de la luna, pero como no tenían armas y los tenía 
cubiertos con la mía pensé esperar a ver qué hacían. No han 
hecho nada, pero ¡demonios! me han puesto nervioso".

"Regresa a tu puesto, y quédate ahí hasta que los veas de 
nuevo", dijo el capitán. "El resto de ustedes vuélvanse a 
acostar, o los patearé hasta echarlos en el fuego".

El centinela se retiró obedientemente, musitando maldiciones, 
y no regresó. Mientras preparábamos nuestras mantas el 
encendido Yountsey dijo: "Disculpe, capitán, pero, demonios, 
¿quiénes cree que son?".

"Ramon Gallegos, William Shaw y George W. Kent".

"¿Pero qué hay de Berry Davis? Debí haberle disparado".

"No había necesidad; no podías haberlo matado más. 
Duérmete".
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Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de 
junio de 1842 – Chihuahua, 1914?) fue un escritor, periodista 
y editorialista estadounidense. Su estilo lúcido y vehemente 
le ha permitido conservar la popularidad un siglo después de 
su muerte, mientras que muchos de sus contemporáneos han 
pasado al olvido. Ese mismo estilo cáustico hizo que un 
crítico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).
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Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San 
Francisco, donde colaboró en The Argonaut, The Overland 
Monthly y New Letters, del que fue nombrado director en 
1868. Es la época en la que se hará buen amigo personal de 
Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se 
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivió con Mary Ellen en Londres, 
donde escribió. De vuelta a Estados Unidos, se estableció de 
nuevo en San Francisco, donde se convirtió en columnista y 
editorialista del San Francisco Examiner, propiedad de William 
Randolph Hearst. Convertido ya en el escritor más célebre de 
la costa occidental, en 1889 se trasladó a Washington D.C., 
pero continuó su relación con los diarios de Hearst hasta 
1906.

En Londres escribió sus primeras narraciones cortas, 
aparecidas en revistas y recopiladas más tarde en tres 
tomos, le crearon fama de humorista cáustico y mordaz. Su 
estilo se caracteriza por el constante uso de la ironía. 
Misántropo, expresó su pesimismo en cuentos y relatos 
cortos que no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad 
esencial del hombre y la mujer. También compuso Fábulas 
fantásticas y un Esopo enmendado, críticas corrosivas de la 
corrupción política estadounidense. De regreso a San 
Francisco se convirtió en el árbitro de los círculos políticos y 
literarios. Hizo gala de su humor macabro en The Monk and 
the Hangman's Daughter (1892) y de ingenio satírico en su 
libro de versos Shapes of Clay (1903).

Se le considera heredero literario directo de sus 
compatriotas Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman 
Melville. Cuentista de primer orden, le debemos algunos de 
los mejores relatos macabros de la historia de la literatura: 
La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en 
el puente sobre el río Owl, Un habitante de Carcosa, Un 
terror sagrado, La ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor 
que gran parte de la crítica sitúa al lado de Poe, Lovecraft y 
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Maupassant en el panteón de ilustres cultivadores del género 
terrorífico. A través de sus contundentes filigranas se 
evidenció como maestro absoluto en la recreación de tensas 
atmósferas desasosegantes en medio de las cuales detona 
repentinamente un horror «físico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por 
el también escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para 
incorporarlos a sus Mitos de Cthulhu. Este segundo autor, en 
su obra Supernatural Horror in Literature (El horror 
sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon and 
Other Macabre Tales), escribió sobre los relatos de Bierce 
que «en todos ellos hay una maleficencia sombría innegable 
y algunos siguen siendo verdaderas cumbres de la literatura 
fantástica estadounidense». Lovecraft dedica unas cinco o 
seis páginas (según la edición) de dicho ensayo a Bierce, a 
quien atribuye un lugar «más próximo a la verdadera 
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien, 
en una escala ocupada en su lugar más alto por Edgar Allan 
Poe y Nathaniel Hawthorne. No obstante, hace gala H. P. 
Lovecraft de una gran imparcialidad que le hace creíble, al 
no escatimar desaprobaciones como calificar la obra de 
Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus relatos 
son evidentemente mecanicistas y están estropeados por un 
estilo desenfadado, artificioso y vulgar, procedente de 
estilos periodísticos» y otras, aunque el tono general de toda 
la reseña crítica resulta mucho más elogioso que negativo. 
Cita también H. P. Lovecraft en relación a Bierce, el 
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y crítico 
actual que conoció personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos 
de terror, no todos sus textos pertenecen a ese género, en 
cambio, sus textos suelen contener una fuerte dosis de 
sarcasmo o de lúcida ironía, que a menudo se convierte en un 
agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the midst 
of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles, 
que comprende sus más sombríos relatos. Su obra más 
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conocida es el Diccionario del Diablo.

(Información extraída de la Wikipedia)
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