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El Extrano

Un hombre salio de la oscuridad hacia el pequeno circulo de
luz alrededor de nuestra casi apagada fogata y se sento
sobre una roca.

"No son los primeros en explorar esta regién", dijo
gravemente.

Nadie contradijo su afirmacion; €l mismo era la prueba de que
era cierta, pues no era parte de nuestro grupo y debe haber
estado cerca cuando acampamos. Mas aun, debia tener
companeros no muy lejos; no era un sitio donde alguien
podria vivir o viajar solo. Por mas de una semana ho
habfamos visto, ademas de a nosotros mismos y a nuestros
animales, mas entes vivos que viboras de cascabel y Sapos
cornudos. En un desierto de Arizona uno no coexiste solo con
tales criaturas por mucho tiempo: hacen falta animales de
carga, suministros, armas - un "equipo". Y todo ello implica
camaradas. Fue tal vez la duda respecto a que tipo de
hombres podian ser los camaradas de este inceremonioso
extrano, junto con algo en sus palabras que podia
interpretarse como un reto, lo que hizo que cada hombre de
nuestra media docena de "caballeros aventureros"
enderezara su posicion hasta sentarse y colocara sus manos
sobre un arma - un acto que significaba, en ese tiempo y
lugar, una politica de expectatlva EL extrano no presté
atencion al asunto y empezo a hablar nuevamente en el
mismo tono monotono, sin inflexiones, en el que habia
pronunciado su primera frase.

"Hace treinta anos Ramon Gallegos, William Shaw, George M.
Kent y Berry Davis, todos ellos de Tucson, cruzaron las
montanas de Santa Catalina y viajaron hacia el oeste, tanto



como la configuracion del terreno lo permitia. Estabamos
buscando oro y era nuestra intencién, en caso de no
encontrar nada, continuar hasta el rio Gila en algun punto
cerca de Big Bend, donde entendiamos que habia un poblado.
Tenfamos un buen equipo, pero sin guia - solo Ramon
Gallegos, William Shaw, George W. Kent y Berry Davis".

EL hombre repitio los nombres de manera lenta y distintiva,
como para grabarlos en las memorias de su audiencia, cada
miembro de la cual lo observaba ahora atentamente, pero
con una ligera aprension respecto a sus posibles companeros
en algun lugar de la oscuridad que parecia encerrarnos como
una pared negra; en los modales de este historiador
voluntario no habia sugerencia alguna de un proposito hostil.
Su accion era mas la de un lunatico inofensivo que la de un
enemigo. No éramos tan nuevos en el territorio como para no
saber que la vida solitaria de muchos pioneros tenia la
tendencia a desarrollar excentricidades de conducta Yy
caracter gue no siempre se distinguen de las aberraciones
mentales. Un hombre es como un arbol: En un bosque de sus
iguales crecera tan recto como su nhaturaleza individual y
generica lo permita; solo en campo abierto, cede a las
tensiones y torsiones deformantes que lo rodean. Tales
pensamientos estaban en mi mente mientras observaba al
hombre desde debajo de mi sombrero, inclinado sobre mi
rostro para cubrirme de la luz. Un tipo algo chiflado, sin duda,
pero iquée podia estar haciendo aqui en el corazon de un
desierto?

Habiendo decidido contar esta historia, Qquisiera poder
describir la apariencia del hombre; eso seria Lo natural. Por
desgracia, y curiosamente, me veo incapaz de hacerlo con el
minimo nivel de confianza, pues concluido el episodio no hubo
dos de nosotros que estuvieran de acuerdo en qué ropa
usabe y qué apariencia tenfa; y cuando trato de fijar mis
propias impresiones, me eluden. Cualquiera puede contar
algun tipo de historia; la narracion es uno de los poderes
elementales de la raza. Pero el talento para la descripcion es



raro.
Sin que alguien mas rompiera el silencio, el visitante continuo:

"Este territorio no era entonces Lo que es ahora. No habia
rancho alguno entre el Gila y el Golfo. Habia un poco de caza
aqui y alla en las montanas, y cerca de los raros pozos de
agua habfa suficiente hierba para evitar que los animales
murieran de hambre. Si tuvieramos la fortuna de no
encontrar indios, podriamos atravesar el desierto. Pero en
menos de una semana el proposito de la expedicion se habia
alterado de hacer fortuna a preservar nuestras vidas.
Habiamos avanzado demasiado para regresar, pues lo que
habia frente a nosotros no podia ser peor que lo que
habiamos dejado atrés; asi que continuamos, cabalgando de
noche para evitar a los indios y al intolerable calor, y
ocultandonos de dia del mejor modo posible. A veces, tras
agotar nuestras reservas de carne Yy vaciar nuestras
cantimploras, pasabamos dias sin comida ni agua; después un
pozo 0 un pequeno estanque al fondo de un arroyo
restauraba nuestra fuerza y nuestra cordura a tal grado que
lograbamos cazar algunos de los animales salvajes que
buscaban la misma agua. A veces €ra un 0SO, a VECES un
antilope, un coyote, un puma - lo que Dios quisiera, todo era
comida.

"Una manana mientras recorriamos una cadena montanosa,
buscando un paso practicable, fuimos atacados por una banda
de apaches que habia seguido nuestro rastro por una
canada - no esta lejos de aqui. Sabiendo que nos superaban
diez a uno, no tomaron las cobardes precauciones que
acostumbran, sino que se lanzaron sobre nosotros al galope,
disparando y gritando. Luchar era imposible: animamos a
nuestros debiles animales a salir de la canada tan alto como
sus pezunas pudieran llevarlos, después saltamos de la silla
y subimos hacia el chaparral por una de las pendientes,
abandonando al enemigo todo nuestro equipo. Pero nos
llevamos nuestros rifles, cada uno - Ramon Gallegos, William
Shaw, George W. Kent y Berry Davis".



"Los mismos de siempre", dijo el humorista del grupo. Era un
hombre del este, poco acostumbrado a las reglas de las
interaccion social. Un gesto de desaprobacion de nuestro
lider le hizo guardar silencio y el extrano contino con su
historia:

"Los salvajes desmontaron también y algunos de ellos
subieron corriendo por la canada mas alla del punto en que la
habfamos dejado, cerrandonos la retirada en esa direccion y
obligandonos a seguir subiendo. Por desgracia el chaparral se
extendfa solo una corta distancia por la pendiente, y cuando
llegamos a campo abierto en la parte mas elevada recibimos
fuego de una docena de rifles; pero los apaches disparan mal
cuando se apresuran, y por voluntad de Dios, ninguno de
nosotros cayo Veinte yardas mas arriba, donde terminaba la
vegetacnon, habia paredes verticales en las que,
directamente frente a nosotros, habia una estrecha apertura.
En ella nos metimos, encontrandonos en una caverna tan
grande como la habitacion de una casa ordinaria. Aquf
estarfamos a salvo por un tiempo; un solo hombre con un
rifle de repeticion podfa defender la entrada contra todos los
apaches del pais. Pero contra el hambre y la sed no
tenfamos defensa. Valor tenfiamos, pero la esperanza era
solo un recuerdo.

"No volvimos a ver a ninguno de los indios, pero por el humo
y el brillo de sus fuegos en la canada sabiamos que nos
observaban dia y noche con los rifles preparados en las
lindes de los arbustos - sabiamos que si nos atreviamos a
salir ninguno de nosotros viviria lo suficiente para dar tres
pasos en campo abierto. Por tres dias, haciendo turnos de
guardla permanecimos ahi hasta que nuestro sufrimiento se
volvio insoportable. Entonces - era la manana del cuarto dia -
Ramon Gallegos dijo:

"“Senores, no s€ mucho del buen Dios y de que le gusta.
Tengo ninguna religion, y no conozco las de ustedes. Perdon,
senores, si les escandalizo, pero para mi es hora de robar la



presa a los apaches'.

"Se arrodillo sobre el suelo de piedra de la cueva y oprimio
su pistola contra su sien. 'Madre de Dios', dijo, 'viene ahora el
alma de Ramon Gallegos'.

"Y asf nos dejo - a William Shaw, Georgw W. Kent y Berry
Davis.

"Yo era el lider: me tocaba a mi hablar.

"Era un hombre valiente', dije - 'supo cuando morir, y como.
Es una locura volverse loco de sed y caer a los disparos de
los apaches, o ser desollado vivo - es de mal gusto.
Unamonos a Ramon Gallegos".

"Es verdad", dijo William Shaw.
"Es verdad", dijo George W. Kent.

"Estiré los miembros de Ramon Gallegos y pusimos un
panuelo sobre su cara. Entonces William Shaw dijo: 'Quisiera
verme asi - por un rato'.

"Y George W. Kent dijo que tenia el mismo deseo.

"As{ sera', dije: 'los diablos rojos esperaran una semana.
William Shaw y George W. Kent, desenfunden y arrodillense'.

"Lo hicieron, y me puse de pie frente a ellos.
""Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dije yo.
""Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dijo William Shaw.
""Todopoderoso Dios, nuestro Padre', dijo George W. Kent.
"'"Perdona nuestros pecados’, dije yo.

"'"Perdona nuestros pecados’, dijeron ellos.

"Y recibe nuestras almas'.



"'Y recibe nuestras almas'.

"“iAmén!',

"“iAmén!',

"Los tendi junto a Ramon Gallegos y cubri sus caras".

Hubo una rapida conmocion en el extremo opuesto del
campamento: uno de los nuestros se puso de pie
rapidamente, pistola en mano.

"iY tul", grito - "ite atreviste a escapar? - ite atreves a estar
vivo? iPerro cobarde, te enviare con ellos aunque me
cuelguen!”.

Pero con un salto como de pantera el capitan cayo sobre él,
tomandolo por la muneca. "iControlate, Sam Yountsey,
controlate!".

Para entonces todos estabamos ya de pie - excepto el
extrano, que permaneua sentado inmovil y al parecer sin
prestar atencion. Alguien tomo el otro brazo de Yountsey.

"Capitan", dije, "aquf hay algo mal. Este tipo es un lunatico o
un simple mentiroso - solo un comun y ordinario mentiroso
que Yountsey no tiene motivo para matar. Si este hombre
era parte de ese grupo es que tenfa cinco miembros, de uno
de los cuales - probablemente él mismo - no ha dado el
nombre".

"Si", dijo el capitan, liberando al rebelde, quien se sento. "hay
algo - raro. Hace anos los cuerpos de cuatro hombres
blancos, sin cuero cabelludo y horriblemente mutilados,
fueron encontrados cerca de la boca de aquella cueva. Esan
enterrados ahi; he visto las tumbas - todos las veremos
manana.

ElL extrano se puso de pie, con la espalda recta a la luz del



moribundo fuego, que en nuestra cautiva atencion a su
historia habiamos olvidado atender.

"Habia cuatro", dijo - "Ramon Gallegos, William Shaw, George
M. Kent y Berry Davis".

Con este reiterado pase de lista a los muertos camino hacia
la oscuridad y no Lo vimos mas.

En ese momento uno de nuestro grupo, que habia estado de
guardia, se acerco a nosotros, rifle en mano y con excitacion.

"Capitan", dijo, "durante la ultima media hora tres hombres
han estado parados alla, en la mesa". Senalo en la direccion
que habfa tomado el extrano. "Pude verlos claramente, a la
luz de la luna, pero como no tenian armas y los tenia
cubiertos con la mia pensé esperar a ver qué hacfan. No han
hecho nada, pero idemonios! me han puesto nervioso".

"Regresa a tu puesto, y quédate ahf hasta que los veas de
nuevo", dijo el capitan. "El resto de ustedes vuélvanse a
acostar, o los pateare hasta echarlos en el fuego".

EL centinela se retiro obedientemente, musitando maldiciones,
y no regreso. Mientras preparabamos nuestras mantas el
encendido Yountsey dijo: "Disculpe, capitan, pero, demonios,
iquiénes cree gue son?".

"Ramon Gallegos, William Shaw y George W. Kent".
";Pero qué hay de Berry Davis? Debf haberle disparado".

"No habfa necesidad; no podias haberlo matado mas.
Duermete".



Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de
junio de 1842 - Chihuahua, 19147) fue un escritor, periodista
y editorialista estadounidense. Su estilo lucido y vehemente
le ha permitido conservar la popularidad un siglo después de
su muerte, mientras gue muchos de sus contemporaneos han
pasado al olvido. Ese mismo estilo caustico hizo que un
critico le apodara EL amargo Bierce (Bitter Bierce).
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Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San
Francisco, donde colaboro en The Argonaut, The Overland
Monthly y New Letters, del que fue nombrado director en
1868. Es la €poca en la que se hara buen amigo personal de
Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivio con Mary Ellen en Londres,
donde escribio. De vuelta a Estados Unidos, se establecio de
nuevo en San Francisco, donde se convirtio en columnista y
editorialista del San Francisco Examiner, propiedad de William
Randolph Hearst. Convertido ya en el escritor mas célebre de
la costa occidental, en 1889 se traslado a Washington D.C,,
pero continuo su relacion con los diarios de Hearst hasta
1906.

En Londres escribio sus primeras narraciones cortas,
aparecidas en revistas y recopiladas mas tarde en tres
tomos, le crearon fama de humorista caustico y mordaz. Su
estilo se caracteriza por el constante uso de la ironia.
Misantropo, expreso su pesimismo en cuentos y relatos
cortos que no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad
esencial del hombre y la mujer. También compuso Fabulas
fantasticas y un Esopo enmendado, criticas corrosivas de la
corrupcion polftica estadounidense. De regreso a San
Francisco se convirtio en el arbitro de los circulos politicos y
literarios. Hizo gala de su humor macabro en The Monk and
the Hangman's Daughter (1892) y de ingenio satirico en su
libro de versos Shapes of Clay (1903).

Se le considera heredero |literario directo de sus
compatriotas Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman
Melville. Cuentista de primer orden, le debemos algunos de
los mejores relatos macabros de la historia de la literatura:
La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en
el puente sobre el rio Owl, Un habitante de Carcosa, Un
terror sagrado, La ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor
que gran parte de la critica situa al lado de Poe, Lovecraft y
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Maupassant en el panteon de ilustres cultivadores del género
terrorifico. A través de sus contundentes filigranas se
evidencio como maestro absoluto en la recreacion de tensas
atmosferas desasosegantes en medio de las cuales detona
repentinamente un horror «fisico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por
el también escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para
incorporarlos a sus Mitos de Cthulhu. Este segundo autor, en
su obra Supernatural Horror in Literature (EL horror
sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon and
Other Macabre Tales), escribio sobre los relatos de Bierce
que «en todos ellos hay una maleficencia sombria innegable
y algunos siguen siendo verdaderas cumbres de la literatura
fantastica estadounidense». Lovecraft dedica unas cinco o
seis paginas (segun la edicion) de dicho ensayo a Bierce, a
quien atribuye un lugar «mas proximo a la verdadera
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien,
en una escala ocupada en su lugar mas alto por Edgar Allan
Poe y Nathaniel Hawthorne. No obstante, hace gala H. P.
Lovecraft de una gran imparcialidad que le hace crefble, al
no escatimar desaprobaciones como calificar la obra de
Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus relatos
son evidentemente mecanicistas y estan estropeados por un
estilo desenfadado, artificioso y wvulgar, procedente de
estilos periodisticos» y otras, aunque el tono general de toda
la resena critica resulta mucho mas elogioso que negativo.
Cita tambien H. P. Lovecraft en relacion a Bierce, el
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y critico
actual que conocio personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos
de terror, no todos sus textos pertenecen a ese género, en
cambio, sus textos suelen contener una fuerte dosis de
sarcasmo o de lucida ironfa, que a menudo se convierte en un
agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the midst
of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles,
que comprende sus mas sombrios relatos. Su obra mas
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conocida es el Diccionario del Diablo.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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