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Un Diagnóstico de Muerte
?No soy tan supersticioso como algunos de sus médicos (hombres de 
ciencia, como a ustedes les gusta ser llamados) ?dijo Hawver, 
respondiendo a una acusación que no había sido expresada?. Algunos de 
ustedes (solo unos pocos, lo confieso) creen en la inmortalidad del alma, y 
en apariciones que no tienen la honestidad de llamar fantasmas. Tengo 
apenas una convicción de que en ocasiones los vivos son vistos donde no 
están, sino donde han estado, donde han vivido tanto tiempo, quizá tan 
intensamente, como para haber dejado su impresión en todo lo que les 
rodea. Sé, de hecho, que el medio ambiente puede ser tan afectado por la 
personalidad de uno para mostrar, mucho después, una imagen de la 
propia persona a los ojos de otro. Sin duda la personalidad que crea la 
impresión tiene que ser el tipo de personalidad adecuada, así como los 
ojos que lo perciben deben ser el tipo correcto de ojos: los míos, por 
ejemplo.

?Sí, el tipo correcto de ojos, que transportarían sensaciones al tipo 
equivocado de cerebro ?dijo, sonriendo, el doctor Frayley.

?Gracias; es agradable que se cumplan las expectativas de uno; esa es la 
respuesta que esperaba de su amabilidad.

?Discúlpeme. Pero dice usted que lo sabe. ¿Eso no es demasiado decir? 
Quizá no le molestará contarme cómo es que lo aprendió.

?Usted lo llamará una alucinación ?dijo Hawver?, pero no importa.

Y contó la historia:

?El verano pasado fui, como sabe, a pasar la temporada veraniega en el 
poblado de Meridian. El pariente en cuya casa pensaba hospedarme se 
encontraba enfermo, así que busqué otras habitaciones. Después de 
ciertas dificultades conseguí rentar una morada vacía que había sido 
ocupada por un excéntrico doctor de apellido Mannering, que se había ido 
años atrás, nadie sabía adónde, ni siquiera su agente. Había construido la 
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casa él mismo y había vivido en ella con un viejo sirviente durante unos 
diez años. Su clientela, nunca muy extensa, se extinguió por completo tras 
unos pocos años. No solo eso, sino que él se había retirado casi por 
completo de la vida social para convertirse en un recluso. Me contó el 
doctor del pueblo, prácticamente la única persona con la que mantenía 
relación, que durante su retiro se había dedicado a un solo tema de 
estudio, cuyos resultados había publicado en un libro que no recibió la 
aprobación de sus compañeros de profesión, quienes, de hecho, no lo 
consideraban del todo cuerdo. No he visto el libro y no puedo ahora 
recordar su título, pero me han contado que exponía una teoría más bien 
sorprendente. Aseguraba que era posible, en el caso de muchas personas 
en buenas condiciones de salud, pronosticar la muerte con precisión, 
varios meses antes del evento. El límite, creo, era de 18 meses. Había 
historias locales de cómo había ejercido su capacidad de pronóstico, o 
quizá diría que de diagnóstico; y se decía que en cada caso la persona a 
cuyos amigos había advertido había muerto repentinamente en el 
momento señalado, sin causa aparente. Todo esto, sin embargo, no tiene 
nada que ver con lo que debo contar; pensé que sería interesante para un 
médico.
»La casa estaba amueblada, tal y como él la había habitado. Era una 
morada bastante deprimente para alguien que no era un estudiante ni un 
recluso, y creo que me transmitió algo de su carácter, quizá algo del 
carácter de su anterior ocupante, pues siempre sentí en ella una cierta 
melancolía que no forma parte de mi disposición natural, ni era, creo, 
debida a la soledad. No tenía sirvientes que durmieran en la casa, pero 
siempre he sido, como sabe, adepto a mi propia compañía, con mucha 
afición a la lectura aunque poca al estudio. Por la razón que fuera, el 
efecto fue una sensación de desánimo y de la inminencia de algún mal; 
ésta era especialmente fuerte en el estudio del doctor Mannering, aunque 
esa habitación era la más luminosa y ventilada de toda la casa. El retrato 
al óleo del doctor, de tamaño natural, colgaba en esa habitación y parecía 
dominarla por completo. No había nada extraño en la pintura; el hombre 
era evidentemente bien parecido, de unos cincuenta años de edad, con 
cabello gris acero, una cara bien afeitada y ojos oscuros y serios. Algo en 
la pintura siempre me llamó la atención. La apariencia del hombre se me 
hizo familiar, y de alguna manera me obsesionaba.
»Una tarde iba pasando por la habitación rumbo a mi dormitorio, con una 
lámpara (en Meridian no hay gas). Me detuve, como de costumbre, frente 
al retrato, que a la luz de la lámpara parecía tener una nueva expresión 
difícil de describir, pero sin duda extraña. Me interesó, pero no me 
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perturbó. Moví la lámpara de un lado a otro y observé los efectos de la 
alterada luz. Mientras lo hacía, sentí el impulso de volverme. Al hacerlo ¡vi 
que un hombre atravesaba la habitación, directamente hacia mí! En cuanto 
estuvo lo bastante cerca para que la lámpara le iluminara la cara vi que era 
el doctor Mannering en persona; ¡era como si el retrato estuviera 
caminando!
»?Discúlpeme ?dije con cierta frialdad?, pero si llamó a la puerta, no lo 
escuché.
»Pasó de largo, tan cerca que podría haberlo tocado, levantó el índice 
derecho, como haciendo una advertencia, y sin una palabra salió de la 
habitación, aunque no observé su salida más de lo que había visto su 
entrada.
»Por supuesto, no necesito decirle que esto es lo que llamará usted una 
alucinación y yo llamo una aparición. Esa habitación tenía solo dos 
puertas, de las cuales una estaba cerrada con llave; la otra llevaba a un 
dormitorio, del que no había salida. La sensación que experimenté al 
darme cuenta de esto no forma parte importante del incidente.
»Sin duda a usted ésta le parecerá la típica historia de fantasmas, de las 
que se componen sobre los principios regulares tendidos por los antiguos 
maestros de este arte. Pero si así fuera yo no la habría relatado, aún 
siendo cierta. El hombre no estaba muerto; me lo topé hoy en la calle 
Union. Lo vi pasar en medio de la multitud».

Hawver había terminado su historia y ambos hombres estaban en silencio. 
El doctor Frayley tamborileó sobre la mesa con los dedos, con aire 
ausente.

?¿Él le dijo algo hoy? ?preguntó?, ¿algo de lo que usted pudiera inferir 
que no está muerto?

Hawver lo miró fijamente y no respondió. El doctor Frayley continuó:

?Quizá hizo una señal, un gesto ?y el doctor Frayley levantó un dedo, 
como haciendo una advertencia. ?Este es un gesto que él hacía, un hábito 
cuando decía algo serio: cuando anunciaba el resultado de un diagnóstico, 
por ejemplo.

?¡Sí, sí, hizo eso, tal y como lo hizo su aparición! Pero, ¡Dios mío!, 
¿entonces usted lo conoció?

Hawver parecía estar poniéndose nervioso.
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?Sí, lo conocí ?prosiguió el doctor Frayley?. He leído el libro, como algún 
día lo harán todos los médicos. Es una de las contribuciones más 
impactantes e importantes a la ciencia médica de este siglo. Sí, lo conocí; 
hace tres años lo atendí durante su enfermedad. Murió.

Hawver saltó de la silla, claramente perturbado. Caminó de uno a otro lado 
del cuarto; después se aproximó a su amigo, y con voz no del todo 
estable, dijo: ?Doctor, ¿tiene algo que decirme… como médico?

?No, Hawver; es usted el hombre más saludable que he conocido. Como 
amigo, le aconsejo que vaya a su habitación. Usted toca el violín como un 
ángel. Toque, toque algo alegre y ligero. Sáquese este maldito asunto de 
su mente.

Al día siguiente Hawver fue encontrado muerto en su habitación, con el 
violín en el hombro, el arco apoyado sobre las cuerdas, el libro de música 
abierto frente a él en la Marcha fúnebre de Chopin.
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Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de junio de 1842 
– Chihuahua, 1914?) fue un escritor, periodista y editorialista 
estadounidense. Su estilo lúcido y vehemente le ha permitido conservar la 
popularidad un siglo después de su muerte, mientras que muchos de sus 
contemporáneos han pasado al olvido. Ese mismo estilo cáustico hizo que 
un crítico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San Francisco, donde 
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colaboró en The Argonaut, The Overland Monthly y New Letters, del que 
fue nombrado director en 1868. Es la época en la que se hará buen amigo 
personal de Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se 
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivió con Mary Ellen en Londres, donde escribió. 
De vuelta a Estados Unidos, se estableció de nuevo en San Francisco, 
donde se convirtió en columnista y editorialista del San Francisco 
Examiner, propiedad de William Randolph Hearst. Convertido ya en el 
escritor más célebre de la costa occidental, en 1889 se trasladó a 
Washington D.C., pero continuó su relación con los diarios de Hearst hasta 
1906.

En Londres escribió sus primeras narraciones cortas, aparecidas en 
revistas y recopiladas más tarde en tres tomos, le crearon fama de 
humorista cáustico y mordaz. Su estilo se caracteriza por el constante uso 
de la ironía. Misántropo, expresó su pesimismo en cuentos y relatos cortos 
que no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad esencial del hombre 
y la mujer. También compuso Fábulas fantásticas y un Esopo enmendado, 
críticas corrosivas de la corrupción política estadounidense. De regreso a 
San Francisco se convirtió en el árbitro de los círculos políticos y literarios. 
Hizo gala de su humor macabro en The Monk and the Hangman's 
Daughter (1892) y de ingenio satírico en su libro de versos Shapes of Clay 
(1903).

Se le considera heredero literario directo de sus compatriotas Edgar Allan 
Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman Melville. Cuentista de primer orden, le 
debemos algunos de los mejores relatos macabros de la historia de la 
literatura: La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en el 
puente sobre el río Owl, Un habitante de Carcosa, Un terror sagrado, La 
ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor que gran parte de la crítica sitúa 
al lado de Poe, Lovecraft y Maupassant en el panteón de ilustres 
cultivadores del género terrorífico. A través de sus contundentes filigranas 
se evidenció como maestro absoluto en la recreación de tensas 
atmósferas desasosegantes en medio de las cuales detona 
repentinamente un horror «físico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por el también 
escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para incorporarlos a sus Mitos 
de Cthulhu. Este segundo autor, en su obra Supernatural Horror in 
Literature (El horror sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon 
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and Other Macabre Tales), escribió sobre los relatos de Bierce que «en 
todos ellos hay una maleficencia sombría innegable y algunos siguen 
siendo verdaderas cumbres de la literatura fantástica estadounidense». 
Lovecraft dedica unas cinco o seis páginas (según la edición) de dicho 
ensayo a Bierce, a quien atribuye un lugar «más próximo a la verdadera 
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien, en una 
escala ocupada en su lugar más alto por Edgar Allan Poe y Nathaniel 
Hawthorne. No obstante, hace gala H. P. Lovecraft de una gran 
imparcialidad que le hace creíble, al no escatimar desaprobaciones como 
calificar la obra de Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus 
relatos son evidentemente mecanicistas y están estropeados por un estilo 
desenfadado, artificioso y vulgar, procedente de estilos periodísticos» y 
otras, aunque el tono general de toda la reseña crítica resulta mucho más 
elogioso que negativo. Cita también H. P. Lovecraft en relación a Bierce, el 
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y crítico actual que conoció 
personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos de terror, no 
todos sus textos pertenecen a ese género, en cambio, sus textos suelen 
contener una fuerte dosis de sarcasmo o de lúcida ironía, que a menudo 
se convierte en un agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the 
midst of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles, que 
comprende sus más sombríos relatos. Su obra más conocida es el 
Diccionario del Diablo.

(Información extraída de la Wikipedia)
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