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Un Diagnodstico de Muerte

?No soy tan supersticioso como algunos de sus médicos (hombres de
ciencia, como a ustedes les gusta ser llamados) ?dijo Hawver,
respondiendo a una acusacion que no habia sido expresada?. Algunos de
ustedes (solo unos pocos, lo confieso) creen en la inmortalidad del alma, y
en apariciones que no tienen la honestidad de llamar fantasmas. Tengo
apenas una conviccion de gue en ocasiones los vivos son vistos donde no
estan, sino donde han estado, donde han vivido tanto tiempo, quiz& tan
intensamente, como para haber dejado su impresion en todo lo que les
rodea. Sé, de hecho, que el medio ambiente puede ser tan afectado por la
personalidad de uno para mostrar, mucho después, una imagen de la
propia persona a los ojos de otro. Sin duda la personalidad que crea la
impresion tiene que ser el tipo de personalidad adecuada, asi como los
0jos que lo perciben deben ser el tipo correcto de ojos: los mios, por
ejemplo.

?Si, el tipo correcto de ojos, que transportarian sensaciones al tipo
equivocado de cerebro ?dijo, sonriendo, el doctor Frayley.

?Gracias; es agradable que se cumplan las expectativas de uno; esa es la
respuesta que esperaba de su amabilidad.

?Disculpeme. Pero dice usted que lo sabe. ¢Eso no es demasiado decir?
Quiza no le molestara contarme como es que lo aprendio.

?Usted lo llamara una alucinacion ?dijo Hawver?, pero no importa.
Y conté la historia:

?El verano pasado fui, como sabe, a pasar la temporada veraniega en el
poblado de Meridian. El pariente en cuya casa pensaba hospedarme se
encontraba enfermo, asi que busqué otras habitaciones. Después de
ciertas dificultades consegui rentar una morada vacia que habia sido
ocupada por un excéntrico doctor de apellido Mannering, que se habia ido
afios atras, nadie sabia addnde, ni siquiera su agente. Habia construido la



casa €l mismo y habia vivido en ella con un viejo sirviente durante unos
diez afios. Su clientela, nunca muy extensa, se extinguid por completo tras
unos pocos afos. No solo eso, sino que él se habia retirado casi por
completo de la vida social para convertirse en un recluso. Me conté el
doctor del pueblo, practicamente la Unica persona con la que mantenia
relacion, que durante su retiro se habia dedicado a un solo tema de
estudio, cuyos resultados habia publicado en un libro que no recibié la
aprobacién de sus compaferos de profesion, quienes, de hecho, no lo
consideraban del todo cuerdo. No he visto el libro y no puedo ahora
recordar su titulo, pero me han contado que exponia una teoria mas bien
sorprendente. Aseguraba que era posible, en el caso de muchas personas
en buenas condiciones de salud, pronosticar la muerte con precision,
varios meses antes del evento. El limite, creo, era de 18 meses. Habia
historias locales de cémo habia ejercido su capacidad de prondstico, o
quiza diria que de diagndstico; y se decia que en cada caso la persona a
cuyos amigos habia advertido habia muerto repentinamente en el
momento sefalado, sin causa aparente. Todo esto, sin embargo, no tiene
nada que ver con lo que debo contar; pensé gue seria interesante para un
médico.

»La casa estaba amueblada, tal y como él la habia habitado. Era una
morada bastante deprimente para alguien que no era un estudiante ni un
recluso, y creo que me transmitio algo de su caracter, quiza algo del
caracter de su anterior ocupante, pues siempre senti en ella una cierta
melancolia que no forma parte de mi disposiciéon natural, ni era, creo,
debida a la soledad. No tenia sirvientes que durmieran en la casa, pero
siempre he sido, como sabe, adepto a mi propia compafia, con mucha
aficion a la lectura aunque poca al estudio. Por la razén que fuera, el
efecto fue una sensacion de desanimo y de la inminencia de algun mal;
ésta era especialmente fuerte en el estudio del doctor Mannering, aunque
esa habitacion era la mas luminosa y ventilada de toda la casa. El retrato
al dleo del doctor, de tamafo natural, colgaba en esa habitacion y parecia
dominarla por completo. No habia nada extrafio en la pintura; el hombre
era evidentemente bien parecido, de unos cincuenta afios de edad, con
cabello gris acero, una cara bien afeitada y ojos oscuros y serios. Algo en
la pintura siempre me llamo la atencidén. La apariencia del hombre se me
hizo familiar, y de alguna manera me obsesionaba.

»Una tarde iba pasando por la habitacion rumbo a mi dormitorio, con una
lampara (en Meridian no hay gas). Me detuve, como de costumbre, frente
al retrato, que a la luz de la lampara parecia tener una nueva expresion
dificil de describir, pero sin duda extrafia. Me interesd, pero no me



perturbé. Movi la lampara de un lado a otro y observé los efectos de la
alterada luz. Mientras lo hacia, senti el impulso de volverme. Al hacerlo jvi
gue un hombre atravesaba la habitacion, directamente hacia mi! En cuanto
estuvo lo bastante cerca para que la lampara le iluminara la cara vi que era
el doctor Mannering en persona; jera como Si el retrato estuviera
caminando!

»?Disculpeme ?dije con cierta frialdad?, pero si llamé a la puerta, no lo
escuché.

»Pas6 de largo, tan cerca que podria haberlo tocado, levanté el indice
derecho, como haciendo una advertencia, y sin una palabra salié de la
habitacion, aunque no observé su salida mas de lo que habia visto su
entrada.

»Por supuesto, no necesito decirle que esto es lo que llamara usted una
alucinacién y yo llamo una aparicion. Esa habitaciéon tenia solo dos
puertas, de las cuales una estaba cerrada con llave; la otra llevaba a un
dormitorio, del que no habia salida. La sensacion que experimenté al
darme cuenta de esto no forma parte importante del incidente.

»Sin duda a usted ésta le parecera la tipica historia de fantasmas, de las
que se componen sobre los principios regulares tendidos por los antiguos
maestros de este arte. Pero si asi fuera yo no la habria relatado, aun
siendo cierta. EIl hombre no estaba muerto; me lo topé hoy en la calle
Union. Lo vi pasar en medio de la multitud».

Hawver habia terminado su historia y ambos hombres estaban en silencio.
El doctor Frayley tamborile6 sobre la mesa con los dedos, con aire
ausente.

?¢El le dijo algo hoy? ?pregunté?, ¢algo de lo que usted pudiera inferir
gue no esta muerto?

Hawver lo mir6 fijamente y no respondié. El doctor Frayley continuo:

?Quiza hizo una sefal, un gesto ?y el doctor Frayley levantdé un dedo,
como haciendo una advertencia. ?Este es un gesto que él hacia, un habito
cuando decia algo serio: cuando anunciaba el resultado de un diagnéstico,
por ejemplo.

?iSi, si, hizo eso, tal y como lo hizo su aparicion! Pero, jDios mio!,
éentonces usted lo conoci6?

Hawver parecia estar poniéndose nervioso.



?Si, lo conoci ?prosiguio el doctor Frayley?. He leido el libro, como algun
dia lo haran todos los médicos. Es una de las contribuciones mas
impactantes e importantes a la ciencia médica de este siglo. Si, lo conoci;
hace tres afios lo atendi durante su enfermedad. Murio.

Hawver salté de la silla, claramente perturbado. Caminé de uno a otro lado
del cuarto; después se aproximé a su amigo, y con voz no del todo
estable, dijo: ?Doctor, ¢tiene algo que decirme... como médico?

?No, Hawver; es usted el hombre mas saludable que he conocido. Como
amigo, le aconsejo que vaya a su habitacidén. Usted toca el violin como un
angel. Toque, toque algo alegre y ligero. Saquese este maldito asunto de
su mente.

Al dia siguiente Hawver fue encontrado muerto en su habitacion, con el
violin en el hombro, el arco apoyado sobre las cuerdas, el libro de musica
abierto frente a él en la Marcha funebre de Chopin.



Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de junio de 1842
— Chihuahua, 1914?) fue wun escritor, periodista y editorialista
estadounidense. Su estilo licido y vehemente le ha permitido conservar la
popularidad un siglo después de su muerte, mientras que muchos de sus
contemporaneos han pasado al olvido. Ese mismo estilo caustico hizo que
un critico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San Francisco, donde



colabor6é en The Argonaut, The Overland Monthly y New Letters, del que
fue nombrado director en 1868. Es la época en la que se harad buen amigo
personal de Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivid con Mary Ellen en Londres, donde escribio.
De vuelta a Estados Unidos, se establecid de nuevo en San Francisco,
donde se convirti6 en columnista y editorialista del San Francisco
Examiner, propiedad de William Randolph Hearst. Convertido ya en el
escritor mas célebre de la costa occidental, en 1889 se trasladé a
Washington D.C., pero continud su relacion con los diarios de Hearst hasta
1906.

En Londres escribid sus primeras narraciones cortas, aparecidas en
revistas y recopiladas mas tarde en tres tomos, le crearon fama de
humorista caustico y mordaz. Su estilo se caracteriza por el constante uso
de la ironia. Misantropo, expresé su pesimismo en cuentos y relatos cortos
gue no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad esencial del hombre
y la mujer. También compuso Fabulas fantasticas y un Esopo enmendado,
criticas corrosivas de la corrupcion politica estadounidense. De regreso a
San Francisco se convirtio en el arbitro de los circulos politicos y literarios.
Hizo gala de su humor macabro en The Monk and the Hangman's
Daughter (1892) y de ingenio satirico en su libro de versos Shapes of Clay
(1903).

Se le considera heredero literario directo de sus compatriotas Edgar Allan
Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman Melville. Cuentista de primer orden, le
debemos algunos de los mejores relatos macabros de la historia de la
literatura: La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en el
puente sobre el rio Owl, Un habitante de Carcosa, Un terror sagrado, La
ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor que gran parte de la critica sitla
al lado de Poe, Lovecraft y Maupassant en el panteon de ilustres
cultivadores del género terrorifico. A través de sus contundentes filigranas
se evidenci6 como maestro absoluto en la recreacidon de tensas
atmosferas desasosegantes en medio de las cuales detona
repentinamente un horror «fisico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por el también
escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para incorporarlos a sus Mitos
de Cthulhu. Este segundo autor, en su obra Supernatural Horror in
Literature (El horror sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon



and Other Macabre Tales), escribié sobre los relatos de Bierce que «en
todos ellos hay una maleficencia sombria innegable y algunos siguen
siendo verdaderas cumbres de la literatura fantastica estadounidense».
Lovecraft dedica unas cinco o seis paginas (segun la edicién) de dicho
ensayo a Bierce, a quien atribuye un lugar «mas proximo a la verdadera
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien, en una
escala ocupada en su lugar mas alto por Edgar Allan Poe y Nathaniel
Hawthorne. No obstante, hace gala H. P. Lovecraft de una gran
imparcialidad que le hace creible, al no escatimar desaprobaciones como
calificar la obra de Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus
relatos son evidentemente mecanicistas y estan estropeados por un estilo
desenfadado, artificioso y vulgar, procedente de estilos periodisticos» y
otras, aunque el tono general de toda la resefia critica resulta mucho mas
elogioso que negativo. Cita también H. P. Lovecraft en relacion a Bierce, el
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y critico actual que conoci6
personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos de terror, no
todos sus textos pertenecen a ese genero, en cambio, sus textos suelen
contener una fuerte dosis de sarcasmo o de lucida ironia, que a menudo
se convierte en un agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the
midst of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles, que
comprende sus mas sombrios relatos. Su obra mas conocida es el
Diccionario del Diablo.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



