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Un Diagnéstico de Muerte

[No soy tan supersticioso como algunos de sus médicos
(hombres de ciencia, como a ustedes les gusta ser llamados)
[dijo Hawver, respondiendo a una acusacion gue no habfa sido
expresadall Algunos de ustedes (solo unos pocos, Lo confieso)
creen en la inmortalidad del alma, y en apariciones gque no
tienen la honestidad de llamar fantasmas. Tengo apenas una
conviccién de gque en ocasiones los vivos son vistos donde no
estan sino donde han estado, donde han vivido tanto tlempo

quiza tan intensamente, como para haber dejado su impresion
en todo lo que les rodea. Sé, de hecho, que el medio
ambiente puede ser tan afectado por la personalidad de uno
para mostrar, mucho después, una imagen de la propia
persona a Los ojos de otro. Sin duda la personalidad que crea
la impresion tiene que ser el tipo de personalidad adecuada,
asi como los ojos que lo perciben deben ser el tipo correcto
de ojos: los mios, por ejemplo.

[Si, el tipo correcto de o0jos, que transportarian sensaciones
al tipo equivocado de cerebro [Jdijo, sonriendo, el doctor
Frayley.

[OGracias; es agradable que se cumplan las expectativas de
uno; esa es la respuesta que esperaba de su amabilidad.

[Pisculpeme. Pero dice usted que lo sabe. ¢(Eso no es
demasiado decir? Quiza no le molestara contarme como es
que Lo aprendio.

[Usted Lo llamara una alucinacion [dijo Hawver[] pero no importa.

Y conto la historia:



[EL verano pasado fui, como sabe, a pasar la temporada
veraniega en el poblado de Meridian. ElL pariente en cuya casa
pensaba hospedarme se encontraba enfermo, asi que busqué
otras habitaciones. Despues de ciertas dificultades consegui
rentar una morada vacia que habia sido ocupada por un
excéntrico doctor de apellido Mannering, que se habia ido
anos atrés, nadie sabia adénde, ni siquiera su agente. Habia
construido la casa €l mismo y habfa vivido en ella con un
viejo sirviente durante unos diez anos. Su clientela, nunca
muy extensa, se extinguié por completo tras unos pocos
anos. No solo eso, sino que €l se habfa retirado casi por
completo de la vida social para convertirse en un recluso. Me
conto el doctor del pueblo, practicamente la unica persona
con la que mantenfa relacion, que durante su retiro se habfa
dedicado a un solo tema de estudio, cuyos resultados habia
publicado en un libro gue no recibio la aprobacion de sus
companeros de profesién, quienes, de hecho, no lo
consideraban del todo cuerdo. No he visto el libro y no puedo
ahora recordar su titulo, pero me han contado que exponia
una teorfa mas bien sorprendente. Aseguraba que e€ra
posible, en el caso de muchas personas en buenas
condiciones de salud, pronosticar la muerte con precisién,
varios meses antes del evento. El limite, creo, era de 18

meses. Habfa historias locales de como habfa ejercido su
capacidad de pronostico, o quiza dirfa que de diagnostico; y
se decia que en cada caso la persona a cuyos amigos habia
advertido habia muerto repentinamente en el momento
senalado, sin causa aparente. Todo esto, sin embargo, no
tiene nada gue ver con lo que debo contar; pensé que serfa
interesante para un médico.

»La casa estaba amueblada, tal y como €l la habfa habitado.
Era una morada bastante deprimente para alguien que no era
un estudiante ni un recluso, y creo que me transmitio algo de
su caracter, quiza algo del caracter de su anterior ocupante,
pues siempre senti en ella una cierta melancolia que no
forma parte de mi disposicion natural, ni era, creo, debida a
la soledad. No tenia sirvientes que durmieran en la casa,
pero siempre he sido, como sabe, adepto a mi propia



companfa, con mucha aficion a la lectura aunque poca al
estudio. Por la razon que fuera, el efecto fue una sensauon
de desanimo y de la inminencia de algun mal; esta era
especialmente fuerte en el estudio del doctor Mannering,
aunque esa habitacion era la mas luminosa y ventilada de
toda la casa. El retrato al oleo del doctor, de tamano natural,
colgaba en esa habitacion y parecia dominarla por completo.
No habfa nada extrano en la pintura; el hombre era
evidentemente bien parecido, de unos cincuenta anos de
edad, con cabello gris acero, una cara bien afeitada y ojos
oscuros y serios. Algo en la pintura siempre me llamo la
atencion. La apariencia del hombre se me hizo familiar, y de
alguna manera me obsesionaba.

»Una tarde iba pasando por la habitacion rumbo a mi
dormitorio, con una lampara (en Meridian no hay gas). Me
detuve, como de costumbre, frente al retrato, que a la luz de
la lampara parecia tener una nueva expresion dificil de
describir, pero sin duda extrana. Me intereso, pero no me
perturbo. Movi la lampara de un lado a otro y observé los
efectos de la alterada luz. Mientras Lo hacia, senti el impulso
de volverme. Al hacerlo ivi que un hombre atravesaba la
habitacién, directamente hacia mi! En cuanto estuvo lo
bastante cerca para que la lémpara le iluminara la cara vi
que era el doctor Mannering en persona; iera como si el
retrato estuviera caminando!

>>|:Discdlpeme [dije con cierta frialdad[] pero si llamo a
puerta, no lo escucheé.

»Paso de largo, tan cerca que podria haberlo tocado, levanto
el indice derecho, como haciendo una advertencia, y sin una
palabra salio de la habitacion, aunque no observé su salida
mas de lo que habfa visto su entrada.

»Por supuesto, no necesito decirle que esto es lo que llamara
usted una alucinacion y yo llamo una aparicion. Esa habitacion
tenia solo dos puertas, de las cuales una estaba cerrada con
llave; la otra llevaba a un dormitorio, del que no habia salida.
La sensacion que experimenté al darme cuenta de esto no
forma parte importante del incidente.

»Sin duda a usted ésta le parecera la tipica historia de

la



fantasmas, de las que se componen sobre los principios
regulares tendidos por los antiguos maestros de este arte.
Pero si asf fuera yo no la habria relatado, aun siendo cierta.
EL hombre no estaba muerto; me lo topé hoy en la calle
Union. Lo vi pasar en medio de la multitud».

Hawver habia terminado su historia y ambos hombres
estaban en silencio. El doctor Frayley tamborileo sobre la
mesa con los dedos, con aire ausente.

[]iél le dijo algo hoy? [eregunto[] ¢{algo de lo que usted pudiera
inferir que no esta muerto?

Hawver Lo miro fijamente y no respondio. EL doctor Frayley
continuo:

[Quiza hizo una senal, un gesto [y el doctor Frayley levanto un
dedo, como haciendo una advertencia. [Este es un gesto que
el hacia, un habito cuando decia algo serio: cuando anunciaba
el resultado de un diagnéstico, por ejemplo.

[Si, si, hizo eso, tal y como lo hizo su aparicion! Pero, iDios
mio!, {éentonces usted lo conocio?

Hawver parecia estar poniendose nervioso.

[Si, lo conoci DprOSIgulo el doctor Frayley[l He leido el libro,
como algun dia Lo haran todos los medicos. Es una de las
contribuciones mas impactantes e importantes a la ciencia
medica de este siglo. Si, lo conoci; hace tres anos lo atendi
durante su enfermedad. Murio.

Hawver salto de la silla, claramente perturbado. Camino de
uno a otro lado del cuarto; después se aproximo a su amigo,
y con voz no del todo estable, dijo: [Poctor, itiene algo que
decirme... como méedico?

[No, Hawver; es usted el hombre mas saludable que he
conocido. Como amigo, le aconsejo que vaya a su habitacion.
Usted toca el violin como un angel Toque, toque algo alegre



y ligero. Saquese este maldito asunto de su mente.

Al dia siguiente Hawver fue encontrado muerto en su
habitacion, con el violin en el hombro, el arco apoyado sobre
las cuerdas, el libro de musica abierto frente a €l en la
Marcha funebre de Chopin.



Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de
junio de 1842 - Chihuahua, 19147) fue un escritor, periodista
y editorialista estadounidense. Su estilo lucido y vehemente
le ha permitido conservar la popularidad un siglo después de
su muerte, mientras gue muchos de sus contemporaneos han
pasado al olvido. Ese mismo estilo caustico hizo que un
critico le apodara EL amargo Bierce (Bitter Bierce).



Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San
Francisco, donde colaboro en The Argonaut, The Overland
Monthly y New Letters, del que fue nombrado director en
1868. Es la €poca en la que se hara buen amigo personal de
Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivio con Mary Ellen en Londres,
donde escribio. De vuelta a Estados Unidos, se establecio de
nuevo en San Francisco, donde se convirtio en columnista y
editorialista del San Francisco Examiner, propiedad de William
Randolph Hearst. Convertido ya en el escritor mas célebre de
la costa occidental, en 1889 se traslado a Washington D.C,,
pero continuo su relacion con los diarios de Hearst hasta
1906.

En Londres escribio sus primeras narraciones cortas,
aparecidas en revistas y recopiladas mas tarde en tres
tomos, le crearon fama de humorista caustico y mordaz. Su
estilo se caracteriza por el constante uso de la ironia.
Misantropo, expreso su pesimismo en cuentos y relatos
cortos que no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad
esencial del hombre y la mujer. También compuso Fabulas
fantasticas y un Esopo enmendado, criticas corrosivas de la
corrupcion polftica estadounidense. De regreso a San
Francisco se convirtio en el arbitro de los circulos politicos y
literarios. Hizo gala de su humor macabro en The Monk and
the Hangman's Daughter (1892) y de ingenio satirico en su
libro de versos Shapes of Clay (1903).

Se le considera heredero |literario directo de sus
compatriotas Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman
Melville. Cuentista de primer orden, le debemos algunos de
los mejores relatos macabros de la historia de la literatura:
La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en
el puente sobre el rio Owl, Un habitante de Carcosa, Un
terror sagrado, La ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor
que gran parte de la critica situa al lado de Poe, Lovecraft y



Maupassant en el panteon de ilustres cultivadores del género
terrorifico. A través de sus contundentes filigranas se
evidencio como maestro absoluto en la recreacion de tensas
atmosferas desasosegantes en medio de las cuales detona
repentinamente un horror «fisico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por
el también escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para
incorporarlos a sus Mitos de Cthulhu. Este segundo autor, en
su obra Supernatural Horror in Literature (EL horror
sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon and
Other Macabre Tales), escribio sobre los relatos de Bierce
que «en todos ellos hay una maleficencia sombria innegable
y algunos siguen siendo verdaderas cumbres de la literatura
fantastica estadounidense». Lovecraft dedica unas cinco o
seis paginas (segun la edicion) de dicho ensayo a Bierce, a
quien atribuye un lugar «mas proximo a la verdadera
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien,
en una escala ocupada en su lugar mas alto por Edgar Allan
Poe y Nathaniel Hawthorne. No obstante, hace gala H. P.
Lovecraft de una gran imparcialidad que le hace crefble, al
no escatimar desaprobaciones como calificar la obra de
Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus relatos
son evidentemente mecanicistas y estan estropeados por un
estilo desenfadado, artificioso y wvulgar, procedente de
estilos periodisticos» y otras, aunque el tono general de toda
la resena critica resulta mucho mas elogioso que negativo.
Cita tambien H. P. Lovecraft en relacion a Bierce, el
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y critico
actual que conocio personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos
de terror, no todos sus textos pertenecen a ese género, en
cambio, sus textos suelen contener una fuerte dosis de
sarcasmo o de lucida ironfa, que a menudo se convierte en un
agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the midst
of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles,
que comprende sus mas sombrios relatos. Su obra mas
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conocida es el Diccionario del Diablo.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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