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Prélogo

A pesar de la diversidad aparente de ocupaciones que me
solicitan, mi vida solo tiene un objeto, la consagro a la
realizacion de un proposito magnifico: escribir la Historia de
los pinguinos, en la cual trabajo asiduamente sin desfallecer
nunca si tropiezo con dificultades que alguna vez parecen
invencibles.

Hice excavaciones para descubrir los monumentos de ese
pueblo sepultados en la tierra. Los primeros libros de los
hombres fueron piedras, y estudié las piedras que se pueden
considerar como los anales primitivos de los pinglinos. A
orillas del Océano escudriné tumbas que no habfan sido aun
violadas, y encontre, segun costumbre, hachas de pedernal,
espadas de bronce, dinero romano y una moneda con la efigie
de Luis Felipe, rey de los franceses en 1840.

Para los tiempos historicos, la Cronica de Johannes Talpa,
monje del monasterio de Beargarden, fue mi guia segura, y
me abrevé tanto mas a esta fuente cuanto que no es posible
hallar otra en justificacion de la historia pinglina durante la
Edad Media.

Pero a partir del siglo Xlll contamos con mayor abundancia de
documentos, aunque no sean mas afortunadas nuestras
investigaciones. Resulta dificil escribir la Historia; nunca se
averigua con certeza de que modo tuvieron lugar los
sucesos, Yy las incertidumbres del historiador aumentan con la
abundancia de documentos. Cuando un hecho es conocido por
una referencia unica, lo admitimos sin vacilacion; pero
empiezan las perplejidades al ofrecerse varios testimonios
del mismo suceso, pues no suele haber manera de armonizar
las contradicciones evidentes.



Hay fundamentos cientificos bastante poderosos para
decidirnos a preferir tales referencias y a desechar tales
otras, aunque nunca Lo sean bastante para avasallar nuestras
pasiones, prejuicios € intereses y vencer la ligereza de la
opinion comun a todos los hombres graves. Por este motivo
presentamos constantemente los hechos en wuna forma
interesada y frivola.

Referi a varios sabios arqueélogos y paleégrafos de mi palis
y de paises extranjeros las dificultades en que tropezaba mi
proposito al querer escribir una historia de los pinglinos, y su
indiferencia, rayana en desprecio, me anonado. Me ofan
sonrientes y compasivos, como si quisieran decirme: «Pero
{acaso escribimos historia nosotros? (Acaso nos importa
deducir de un escrito, de un documento, la menor parcela de
vida o de verdad? Limftase nuestra mision a publicar nuestros
hallazgos pura y simplemente, letra por letra. La exactitud
de la copia nos preocupa y nos enorgullece. La letra es lo
unico apreciable y definido: el espfritu no Lo es. Las ideas no
son mas que fantasfas. Para escribir historia se recurre a la
vana imaginacion».

Algo asi me insinuaban los ojos y la sonrisa de los sabios
paleografos y sus opiniones me desanimaron profundamente.
Un dia, despues de conversar con un sigilografo eminente, y
cuando me hallaba mucho mas desconcertado que de
costumbre, se me ocurrio esta reflexion: «Digan Lo que digan,
existen historiadores; la especie no ha desaparecido por
completo; en la Academia de Ciencias Morales se conservan
cinco o seis que no se limitan a copiar textos; escrlben
historias, y no me dlran que solo una vana imaginacion puede
consagrarse a este genero de trabajo».

Me anime con semejante idea, y al dia siguiente fui a casa de
uno de ellos, anciano sutil.

—Vengo, senor mio —Lle dije—, a solicitar un consejo de su
experiencia. Me propongo escribir historia y no consigo



documentarla.

Encogiose de hombros y respondio: —iPor qué se preocupa
de buscar documentos para componer su historia y no copia
la mas conocida, como es costumbre? Si ofrece usted un
punto de vista nuevo, una idea original, si presenta hombres
y sucesos a una luz desconocida, sorprendera usted al lector,
y al lector no le agradan las sorpresas, busca solo en la
Historia las tonterias que ya conoce. Si trata usted de
instruirle, solo consegulra humillarle y desagradarle; si
contradice usted sus enganos, dira que insulta sus creencias.

Los historiadores se copian Los unos a los otros, con Lo cual
se ahorran molestias y evitan que los motejen por soberbios.
Imitelos y no sea usted original. Un historiador original inspira
siempre desconfianza, el desprecio y el hastio de los
lectores. {(Supone wusted que yo me veria honrado vy
enaltecido como Lo estoy, si en mis libros de historia hubiera
dicho algo nuevo? Y {que son las novedades? ilmpertinencias!

Levantose. Agradecido a sus bondades me despedi, y el
insistio:

—Me permito darle un consejo. Si quiere usted que su obra
sea bien acogida, no pierda ninguna ocasion de alabar las
virtudes que sirven de sostén a las sociedades, el respeto a
las riquezas y los sentimientos piadosos, principalmente la
resignacién del pobre, que afianza el equilibrio social.
Asegure que los origenes de la propiedad, de la nobleza, de
la gendarmeria, sean tratados en su historia con todo el
respeto que merecen semejantes instituciones; propale que
se halla dispuesto a tomar en consideracion Lo sobrenatural
cuando convenga, y asi conseguira el beneplacito de las
personas decentes.

Medité sus juiciosas observaciones y las atendi cuanto me
fue posible.

No me incumbe tratar de los pinguinos antes de su



metamorfosis. Empiezan solo a interesarme cuando, al salir
de la Zoologia, entran en la Historia y en la Teologia. Sin
dudar que fueron pinguinos los transformados en seres
humanos por San Mael, conviene esclarecer este punto. En
las circunstancias actuales pudiera el nombre inducir a
confusiones.

Llamamos «pinglino» a un ave de las regiones articas,
perteneciente a la familia de los alcidios, y «manco», al tipo
de los esfeniscidios, habitante de los mares antarticos. Los
distingue de este modo, por ejemplo, el senor Lecointe,
cuando relata el viaje de La Belgica: «Entre todas las aves
que pueblan el estrecho de Gerlache —dice—, los “mancos”
resultan las mas interesantes. Con frecuencia los llaman,
impropiamente, los “pinguinos” del Sur...». EL doctor J. B.
Charcot le contradice y afirma que los verdaderos y unicos
pinglinos son esas aves del Antartico llamadas «mancos», Yy
aduce, como fundamento de su opinion, que recibieron de los
holandeses llegados en 1598 al cabo de Magallanes el nombre
de «pinguinos», probablemente por su grasienta gordura.
Pero si los «mancos» reciben el nombre de «pingUinos»,
icomo se llamaran los pinglinos en adelante? Nada le
preocupa esto al doctor J. B. Charcot.

De todos modos, ya recobre para ellos ese nombre o lo
usurpe, le concederemos que Los mancos se llaman pinguinos.
Al describirlos adquirio el derecho de bautizarlos, pero ha de
tolerar que los pinguinos septentrionales continuen siendo
plngumos Habra plngulnos del Sur y plngumos del Norte, los
antarticos y los articos, los alcidios o autenticos pinguinos y
los esfeniscidios o antiguos «mancos». Tal vez sea un
inconveniente para los ornitélogos preocupados en describir
y clasificar los palmipedos, que se preguntarén si es
oportuno conceder el mismo nombre a dos familias que viven
en polos distintos y que se diferencian de varios modos: en
el pico, los alones y las patas; pero yo acepto esa confusion
y me acomodo a ella sin dificultad. Entre mis pinguinos y los
de J. B.



Charcot, por muchos que sean los caracteres que los
distinguen, son muchos mas los que determinan una
semejanza notable y profunda. Unos y otros se caracterizan
por su aspecto serio y placido, por su dignidad comica, por su
familiaridad atractiva, por su bondad solapada y por sus
movimientos a la vez torpes y solemnes; unos y otros son
pacificos, les encantan los discursos, les atraen los
espectaculos, les interesan los negocios publicos y les
preocupa la jerarquia.

Mis hiperbéreos, a decir verdad, no tienen alones escamosos,
pero los tienen cubiertos de cortas plumas; aun cuando sus
patas son menos traseras que las de los meridionales, andan
como ellos, con el busto arrogante, la cabeza erguida, y
contonean el cuerpo, que rebosa dignidad. Estos caracteres y
su pico sublime determinaron el error del apostol, que los
creyo seres humanos.

El presente libro pertenece, lo reconozco, al género de la
historia vieja, la que ofrece una sucesion de hechos cuyo
recuerdo se ha conservado, y procura indicar en Lo posible
los efectos y las causas, lo cual es mas arte que ciencia. Se
dice que tal manera de historiar no satisface a los espiritus
ansiosos de exactitud, y que la vieja Clio es al presente
reputada como una chismosa. No dudo que se pueda trazar
en Lo por venir una historia verdadera de las condiciones de
la vida para ensenarnos lo que tal pueblo, en tal €poca,
produjo y consumio en todas las formas de su actividad. Esa
historia sera no un arte, sino una ciencia, y ofrecera la
exactitud que al historiador mas avisado le falta, pero es
imposible trazarla sin acudir a una multitud de estadisticas de
las cuales aun carecen todos los pueblos, y, sobre todo, el de
los pingliinos. Acaso las naciones modernas procuren algun
dia elementos para esa historia, pero en cuanto se refiere a
la Humanidad fenecida, sera forzoso contentarse con
historias al modo antiguo. EL interés de semejantes
producciones depende solo de la perspicacia y de la honradez
del narrador.



Como dijo un famoso escritor de Alca, la vida de un pueblo
es un tejido de crimenes, de miseria y de locuras. Ocurre, lo
mismo en la Pinglinia que en las demas naciones, por lo cual
su historia ofrece puntos admirables que imagino haber
aclarado bien.

Los pinguinos se conservaron belicosos durante mucho
tiempo. Uno de sus conciudadanos, Jacobo el Filosofo, ha
trazado su caracter en un cuadrito de costumbres que voy a
reproducir y que sin duda sera del gusto de mis lectores.

«El sabio Graciano recorria la Pinguinia en tiempo de los
Ultimos draconidas. Cierto dia cruzaba un fertil valle, donde
los cencerros de las vacas resonaban en la quietud del aire
puro, y se detuvo a descansar en un banco, al pie de una
encina, cerca de una cabana. En el quicio de la puerta, una
mujer daba de mamar a un nino; un mozalbete jugueteaba
con un perrazo, y un anciano, ciego, sentado al sol, con los
labios entreabiertos, bebia la luz.

EL dueno de la casa, hombre joven y robusto, ofrecio a
Graciano pan y leche.

Despues de tomar aquel refrigerio, dijo el filosofo marsuino:

—Amables habitantes de un bello pais, agradezco vuestra
delicadeza. Todo aqui respira gozo, concordia y paz.

En aquel momento paso un pastor que tocaba la dulzaina.
—Es una musica heroica —opino Graciano.

—Es el himno de guerra contra los marsuinos —respondio el
labriego—. Todos lo cantamos. Los ninos lo aprenden antes
de hablar. Somos buenos pinguinos.

—<¢é0Qdian a los marsuinos?

—iA muertel!



—Y épor qué razon los odiais a muerte?

—¢No son los vecinos mas proximos?

—Ciertamente.

—Pues bien: ipor eso los pinguinos odian a los marsuinos!
—¢Es una razon?

—iClaro que si! Quien dice vecinos dice enemigos. Mira el
campo lindante con mi propiedad; es del hombre a guien mas
odio en el mundo. Mis mayores enemigos, despues de €l, son
los habitantes del pueblo proximo, que arraiga en la otra
vertiente del valle al pie de un bosque de alamos blancos. En
el angosto valle hundido entre montanas no hay mas que dos
pueblos, y son enemigos. Cada vez que nuestros mozalbetes
encuentran a los otros se cruzan insultos y porrazos. iComo
es posible que los pingluinos no sean enemigos de los
marsuinos! ¢lgnoras lo que significa el patriotismo?
Constantemente asoman dos gritos a mis labios: “iVivan los
pinguinos!” “iMueran Los marsuinos!”».

* X X

Por espacio de trece siglos los pinguinos pelearon contra
todos los pueblos del mundo; su ardor fue constante y varia
su fortuna. Luego, durante algunos anos, cambiaron de
opinion y abogaban por la paz con el mismo convencimiento
que antes por la guerra. Sus generales acomodaronse
perfectamente a la nueva situacion, y todo el ejército, jefes
y oficiales, sargentos y soldados, reclutas y veteranos,
acepto gustoso la tranquilidad reinante; pero los
escritorzuelos, los ratones de biblioteca y demas bicharracos
impotentes lo lamentaban desconsolados.

EL mismo Jacobo el Filosofo compuso una especie de relato
moral, en el que, al ofrecer de una manera comica Yy
contundente las varias acciones de los hombres, intercalo



episodios de la historia de su pais. Algunos personajes le
preguntaron por que razon habia escrito aquello y que
provecho reportaria su obra a la patria.

—Uno muy considerable —respondio el filosofo—. Cuando
vean sus actos al desnudo, sin el manto de seducciones
lisonjeras que los revestian, los pinglinos los juzgaran
serenamente, y acaso, en adelante, mejoren de condicion.

Hubiera sido mi gusto no prescindir en esta historia de nada
que pueda interesar a los artistas, los cuales encontraran un
estudio acerca de la pintura pinglina en la Edad Media, Yy, si
bien dicho estudio es menos completo de lo que yo deseaba,
no ha sido ciertamente por culpa mfa, corno podran
comprender los que lean este prélogo hasta el fin.

En junio del ano pasado tuve la ocurrencia de consultar
acerca de los origenes y progresos del arte pinglino con el
malogrado Fulgencio Tapir, el sabio autor de los Anales
universales de la Pintura, de la Escultura y de la
Arquitectura...

En su despacho se me aparecio entre montones de papeles y
folletos como un hombrecillo maravillosamente miope, cuyos
0jos parpadeaban sin cesar bajo las gafas de oro.

Su nariz alargada, movible, con un tacto exquisito, suplia las
funciones de la vista y exploraba el mundo sensible.
Fulgencio Tapir usaba ese organo para el estudio de las
bellezas artisticas. En Francia es cosa corriente que los
criticos musicales sean sordos y los de arte ciegos, lo cual
les permite un recogimiento indispensable para el desarrollo
de las ideas esteticas. {Supondran ustedes gue con ojos
habiles para percibir las formas y los colores en que se
envuelve la misteriosa Naturaleza le hubiera sido posible a
Fulgencio Tapir elevarse sobre una montana de documentos
impresos y manuscritos hasta la cumbre del espiritualismo
doctrinario, para concebir la teoria poderosa que hace
converger las artes de todos los paises y de todas las
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€pocas en un sitial académico, su objetivo unico?

El suelo y las paredes, ihasta el techo!, hallabanse invadidos
por carpetas rebosantes, legajos abultados, cajas donde se
oprimian papeletas innumerables. Yo contemplaba, poseido
de admiracion y espanto, aquellas cataratas de erudicion a
punto de surgir y desbordarse.

—Maestro —dije con la voz emocionada—, recurro a su
bondad y a su deber, ambos inagotables. (Tendria usted
algun inconveniente en guiar mis arduas investigaciones
acerca de los origenes del arte pinguino?

—Caballero —me respondio—, poseo todo el arte,
icomprende?, todo el arte, dispuesto en papeletas
clasificadas alfabéticamente por orden riguroso de materias,
y me produciria una verdadera satisfaccion poner a su
alcance cuanto se refiere a los pinglinos. Ahi tiene una
escalera; saque la caja de mas arriba y en ella encontrara lo
que busca.

Obedeci tembloroso. Al abrir la caja fatal, un torrente de
papeletas azules comenzo a escurrirse entre mis dedos y a
derramarse como una cascada. Por snmpatla sin duda, y al
mismo tiempo, abriéronse las cajas proximas y comenzaron a
[lover papeletas rosas, verdes y blancas... Unas tras otras
reventaron las carpetas, y un diluvio de colores invadio aquel
espacio. Al posarse apinadas en el suelo formaron alfombra
que subia y engrosaba por instantes. Hundido hasta las
rodillas, Fulgencio Tapir, con las narices alerta, observaba el
cataclismo. Al descubrir la causa ocasional, no pudo por
menos de palidecer espantado.

—iCuanto arte! —dijo en tono lastimero.

Lo llamé; quise llevarlo hasta la escalera, donde podria
ponerse a salvo de la inundacién; pero todo fue inutil. Habfa
perdido su casquete de terciopelo y sus gafas de oro, y
abrumado, exasperado, humillado, luchaba inutilmente por
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salir de aquella charca de erudicion que le cubria ya los
hombros. Luego se alzo un remolino de papel. Durante un
segundo vi el craneo reluciente y las manecitas gordinflonas
del sabio que se agitaban para defenderse. ilmposible ya!
Cerrose de pronto el abismo, siguio el diluvio y reino al fin
sobre aquella tumba de papeletas el silencio y la inmovilidad.

Rompi el cristal mas alto de la ventana, y gracias a esto
pude salvarme.

Quiberon, 19 de septiembre de 1907.
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Libro primero. Los orfgenes
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. Vida de San Mael

Mael, descendiente de una familia regia de Cambray, entro a
los nueve anos en la abadia de Yvern, adonde lo llevaron
para que se instruyera en las letras sagradas y profanas. A
la edad de catorce anos renuncio a su herencia y se consagro
al Senor.

Distribufa sus horas conforme a la regla, entre los canticos
religiosos, el estudio de la gramatica y la meditacion de las
verdades eternas.

Un perfume celeste revelo a los monjes las virtudes que
adornaban a Mael, y cuando el bienaventurado Gal, abad de
Yvern, paso a mejor vida, el joven le sucedio en el gobierno
del monasterio. Fundo una escuela, un hospital, una
hospederia, una fragua, talleres de todas clases, astilleros
para la construccion de navios y obllgo a los monjas a
cultivar los eriales. Tambien €l trabajaba en el jardin de la
abadia y en los talleres, instruia a los novicios, y su vida se
deslizaba placidamente como un rfo que refleja el cielo y
fecunda los campos.

Al atardecer acostumbraba este siervo de Dios a sentarse en
el acantilado, y aquel sitio aun se llama «la silla de San
Mael». A sus pies, las rocas, semejantes a dragones negros,
cubiertas de algas verdosas y de ovas leonadas, ofrecian a la
espuma de las olas sus pechos monstruosos. Contemplaba el
sol mientras se hundia en el Oce€ano como una hostia
enrojecida, cuya sangre gloriosa cubriese de purpura las
nubes del cielo y las crestas de las olas, y al santo varon se
le presentaban como la imagen del misterio de la Cruz, por el
cual la sangre divina ha ennoblecido la Tierra. A lo lejos, una
linea oscura indicaba las playas de la isla de Gad, donde
Santa Brigida, a quien San Malo impuso el velo, regia un
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convento de monjas.

Enterada Santa Brigida de los meritos del venerable Mael,
enviole a pedir, para estimarla como un rico presente, alguna
obra de sus manos. Mael fundio una campanita de bronce, y
cuando la tuvo acabada la bendijo y la tiro al mar. La
campana fue agita'ndose y sonando hasta las playas de Gad,
donde Santa Brigida, advertida por las vibraciones del bronce
entre las olas, salio a buscarla con recogimiento, vy,
acompanada por las monjas, la llevo en solemne procesion
hasta la capilla del monasterio.

Asf, el santo varon aumentaba de dfa en dfa sus virtudes.
Llevaba ya recorridos dos tercios de la senda de la vida y
esperaba placidamente el fin de su existencia terrenal entre
sus hermanos espirituales, cuando le fue revelado que la
sabiduria divina lo dispuso de otra manera y que el Senor le
destinaba a trabajos menos tranquilos, pero no menos
meritorios.
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ll. Vocacién apostélica de San Mael

Una tarde iba de paseo por la orilla de una ensenada solitaria.
Llego, abstrafdo en sus meditaciones, hasta el extremo
donde las rocas, en lucha con el mar, forman un escabroso
digue, y vio una piedra concava que flotaba como una barca
sobre las aguas.

En receptaculos semejantes habfa ido San Guirec, el
venerable San Colomban y otros tantos monjes de Escocia y
de Irlanda a evangelizar la Armorica. Precisamente, Santa
Avoye, llegada de Inglaterra, acababa de cruzar el rio Auray
metida en un mortero de granito rosa, en el cual, mas
adelante, meteran a los ninos para fortalecerlos. San Vouga
cruzaba de Hibernia a Cornouailles sobre una roca, cuyos
fragmentos, conservados en Penmarch, curaran las fiebres a
los peregrinos que apoyen en ellos la cabeza. San Samsor
llegaba a la bahia del monte de San Miguel en una pila de
granito; que sera llamada con el tiempo la taza de San
Samsor. Por esto, al ver flotar aquella piedras céncava, el
santo varon de Mael comprendio que el Senor le destinaba al
apostolado de los paganos que poblaban todavia las playas
de las islas de los bretones.

Entrego su baculo de fresno al monje Budoc para investirle
como superior de la abadia. Luego, provisto de un pan, de un
barrii de agua potable y de un ejemplar de los Santos
Evangelios, metiose en la piedra concava, que lo condujo
suavemente hasta la isla de Hoedic, de continuo azotada por
los huracanes. Las miserables gentes que vivian alli
pescaban en las hendiduras de las rocas y cultivaban a fuerza
de trabajo sus legumbres en huertas arenosas protegidas por
vallas, tapias de piedra tosca y setos de tamarindo. Una
magnifica higuera, que arraigaba en una hondonada de la isla,
extendia horizontalmente sus largas ramas protectoras y era
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adorada por Los habitantes.
El santo varon Mael les dijo:

—Adorais este arbol por su hermosura, lo cual me induce a
suponer que la belleza os agrada. Yo vengo a revelaros la
belleza oculta.

Y les enseno el Evangelio. Después de haberlos instruido en
las santas verdades, los bautizo.

Las islas de Morbihan eran mas numerosas que hoy en aquel
tiempo. Desde entonces hundieronse muchas en el mar. San
Mael evangelizo sesenta.

Luego, en su barca de granito, remontose por el rio Auray, Y,
después de navegar tres horas, desembarco ante una casa
romana. Salia del tejado una tenue columna de humo. El
santo varon traspuso el umbral, donde un mosaico
representaba un perro en actitud amenazadora.

Fue acogido por un matrimonio anciano, Marco Combabeo y
Valeria Moerens, que vivian del producto de sus tierras.
Rodeaba el patio central un portico, cuyas columnas estaban
pintadas de rojo desde la base hasta la mitad de su altura.
Una fuente de conchas marinas se apoyaba en la pared, y
bajo el portico alzabase un altar con hornacina, donde el
dueno de la casa habfa puesto varios idolillos de tierra cocida
blanqueados con lechada de cal. Unos representaban ninos
alados; otros, a Apolo o a Mercurio, y otros, mujeres
desnudas en actitud de recogerse el pelo. Pero el santo
varon, Mael descubrio entre aquellas figuras la hermosa
imagen de una madre que tenfa un nino sobre sus rodillas, y
al punto dijo:

—Esta es la Virgen, Madre de Dios. El poeta Virgilio la
anuncio, antes de que hubiese nacido, al cantar con voz
angelica Jam redit et virgo. Y se hicieron de Ella, entre los
gentiles, figuras proféticas, como la que tu colocaste, ioh
Marco!, en este altar.
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Sin duda, protegié sus modestos lares. Asi, los que observan
estrictamente la ley natural se preparan para el
conocimiento de las verdades reveladas.

Marco Combabeo y Valeria Moerens, instruidos por este
discurso, se convirtieron a la fe cristiana, y fueron bautizados
por su joven liberta Caelia Avitella, a la que amaban tanto
como a la luz de sus ojos. Todos sus colonos renunciaron al
paganismo aquel dia.

Marco Combabeo, Valeria Moerens y Caelia Avitella vivieron
desde entonces virtuosamente, murieron en gracia de Dios y
fueron incluidos en el canon de los santos.

Durante treinta y siete anos, el bienaventurado Mael
evangelizo a los paganos de tierra adentro.

Mando construir doscientas dieciocho capillas y setenta y
cuatro abadias.

Pero un dia, mientras predicaba el Evangelio en la ciudad de
Vannes, tuvo noticia de que los monjes de Yvern habian
relajado en su ausencia las reglas del santo fundador, y con
la ternura de la clueca que recoge sus polluelos, volvio hacia
sus hijos descarriados. Cumplia entonces los noventa y siete
anos de edad. Su cuerpo se habfa encorvado, pero sus brazos
mantenianse robustos y sus palabras fluian abundantes,
como en invierno cae la nieve sobra los hondos valles.

EL abad Budoc devolvio a San Mael su baculo de fresno y le
informo del estado lamentable en que se hallaba la abadia.
Los monjes habian disputado acerca de la fecha en que debe
celebrarse la Pascua; decidiéronse unos por el calendario
romano y otros por el calendario griego. Los horrores de un
cisma cronologico desgarraban el monasterio.

Hubo, ademas, otra causa de desordenes. Las religiosas de la
isla de Sad, tristemente olvidadas de sus virtudes primitivas,
a cada instante desembarcaban en la costa de Yvern. Los
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monjes las instalaban en la hospederia, lo cual daba lugar a
escandalos y era un motivo de desolacion para las almas
piadosas.

Al acabar su fiel informacion, el abad Budoc pronuncio estas
palabras:

—Desde que se presentaron las monjitas, nuestros monjes
perdieron la inocencia y el reposo.

—No lo dudo —respondio el bienaventurado Mael, porque la
mujer es un cepo manosamente construido: basta olerla para
quedar prisionero. iAy! La atraccion deliciosa de estas
criaturas se ejerce de lejos mas poderosamente aun que de
cerca.

»Provocan tanto mas el deseo cuanto menos lo satisfacen.
Bien Lo expresan estos versos de un poeta, dirigidos a una de
ellas:

Te huyo por no rendirte mi albedrlo
y cuanto mas me aparto mas te ansfo.
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Asi vemos que las dulzuras del amor carnal son mas tiranas
para lLos solitarios y para Los monjes que para Los hombres
que viven en el siglo. EL demonio de la lujuria me ha tentado
en varias formas durante mi vida, y las mas rudas
tentaciones no me las produjo la presencia de una mujer, ni
aun la mas hermosa y perfumada: me las produjo la imagen
de una mujer ausente. Ahora mismo, bajo el peso de la edad
y proximo a cumplir noventa y ocho anos, con frecuencia el
Enemigo me induce a pecar contra la castidad, por Lo menos
con el pensamiento. De noche, cuando tengo frio en la cama
y crujen sordamente mis huesos helados, oigo voces que
recitan el segundo versiculo del tercer libro de los Reyes:
iDixerunt ergo servi suil. Quaeramus domino nostro regi
adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat cum,
dormiatque in sinu suo, et calefaciat dominum nostrum
regem.

«Y el diablo me presenta una mujercita en capullo, que me
dice:

—Soy tu Abisag, soy tu Sulamita. iOh dueno mio! Déjame
lugar en tu lecho.

—Creedme —anadio el anciano—: solo con una proteccion
especial del Cielo puede un monje guardar su castidad de
pensamiento y de obrax».

Aplicose inmediatamente a restaurar la inocencia y la paz en
el monasterio, rectifico el calendario segdn los datos de la
Cronologia y de la Astronomia y obligé a todos los monjes a
que lo aceptaran; devolvio al monasterio de Santa Brigida las
monjas pecadoras, pero no las arrojo brutalmente de la
abadia; las condujo, entre salmos y letanias, hasta el navio
que debia llevarlas.

—Respetemos en ellas —decia— las hijas de Brigida y las
esposas del Senor. Libremonos de imitar a los fariseos, que
ostentaban su desprecio por las pecadoras. Hay que humillar
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a €esas mujeres en su pecado, pero no en su persona, y
procurar que se averguencen de Lo que hicieron y no de lo
que son, porque son criaturas de Dios.

Y el santo varon exhortaba a sus monjes para que
observaran fielmente la regla.

—Cuando la barca se resiste a obedecer al timon —les dijo—,
el escollo la impone obediencia.
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lll. La tentacién de San Mael

Apenas el bienaventurado Mael acababa de restaurar el
orden en su abadia, supo que los habitantes de la isla Hoedic,
Sus prlmeros catecumenos y entre todos Los mas gratos a su
corazon, hallabanse de nuevo dominados por el paganismo y
colgaban coronas de flores y cintas de lana en los brazos de
la higuera sagrada.

ElL marinero portador de tan dolorosa noticia temia que
aguellos hombres descarriados pudieran en cualquier
momento destruir la capilla alzada en la costa de la isla, y el
santo varon se dispuso a visitar inmediatamente a los infieles
para impedir que realizasen violencias sacrilegas y para
restaurar su fe.

Al dirigirse hacia la ensenada donde quedo su barca de
piedra, volvio los ojos hacia los astilleros por €l establecidos
treinta anos antes en la bahfa para la construccion de navios,
donde a tales horas atronaban los martillazos y el chirriar de
las sierras.

EL diablo, siempre infatigable, salio de los astilleros, acercose
al santo varon bajo la figura de un monje llamado Samson, y
le tento con estas palabras:

—Padre mio, los habitantes de la isla Hoedic pecan sin cesar.
A cada momento se alejan de Dios.

Ya estan a punto de destruir la capilla que alzaron vuestras
manos venerables en la costa de la isla. El remedio urge.
Comprenderéis que vuestra barca de piedra os conducirfia con
mayor rapidez si estuviese aparejada, provista de un timon,
de un mastil y de una vela. Entonces el viento la empujaria.
Vuestras brazos aun son robustos para gobernar una barca.
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Tampoco fuera inoportuno ponerle una proa cortante.
Supongo que se os habra ocurrido, antes que a mi, todo esto.

—Sf, ciertamente urge el remedio —respondio el santo
varon—; pero hacer lo que acabais de decirme, ¢no serfa
obrar como los hombres de poca fe que desconfian del
Senor? (No serfa un desprecio de la gracia con que me
favorece Aquel que me envio la barca de piedra sin timon ni
velamen?

A estas preguntas, el diablo, que es un buen teélogo,
respondio con esta otra.

—Padre mio, i{es laudable aguardar con los brazos cruzados
la ayuda del Cielo y pedirselo todo al que todo Lo puede? (No
es mas meritorio esforzarse con prudencia humana y valerse
cada uno a si mismo?

—No, ciertamente —respondio el anciano Mael—. Confiarlo
todo a la prudencia humana seria ofender a Dios.

—A pesar de todo —repuso el diablo—, ino es prudente
aparejar la barca?

—Serfa prudente si no hubiera otro modo de llegar al fin.
—iEh! iEh! {Luego confiais mucho en la velocidad de vuestra
barca de piedra?

—Depende solo de la voluntad de Dios.

—Va tan despacio como la mula de Budoc. Es una verdadera
carraca. ¢{¢Os ha prohibido Dios que la pongais en condiciones
de avanzar de prisa?

—Hijo mio, vuestras razones son claras y de sobra
convincentes. Pero reflexionad que la barca de piedra es
milagrosa.

—Sin duda, padre mio. Una mole de granito que flota en el
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agua como un pedazo de corcho, es una barca milagrosa.
{Que deducis?

—Mi apuro es tremendo para contestaros. <(Conviene
perfeccionar por medios humanos y naturales una maquina
milagrosa?

—Padre mio, si tuvierais la desgracia de perder el pie
derecho y Dios lo rehiciera, éserfa milagroso el nuevo pie?

—Sin duda, hijo mio. —¢Lo calzariais con el zapato?
—Seguramente.

—Pues bien: si creéis que se puede calzar con un zapato
natural un pie milagroso, debeis creer igualmente que se
pueden poner aparejos naturales a una embarcacion
milagrosa. Esto es clarisimo. iAy! ¢Por que los mas santos
varones han de tener sus horas de incertidumbre vy
decaimiento? Sois el mas ilustre apostol de la Bretana,
podriais realizar obras dignas de alabanzas eternas...; ipero la
inteligencia es tarda y la mano perezosa! Adios, padre mfo.
Viajad tranquilamente, y cuando al fin de muchas jornadas
lleguéis a las costas de Hoedic, vereis humear las ruinas de la
capilla levantada y consagrada por vuestras manos. Los
paganos la habran incendiado, y el diacono que allf dejasteis
habra sido puesto en la parrilla como una chuleta.

—Mi turbacion es grande —dijo el siervo de Dios, mientras se
enjugaba con una manga el sudor de su frente—. Pero
advertid, hijo mio, que no es una empresa facil aparejar la
barca de piedra. {No es posible que al emprender tal obra
perdamos tiempo en vez de ganarlo?

—iAh, padre mio! —exclamo el diablo—, en un abrir y cerrar
de ojos la cosa esta hecha. Encontraremos los aparejos
necesarios en el astillero que anos atras fundasteis en esta
costa y en los almacenes abundantemente provistos por
vuestros cuidados.
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Yo mismo colocarée la quilla y el timon. Antes de ser fraile fui
marinero y carpintero. Tuve tambien otros varios oficios.
iManos a la obral

Y condujo al santo varon hasta un cobertizo proximo donde
abundaban toda clase de aparejos de mar.

—Aquf tenéis Lo que os hace falta, padre mfo.

Pusole sobre los hombros la vela y el mastil, cargo con la
proa, el timon y un saco lleno de herramientas de
carpinteria, y se dirigié hacia la costa en compania del santo
varon encorvado, sudoroso y jadeante bajo el peso de la
madera y del lienzo.
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IV. Navegacién de San Mael sobre el océano de hielo

Con el habito recogido hasta los sobacos, el diablo arrastro la
barca de piedra sobre la arena y la dejo aparejada en menos
de una hora.

Asi que se hubo embarcado el santo varén, la barca de
piedra, con todas las velas desplegadas, tomo tal velocidad
que a los pocos momentos habia perdido de vista la costa. El
anciano empunaba el timon deseoso de correrse al Sur para
doblar el cabo Lands End, pero una corriente irresistible lo
arrastraba al Sudoeste.

Bordeo la costa meridional de Irlanda y giro bruscamente
hacia el Septentrion. Al atardecer aumento el viento. En vano
Mael quiso recoger velas: la barca de piedra corria
desatentada hacia mares fabulosos.

A la claridad de la luna, las rollizas sirenas del Norte, con
cabelleras de color de canamo, mostraron en torno de Mael
sus pechos alabastrinos y sus caderas sonrosadas, y azotaron
con sus colas de esmeralda las aguas espumosas, mientras
cantaban a coro:

¢Adonde corres, Mael,
desatentado en tu barca,
ya sin timon que la guie
y con las velas hinchadas,
como Los pechos de Juno
al brotar de la via lactea?

Un momento le persiguieron a la luz de las estrellas entre
risas armoniosas, pero la barca de piedra corria cien veces
mas rapida que el navio rojo de un Viking. Y los petreles,
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sorprendidos en su vuelo, enredabanse las patas en la
cabellera del santo varon.

De pronto se alzo una tormenta poblada de sombras y de
gemidos, y la barca, impelida por un viento furioso, volo
como una gaviota entre la bruma y el oleaje.

Después de una noche que duro tres veces veinticuatro
horas, rasgaronse de pronto las tinieblas y el santo varon
descubrio en el horizonte una playa mas resplandeciente que
un diamante. Aquella playa fue aumentando por momentos. A
la claridad glacial de un sol inerte y bajo, Mael vio alzarse
por encima de las olas una ciudad blanca, de calles
silenciosas, la cual, mas vasta que Tebas la de las cien
puertas, extendia hasta perderse de vista las ruinas de su
foro niveo, sus palacios de escarcha, sus arcos de cristal y
sus obeliscos irisados.

Cubrian el Oceano témpanos flotantes, en torno de los
cuales nadaban hombres marinos de ojos claros y ariscos.
Leviatan, a su paso, lanzo una columna de agua hasta las
nubes.

Entretanto, sobre una mole de hielo que avanzaba a la par de
la barca de piedra, hallabase recostada una osa blanca y
tenfa a su hijuelo entre los brazos. Mael oyola murmurar
suavemente este verso de Virgilio: Incipe parve puer, Yy,
sobrecogido por la tristeza y la turbacion, Lloro.

ElL agua de sus provisiones, al congelarse habia hecho estallar
el barril que la contenia; para calmar su sed, Mael chupaba
pedacitos de hielo. Comio su pan empapado en agua salada;
los pelos de su barba y de su cabellera quebrabanse como si
fueran de cristal; su habito, recubierto de una capa de hielo,
le cortaba las articulaciones a cada movimiento que hacia.
Las olas monstruosas Lo amenazaron y abrieron profundas
fauces sobre su cabeza. Veinte veces se le inundo la barca, y
el mar se trago el libro de los Santos Evangelios que el
apostol guardaba cuidadosamente bajo unas tapas rojas con
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una cruz de oro.

A los treinta dfas iniciose la calma, y acontecio que entre un
espantoso clamoreo del cielo y de las aguas, una montana de
blancor deslumbrante y de trescientos pies de altura avanzo
hacia la barca de piedra. Mael quiso eV|tar el choque y se
agarro al timon, cuya barra se rompio entre su manos. Para
disminuir la velocidad acorto la vela, y al asir el cabo, el
viento se lo arrebato y el roce le abraso las manos.

Entonces vio tres demonios con alas de piel negra, provistos
de garfios, que, agarrados al aparejo, soplaban para hinchar
la vela.

Comprendio que le combatia y le arrastraba el enemigo. Se
armo con el signo de la Cruz, y de pronto un viento
huracanado, entre lamentos y aullidos, alzo la barca de
piedra y le arranco la proa, el timon, la vela, el mastil.

Asi, libore de los diabolicos artefactos, se abandono a la
corriente sobre las aguas tranquilas.

EL santo varon arrodillose, dio gracias al Senor, que le habfa
libtrado de las garras del demonio, y reconocio sobre la mole
de hielo a la osa madre que habia murmurado el verso de
Virgilio entre los rugidos de la tempestad: oprimia contra su
pecho al Hijo y tenia en la mano un libro de tapas rojas con
una cruz de oro. Acercose a la barca de granito, saludo al
santo varon con estas palabras: Pax tibi, Mael, y le presento
el libro.

EL santo varon reconocio sus Evangelios, y asombrado por lo
que veia, entono un himno al Creador y a la creacion.
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V. Bautismo de los pinguinos

Despues de navegar abandonado a la corriente durante una
hora, el santo varon llego a una playa estrecha, cerrada por
montanas cortadas a pico. Avanzo por la costa durante un
dia y una noche, junto a las rocas, que formaban una muralla
infranqueable. Convenciose al fin de que se hallaba en una
isla redonda, en medio de la cual habfa una montana
coronada de nubes. Respiraba satisfecho la frescura del aire
hiumedo. La lluvia cafa sin cesar, y era una lluvia tan suave
que el santo varon dijo:

—Senor, €sta es la isla de las lagrimas, la isla de la contricion.

La playa estaba desierta. Extenuado por la fatiga y el
hambre, Mael sentose a descansar sobre una piedra en cuyas
oquedades habfa huevos amarillos con pintas negras del
tamano de los de cisnes, pero no los tocé, y dijo:

—Las aves son alabanzas vivas de Dios. No quiero que por mi
culpa se pierda una sola de tales alabanzas.

Masco ligquenes arrancados de las piedras.

Habia dado casi por completo la vuelta a la isla sin encontrar
habitantes, cuando llegé a un amplio circo formado por rocas
abruptas y rojizas con sonoras cascadas Yy cuyas cimas
azuleaban entre las nubes.

La reverberacion de los hielos polares habfa cegado los ojos
del anciano, pero una debil claridad filtrabase aun entre los
parpados hinchados. Distinguié bultos animados que se
oprimian en filas sobre las rocas, como una muchedumbre
humana en la graderia de un anfiteatro, y al mismo tiempo
sus oidos, embotados por la ruidosa bravura del mar,
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percibieron debilmente voces. Creyo hallarse entre hombres
que vivian segﬁn la ley natural, supuso que el Senor le
acerco a ellos para que les revelara la ley divina, y los
evangelizo:

Desde un alto pedrusco, en el centro del circo agreste, les
dijo:

—Habitantes de esta isla, aunque sois menuditos, mas que
una muchedumbre de pescadores y de marineros parecéis el
senado de una ilustre republica. Por vuestra gravedad, por
vuestro silencio, vuestra apostura tranquila, formais sobre
estas rocas agrestes una asamblea comparable a los Padres
Conscriptos de Roma deliberando en el templo de la Victoria,
o mas bien aun a los filosofos de Atenas dlscutlendo en los
bancos del Areopago Probablemente no poseéis ni su cnenCIa
ni su genio, pero acaso a los ojos de Dios resulten mas
meritorias vuestras virtudes. Adivino que sois bondadosos y
prudentes. He recorrido las costas de vuestra isla sin
encontrar ninguna imagen del asesinato, ningun signo de
crueldad, ni cabezas ni cabelleras de enemigos colgadas de
altos mastiles o clavadas a las puertas de los pueblos. Me
parece que no tenéis arte ni trabajais los metales, pero
vuestros corazones son puros, vuestras manos inocentes, y
la verdad se infiltrara facilmente en vuestras almas.

Los que Mael juzgaba seres humanos de poca talla y de
grave aspecto eran pinguinos reunidos por la primavera y
alineados por parejas sobre la graderia natural formada por
las rocas. En pie, lucian majestuosamente sus anchos
vientres blancos. De cuando en cuando agitaban como brazos
sus alones y lanzaban voces pacificas. No temian a los
hombres porque no los conocieron Yy, por tanto, nunca
recibieron sus ofensas. Tenia el anciano monje una ternura
que tranquilizaba a los animales mas temerosos y que agrado
extraordinariamente a los pinguinos, los cuales fijaron en
Mael sus ojillos redondos, prolongados en su parte anterior
por una manchita blanca y oval que les daba expresion de
0jos humanos.
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Conmovido por su recogimiento, el santo varon les enseno
los Evangelios.

—Habitantes de esta isla, la luz terrestre que se alza sobre
vuestras rocas, es imagen de la luz espiritual que se alza en
vuestras almas. Porque yo vengo a traeros la claridad
interior, os ofrezco la luz y el calor del alma. De igual modo
que se derriten al sol ardiente los hielos de vuestras
montanas, se derretiran ante la imagen de Jesucristo los
hielos de vuestros corazones.

Asf hablo el anciano, y como en la Naturaleza siempre la voz
provoca la voz, como todo lo que vive a la luz del dia se
goza respondiendo con un cantico a los canticos, los
pinglinos respondieron al discurso del monje con sonidos de
SuU garganta. Su voz era suave Yy acariciadora porque la
endulzaba el celo amoroso en aquellos dias.

Convencido el santo varon de que se hallaba entre un pueblo
idolatra, que a su manera y en su lenguaje le prometia
adhesion a la fe cristiana, los invito a recibir el bautismo.

—Supongo —les dijo— que os banais con frecuencia, porque
los huecos de vuestras rocas estan llenos de agua pura, y he
visto, al acercarme a vuestra asamblea, a varios de vosotros
sumergidos en esas baneras naturales. La pureza del cuerpo
es imagen de la pureza espiritual.

Les enseno el origen, la naturaleza y los efectos del
bautismo.

—El bautismo —les dijo— es Adopcion, Renacimiento,
Regeneracion, lluminacion.

Explicoles sucesivamente cada uno de estos puntos.
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Despues de bendecir el agua de las cascadas y de recitar los
exorcismos, bautizo a aquellas aves durante tres dfas y tres
noches. Echaba sobre cada cabeza una gota de agua pura y
pronunciaba las palabras rituales.
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VI. Una asamblea en el Parafso

Al saberse en el Paralso que los plngumos fueron bautizados,
la noticia no alegro ni entristecio a nadie, pero sorprendlo
mucho a todos. Hasta el Senor quedose preocupado, y reunio
una asamblea de letrados y doctores para consultarles si
juzgaban valido aquel bautizo.

—Es nulo —dijo San Patricio.

—¢iPor qué ha de ser nulo? —pregunto San Galo, que haba
evangelizado a los cornubios y educado al santo varon Mael
en Los oficios apostolicos.

—El sacramento del Bautismo —argumentaba San Patricio—
ha de ser nulo concedido a las aves, como el sacramento del
Matrimonio lo es cuando se Lo concede a un eunuco...

Pero San Galo respondia:

—:¢Que relacion establecéis entre el bautismo de un ave y el
matrimonio de un eunuco? No puede haber ninguna. El
matrimonio es, como si dijéramos, un sacramento condicional,
eventual. El sacerdote bendice un acto que ha de
consumarse. Si el acto no se consuma, la bendicion anticipada
quedara sin efecto. No puede ser mas claro. He conocido en
la ciudad de Autrim a un ricacho llamado Sadoch que vivia
amancebado con una mujer y la hizo madre de nueve
criaturas. Ya en la vejez, por instancias mias, consintio en
casarse con ella, y bendije su union. Desgraciadamente, los
muchos anos de Sadoch le impidieron consumar el
matrimonio. Poco tiempo después arruinose por completo, y
Germinia —tal era el nombre de la mujerfalta de resignacion
para soportar la indigencia, pidic que se anulara el
matrimonio que no se habfa consumado, y el Papa estimo
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justa su peticion. Ya veis lo que puede ocurrir con el
sacramento del Matrimonio. Pero el bautismo se confiere sin
restricciones ni reservas de ninguna clase. Luego no es
dudoso que los pinguinos quedan irremisiblemente bautizados.

Solicitado para que diera su opinion el Papa San Damaso, se
expreso en estos terminos:

—Para saber si el bautismo es valido y si producira sus
consecuencias, es decir, la santificacién, hay que tener en
cuenta quién lo da y no quien lo recibe. En efecto: la virtud
santificadora de este sacramento resulta del acto exterior
por el cual es conferldo sin que el bautizado coopere a su
santificacion por nlngun acto personal. En otras condiciones
no podria ser administrado a los recién nacidos. Y no es
necesario para bautizar cumplir condiciones particulares, ni es
necesario hallarse en estado de gracia: es suficiente la
intencion de hacer lo que hace la Iglesia, pronunciar las
frases consagradas y observar las formas prescritas. Como
no podemos suponer que el venerable Mael faltase a estas
condiciones, resulta que los pinguinos quedan bautizados.

—¢Estais seguro? —pregunto San Guenolo—. En este caso,
iqué pensais que sea el bautismo? ElL bautismo es la forma de
la regeneracion por la cual el hombre nace a la verdadera
vida; entra en el agua cubierto de crimenes, para salir de ella
neéfito, criatura nueva abundante en frutos de justicia. ElL
bautismo es el germen de la inmortalidad; el bautismo es la
garantia de la resurreccion; el bautismo es el enterramiento
con Cristo en una muerte y la comunion a la salida del
sepulcro. No es, pues, un regalo que puede hacerse a las
aves.

Razonemos. El bautismo borra el pecado original, y los
pinglinos no fueron concebidos en pecado; limpia de todas
las penas de pecado, y los pinguinos no han pecado; produce
la gracia y el don de las virtudes, une a los cristianos con
Jesucristo como se unen Los miembros al tronco, y es natural
que los pinglinos no pueden adquirir las virtudes de los
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confesores, de las virgenes, de las viudas, recibir gracia y
unirse a...

San Damaso no le dejo acabar.

—Eso prueba —dijo vivamente— que el bautismo en este
caso era inutil, pero no que deje de ser efectivo.

—Segun ese razonamiento —replico San Guenolo— podrian
ser bautizados en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo, por aspersion o inmersion, no solamente un ave o un
cuadrupedo, sino también objetos inanimados, como una
estatua, una mesa, una silla, etc. Si el animal se cristianizara,
el idolo, la mesa, la silla, también podrian cristianizarse, iy es
absurdo!

San Agustin tomo la palabra y se prepararon a oirle con
atencion.

—Me propongo —dijo el fogoso obispo de Hipona—
demostrar con un ejemplo el poder de las formulas. Se trata,
es verdad, de una operacion diabolica, pero si se prueba que
las formulas inventadas por el diablo producen efecto en los
animales privados de inteligencia y hasta en los objetos
inanimados, ¢como dudar que los efectos de las formulas
sacramentales no ejerzan accion sobre los brutos y sobre la
materia inerte?

»Ved el ejemplo que os propongo:

»He conocido en la ciudad de Madaura, patria del filosofo
Apuleyo, una hechicera que solamente con poner al fuego en
unas trébedes entre ciertas hierbas y con ayuda de ciertas
palabras algunos cabellos cortados de la cabeza de un
hombre, conseguia llevarle a su lecho. Pero una vez que se
propuso lograr de esta manera el amor de un mozo, quemo,
enganada por su sirvienta, en lugar de los cabellos de aquel
mozo, pelos arrancados de un pellejo de macho cabrio que se
hallaba colgado en una taberna. Y por la noche el pellejo,
[leno de vino, atraveso la ciudad hasta llegar a la puerta de
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la hechicera. EL hecho es evidente. En los sacramentos, como
en los encantamientos, es la forma lo que prevalece. El
efecto de una formula divina no puede ser menos, en fuerza
y extension, que el efecto de una formula infernals.

Después de hablar asi, el sabio San Agustin se sento
mientras Le aclamaban sus oyentes.

Un Dbienaventurado de edad avanzada Yy de aspecto
melancolico pidio la palabra. Nadie le conocia. Se llamaba
Probo y no estaba inscrito en el canon de Los santos.

—Que todos los presentes me perdonen —dijo—. No tengo
aureola y he ganado, sin ostentacién, la beatitud eterna. Pero
despues de lo que acababa de referirnos el glorioso San
Agustin considero oportuno daros a conocer una cruel
experiencia que adquiri acerca de las condiciones necesarias
para la validez de un Sacramento. El obispo de Hipona tiene
razon al decir que un sacramento depende de la forma. Su
virtud se encierra en la forma, su vicio proviene de la forma.
Escuchad, confesores y pontifices, mi lamentable historia: Yo
era sacerdote en Roma bajo el imperio de Gordiano. Sin
sobresalir como vosotros por meritos singulares, ejercia mi
sacerdocio piadosamente. He oficiado durante cuarenta anos
en la iglesia de San Modesto de las Afueras. Mis costumbres
eran sencillas. Cada sabado entraba en la tienda de un
tabernero llamado Barjas, el cual se hallaba instalado con sus
tinajones bajo la puerta de Capena, y le compraba el vino
para consagrar en cada dia de la semana. No dejé nunca, en
tan largo tiempo, de celebrar un solo dia el santo sacrificio
de la misa, a pesar de lo cual, no me sentia satisfecho, y con
el corazon lleno de angustia en las gradas del altar,
meditaba: «iPor qué estas triste, alma mia, y por qué me
turbas?». Los fieles que se acercaban a la santa misa eran
causa de afliccion para mf, porque llevando aun, como quien
dice, la hostia en la lengua, volvian a pecar. Sin duda, el
sacramento no tenfa entre aquellas gentes fuerza ni eficacia.
Llegue fatigado, al término de mis angustias terrenas, y
habiéndome dormido en el Senor, desperté en la Morada de
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los elegidos. Entonces averigle, por el angel que me habia
transportado, que el tabernero Barjas, de la puerta Capena,
vendia en lugar de vino, un cocimiento de raices y cortezas,
en el cual no entraba ni una sola gota del jugo de la vina, y
que yo no habia podido transmutar aquel brebaje vil en
sangre, porque no era vino, y solo el vino se convierte en
sangre de Cristo, por lo cual todas mis consagraciones eran
nulas, y sin darnos cuenta mis fieles y yo nos hallamos
privados durante cuarenta anos del sacramento de la
Eucaristia y excomulgados, por consiguiente. Semejante
revelacion me produjo un estupor gue aun me sobrecoge
ahora en esta Morada de la beatitud. La recorro sin cesar y
no encuentro a ninguno de los cristianos que se acercaban a
la Santa Mesa en la Basilica del bienaventurado Modesto.

»Privados del pan de los angeles abandonaronse con
desaliento a los vicios mas abominables, y se hallan todos en
el infierno. Solo me complace pensar que el tabernero Barjas
tambien se ha condenado. Hay en esto una logica digna del
autor de toda loglca Mi desdichado ejemplo prueba cuan
lamentable resulta muchas veces que en los sacramentos la
forma tenga mas importancia que el fondo. Y os pregunto
con humildad: éla Eterna Sabiduria no pudiera remediarlo?

—No —respondio el Senor—. ElL remedio serfa peor que el
mal. Si en las reglas de salvacion el fondo fuese mas
interesante que la forma, se arruinaria el sacerdocio.

—iAy Dios mio! —suspiro el humilde Probo—. Atended a mi
triste experiencia: mientras reduzcais vuestros sacramentos
a formulas, vuestra justicia tropezara en terribles obstaculos.

—No lo ignoro —replico el Senor—. Abarco de una sola
mirada los problemas actuales, que son dificiles, y los
problemas futuros, que no lo seran menos. Yo puedo
anunciaros que cuando el Sol haya girado aun doscientas
cuarenta veces en torno de la Tierra...

—iSublime lenguaje! —clamaron los angeles.

37



—Digno del Creador del mundo —respondieron los pontifices.
Y el Senor prosiguio:

—Es una manera de expresarse en consonancia con mi vieja
Cosmogonia, de la cual no puedo prescindir sin que se
resienta mi inmutabilidad...

»Cuando el Sol, repito, haya girado aun doscientas cuarenta
veces en torno de la Tierra, no se encontrara en Roma ni un
solo clérigo que sepa latin. Cantando letanias en las iglesias
se invocara a los Santos Orichel, Roguet y Totichel, que son,
como no lo ignorais, diablos y no angeles. Muchos ladrones,
dispuestos a comulgar, pero temerosos de que para obtener
el perdon se les obligue a ceder a la Iglesia los objetos
robados, se confesaran con sacerdotes errantes, que,
desconocedores del italiano y del latin, hablando solamente
el dialecto de su villorrio, venderan por ciudades y pueblos, a
precios viles, y con frecuencia a cambio de una botella de
vino, la remision de los pecados. Seguramente no tendremos
que preocuparnos de esas absoluciones, a las cuales faltara
la contricion para ser valederas; pero bien podria suceder
que los bautismos nos causaran algunos contratiempos. Los
sacerdotes llegaran a ser de tal modo ignorantes que
bautizaran las criaturas in nomine patria et filia et spirita
sancta como Luis de Potte se gozara en referir en el tomo |l
de su Historia filosofica, politica y critica del Cristianismo.
Sera un asunto dificil precisar la validez de tales bautismos,
porque si bien me acomodo para mis textos sagrados a un
griego menos elegante que el de Platon y a un latin nada
ciceroniano, no puedo admitir como forma liturgica una
especie de algarabfa. Y asusta pensar que se procedera con
esa inexactitud en millones de bautismos.

Pero volvamos a los pinguinos.

—Vuestras divinas palabras, Senor, dejan resuelto el asunto
—dijo San Galo—. En los signos de la religion y las reglas de

38



la salvacion la forma tiene mas importancia que el fondo, y
la validez de un sacramento depende uUnicamente de su
forma. Todo estriba en saber si los pinguinos han sido
bautizados en buena forma, con lo cual la respuesta no es
dificil.

Los padres y los doctores llegaron asi a un acuerdo; pero su
perplejidad fue aun mas cruel.

—La condicion de cristiano —dijo San Corneliono deja de
tener graves inconvenientes para un pinglino. Ahi tenéis
unas aves obligadas a ganar el cielo. éComo lo conseguiran?
Las costumbres de las aves son en muchos puntos contrarias
a los mandatos de la Iglesia, y los pinguinos no se hallan en
el caso de cambiarlas, quiero decir gque no son bastante
razonables para cambiarlas por otras mejores.

—No pueden intentarlo —dijo el Senor—. Mis decretos lo
prohiben.

—De todos modos —insistio San Cornelio—, por la virtud del
bautismo sus acciones dejan de ser indiferentes. En adelante
seran buenas o malas y susceptibles de premio o de castigo.

—As{ debe plantearse el asunto —dijo el Senor.

—Yo solo veo una solucion —adujo San Agustin—. Los
pinguinos iran al infierno.

—Pero icomo no tienen alma! —observo San Ireneo.
—Ello es una complicacion —suspiro Tertuliano.

—Sin duda —repuso San Galo—, y reconozco que mi
discipulo Mael; con su mania de evangelizar, ha creado al
Espiritu Santo enormes dificultades teolégicas y ha
introducido el desorden en la economia de los misterios.

—Es un anciano aturdido —exclamo San Adjutor.
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Pero el Senor fijo en Adjutor una mirada de reproche, y dijo:

—Permitidme: el santo varon Mael no posee, como VoS, mi
bienaventurado, la ciencia infusa. No me comprende. Es un
anciano abrumado por las dolencias, medio sordo y casi ciego.
Le juzgais con excesiva severidad. Sin embargo, reconozco
que nos crea una situacion diffcil.

—Solo producira un desorden pasajero —dijo San Ireneo—.
Los plngumos quedan bautizados, PEro como sus huevos no lo
seran, el dano se reduce a la generacion presente.

—No habléis tan de ligero —dijo el Senor—. Las reglas que
los fisicos establecen sobre la Tierra sufren excepciones por
su imperfeccion y porque no se amoldan exactamente a la
naturaleza; pero las reglas que yo establezco son perfectas
y no admiten excepcion.

Hay que decidir de la suerte de los pinguinos bautizados sin
infringir ninguna ley divina, conforme al Decalogo y a los
mandatos de la Iglesia.

—Senor —dijo San Gregorio Nacianceno—, dadles un alma
inmortal.

—¢Qué harfan de un alma inmortal, Senor? —suspiro
Lactancio—. Carecen de voz armoniosa para cantar vuestras
alabanzas. Tampoco sabrian celebrar vuestros misterios.

—E indudablemente —dijo San Agustin—, no observarian la
ley divina.

—Les fuera imposible —dijo el Senor.

—Les fuera imposible —insistio San Agustin—. Y si en
vuestra omnipotencia, Senor, les infundis un alma inmortal,
arderan eternamente en los infiernos es virtud de vuestros
decretos adorables. Asi quedara restablecido el orden
augusto, perturbado por el viejo Mael.

40



—Me proponeis, hijo de Monica —dijo el Senor—, una solucion
correcta y conforme a mi sabiduria; pero que no satisface a
mi clemencia, y aunque soy inmutable me inclino cada vez
mas a la dulzura. Este cambio de caracter lo reconocera
cualquiera si se comparan mi Antiguo y mi Nuevo Testamento.

Como la discusion se prolongaba sin ofrecer mucha luz, y los
bienaventurados no hacian otra cosa que repetir siempre lo
mismo, decidieron consultar a Santa Catalina de Alejandria.
Era lo acostumbrado en casos dificiles. En la Tierra, Santa
Catalina habia confundido a cincuenta doctores, muy sabios,
con su profundo conocimiento de la filosoffa de Platon, las
Sagradas Escrituras y la Retorica.
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VIl. Continuacién de la asamblea

Presentose Santa Catalina en la asamblea con la frente
cenida por una corona de esmeraldas, zafiros y perlas. Vestia
un traje de tisu de oro y llevaba al costado una rueda
resplandeciente.

Invitola el Senor a que hablase, y dijo:

—Senor, para resolver el problema que os digna'is
someterme no estudiare las costumbres de los animales en
general, ni siquiera las de las aves en particular.

»Solamente hare notar a los doctores, confesores vy
pontifices reunidos en esta Asamblea, que la distincion entre
el hombre y el animal no es absoluta, puesto que existen
monstruos que proceden a la vez del animal y del hombre:
tales son las quimeras, mitad ninfas y mitad serpientes, las
tres gorgonas, los capripedos, las escilas y las sirenas que
cantan en el mar y tienen busto de mujer y cola de pescado.
Tales son también los centauros, noble raza de monstruos,
uno de los cuales, no Lo lgnorals guiado por las luces de la
razon, supo encaminarse hacia la beatitud eterna, y le habréis
visto algunas veces, entre nubes doradas, mostrar su pecho
heroico al encabritarse. El centauro Quiron merecio por sus
trabajos  terrestres compartir la morada de los
bienaventurados, educo a Aqulles y ese joven héroe, al salir
de las manos del centauro, vivio dos anos vestido como una
virgen entre las hijas del rey Licomedes, compartio sus
juegos y su lecho sin darles ocasion para que sospecharan ni
un instante que no era una virgen como ellas. Quiron, que le
habia imbuido tan buenas costumbres, y el emperador
Trajano, son los dos unicos observadores de la ley natural
que han obtenido la gloria eterna como los justos. Y, sin
embargo, Quiron solo era mitad hombre.
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»Creo haber probado, con este ejemplo, que basta poseer
alguna parte de hombre, siempre a condicion de que sea
noble, para conseguir la beatitud eterna. Y lo que pudo
conseguir el centauro Quiron sin haber sido regenerado por el
bautismo, icomo no habran de merecerlo esos pinguinos
después de bautizados, si se convirtieran en semihombres?
Por esto me atrevo a suplicar, Senor, que deis a los pingdinos
del anciano Mael una cabeza y un busto humanos, a fin de
que os puedan alabar dignamente, y les concedais un alma
inmortal, pequenita.

As{ hablo Santa Catalina, y los padres, los doctores, los
confesores, los pontlflces dejaron oir un murmullo de
aprobacnon Pero se levanto San Antonio, el ermitano, tendio
hacia el Todopoderoso los brazos arrugados y enrojecidos, y
exclamo:

—No hagais tal cosa, Senor y Dios mio. En nombre de vuestro
Santo Paracleto, ino Lo hagais!

Hablaba con tal vehemencia, que su luenga barba blanca se
agitaba como un morral vacio en el hocico de un caballo
hambriento.

—Senor, no hagéis tal cosa. Aves con cabeza humana ya
existen. Santa Catalina no ha imaginado nada nuevo.

—La imaginacion reune y amolda, no crea jamas —replicole
secamente Santa Catalina.

—iYa existen! —insistio San Antonio, sin dar ofdos a
razones—. Se llaman arpfas, y son los animales mas
incongruentes de la creacion. Un dia que, en el desierto, me
acompano a cenar San Pablo, puse la mesa junto al umbral de
mi cabana, bajo un viejo sicomoro. Las arpfas fueron a
posarse en las ramas del arbol, nos ensordecieron con sus
gritos agudos y emporcaron todos los manjares. La
inoportunidad de estos monstruos impidiome ofr las
ensenanzas de San Pablo, y comimos excrementos de ave
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con nuestro pan y nuestras lechugas. ¢Como es posible creer,
Senor, que las arpfas canten dignamente vuestras alabanzas?
Os aseguro que en mis tentaciones he visto muchos seres
hibridos, no solo mujeres-culebras y mujeres-peces, sino
seres compuestos con mas incoherencia todavia, como
hombres cuyo cuerpo estaba formado por una marmita, o una
campana, o un reloj, o un aparador lleno de alimentos y de
vajilla, y hasta por una casa con puertas y ventanas, donde
se vefan personas ocupadas en trabajos domeésticos. La
eternidad me resultaria corta para describir todos los
monstruos que me asediaron en mi soledad, desde las
ballenas aparejadas con navios hasta la lluvia de animalitos
rojos, que trocaban en sangre las aguas de mi fuente.

Pero ninguno era tan molesto como esas arpias, que
abrasaron con su excremento las hojas de mi hermoso
sicomoro.

—Las arpfas —advirtio Lactancio— son monstruos hembras
con cuerpo de ave; tienen de mujer la cabeza y los pechos.
Su indiscrecion, su impudicia y su obscenidad proceden de su
naturaleza femenina, como Lo ha demostrado el poeta Virgilio
en su Eneida. Participan de la maldicion de Eva.

—No hablemos de la maldicion de Eva —dijo el Senor—. La
segunda Eva redimio a la primera.

Pablo Orosio, autor de una Historia universal, que Bossuet
debio de imitar mas adelante, levantose y suplico al Senor:

—Senor, atended mi suplica y la de Antonio. No fabrigueis
mas monstruos al estilo de los centauros, de las sirenas, de
los faunos, tan gratos a los viejos compositores de fabulas,
que no pueden proporcionaros ninguna satisfaccion. Esos
monstruos tienen inclinaciones paganas, Yy su doble
naturaleza no Los predispone a las costumbres puras.

El suave Lactancio replico en estos términos:

—El que acaba de hablar es, seguramente, el mejor
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historiador que ha entrado en el Paraiso, puesto que
Herodoto, Tucidides, Polibio, Tito Livio, Veleyo Patérculo,
Cornelio Nepote, Suetonio, Manethon, Diodoro de Sicilia, Dion
Casio, Lampride, no disfrutan de la presencia de Dios y Tacito
sufre en el infierno los tormentos correspondientes a los
blasfemos. Pero Paulo Orosio dista mucho de conocer los
cielos como ha conocido la tierra, pues no toma en
consideracion a los éngeles, que proceden del hombre y del
ave y son la pureza misma.

—Nos desviamos de la cuestion —dijo el Eterno—. ¢Por qué
traer a cuento esos centauros, esas arpias y esos angeles?
Se trata de los pinguinos.

—Vos lo habeis dicho, Senor; se trata de los pinguinos
—declaro el decano de los cincuenta doctores confundidos en
su vida mortal por la Virgen de Alejandria—; y me atrevo a
opinar que, para poner limite al escandalo que trastorna los
cielos, conviene, como propone Santa Catalina, dar a los
pinguinos del anciano Mael la mitad del cuerpo humano y un
alma eterna proporcionada a dicha mitad.

Estas palabras levantaron en la asamblea un tumulto de
conversaciones particulares y disputas doctorales. Los
padres griegos contendian con los latinos acerca de la
sustancia, de la naturaleza y de las dimensiones del alma que
convenia dar a los pinguinos.

—Confesores y pontifices —dijo el Senor—, no imitéis los
conclaves y los sinodos de la Tierra y no traigais a la Iglesia
triunfante las violencias que turban la Iglesia militante.
Porque es necesario decirlo: en todos los concilios celebrados
bajo la inspiracion del Espiritu Santo, en Europa, en Asia y en
Africa, los padres se han arrancado barbaramente unos a
otros las barbas y los cabellos, a pisar de lo cual eran todos
infalibles y sus afirmaciones eran como el eco de mi voz.

Ya restablecido el orden, el viejo Hermas se levanto y
pronuncio con lentitud estas palabras:
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—Os reverencio, Senor, porque hicisteis nacer a Safira, mi
madre, entre vuestro pueblo, cuando el rocio del cielo
refrescaba la tierra y preparaba la cosecha de su Salvador.
Os reverencio, Senor, _por haberme permitido ver con mis
0jos mortales a los apostoles de vuestro divino Hijo. Hablaré
en esta ilustre asamblea porque Vos habéis querido que la
verdad salga de la boca de los humildes, y dire: Convertid a
los pingilinos en hombres. Es la unica determinacion digna de
vuestra justicia y de vuestra misericordia.

Varios doctores pidieron la palabra, otros la usaron sin
pedirla, nadie ofa y todos agitaban tumultuosamente sus
palmas y sus coronas.

EL Senor, con un gesto de su diestra, calmo las disputas de
sus elegidos.

—No se delibere mas —dijo—. La opinion del anciano Hermas
es la unica ajustada a mis designios eternos. Esas aves seran
transformadas en hombres. Preveo varios inconvenientes.
Muchos de esos nuevos hombres padeceran molestias, de que
se hubieran librado en su condicion de pingiinos. De seguro,
Su suerte, a consecuencia del cambio, sera menos envidiable
de lo que fuera sin el bautismo, sin esa incorporacion a la
familia de Abraham; pero conviene que mi presencia no
cohiba el libre albedrio. Para no poner digques a la libertad
humana, ignoro lo que s€, oscurezco sobre mis ojos Los velos
que serfan transparentes para mi; en mi ceguera, que todo lo
ha vislumbrado, me dejo sorprender por Lo que tuve previsto.

Llamo inmediatamente al arcangel Rafael.

—Ve a la Tierra —le dijo—; advierte su error al santo varon
Mael, y anade que, escudado en mi omnipotencia, convierta
los pinglinos en hombres.
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VIill. Metamorfosis de los pinglinos

Al descender el arcangel a la isla de los pinglinos encontro
al santo varon dormido entre las rocas y rodeado por sus
nuevos discipulos. Tocole en un hombro para despertarle y
le dijo con voz armoniosa:

—Mael, no temas nada.

El santo varon, deslumbrado por una inmensa claridad,
embriagado por un perfume delicioso, pudo reconocer al
angel del Senor y se prosterno con la frente en el suelo.

EL angel dijo:

—Mael, reconoce tu error. Creiste bautizar a unos hijos de
Adan y bautizaste a unas aves. Por tu culpa, los pinguinos
han entrado en la Iglesia de Dios.

Al ofrlo, el anciano quedose alelado, y el angel prosiguio.

—Levantate, Mael, y, escudado con la omnipotencia del
Senor, diles a esas aves:

«Convertios en hombres».

EL santo varon Mael, despues de llorar y orar, escudose con
la omnipotencia del Senor y dijo a las aves:

—Convertios en hombres.

Al instante los pinguinos se transformaron. Su frente se
ensancho y su cabeza se redondeo, sus 0jos ovales se
rasgaron, se abrieron mas para contemplar el Universo, una
carnosa nariz revistio sus fosas nasales, el pico se convirtio
en boca y de la boca nacio la palabra, el cuello se acorto y
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engrosé, los alones fueron brazos y las patas fueron piernas,
un alma inquieta se cobijo en su pecho.

A pesar de todo, conservaban algunos rasgos de su primitiva
naturaleza, mostraban inclinacion a mirar de lado y se
balanceaban sobre sus muslos, excesivamente cortos; su
cuerpo quedo revestido de plumon fino.

Mael dio gracias al Senor por haber incorporado los pingiinos
a la familia de Abraham; pero le afligié pensar que pronto
abandonarfa la isla para no volver mas a ella y que, sin su
amparo, seguramente la fe de los pinglinos se debilitaria
como una planta muy tierna falta de cultivo.

Entonces concibio la idea de transportar su isla a las costas
de Armorica.

«lgnoro los designios de la Sabidurfa Eterna —penso—; pero
si Dios quiere que la isla sea transportada, iquien podra
impedirlo?».

Y el santo varon tejio con el lino de su estola una cuerda
muy delgada, de cuarenta pies de largo; ato un extremo de la
cuerda a una roca picuda enclavada en la playa y, sin soltar
de la mano el otro extremo, entro en la barca de piedra.

Deslizose la barca sobre el mar y remolco la isla de los
PingUinos. Despues de nueve dias de navegacion arribaron
felizmente a las costas bretonas.
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Libro segundo. Los tiempos antiguos
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l. Los primeros velos

Aquel dfa, San Mael sentose a la orilla del Océano sobre una
piedra que estaba muy caliente. Creyé que el sol la habia
caldeado y dio gracias al Creador del mundo. Ignoraba que
poco antes el diablo descanso alli.

EL apostol aguardaba a los monjes de la abadia de Yvern,
encargados de llevar un cargamento de telas y de pieles
para vestir a los habitantes de La isla de Alca.

Pronto vio desembarcar a un monje, llamado Magis, con un
cofre al hombro. Era un monje muy estimado por sus virtudes.

Acercose el anciano, dejé el cofre en el suelo y dijo, a la vez
que enjugaba la frente con el reverso de la manga.

—¢Es verdad que os proponéeis vestir a los pinguinos?

—Nada mas urgente, hijo mio —respondio Mael—. Desde que
se hallan incorporados a la familia de Abraham, los pinguinos
participan de la maldicion de Eva y saben que estan
desnudos, cosa que ignoraban antes. Urge vestirlos, porque
ya pierden el plumon que después de la metamorfosis
conservaron aun.

—Es cierto —dijo Magis—; y tendio una mirada sobre la costa
donde se hallaban los pinguinos ocupados en pescar
cangrejos, recoger almejas, cantar y dormir.

—Es cierto: estan desnudos. Pero éno creéis, padre mio, que
valdria mas dejarlos desnudos? (Para qué vestirlos? Cuando
[leven trajes y se hallen sometidos a la ley moral, los
veremos enorgullecerse victimas de una ruin hipocresia vy
una crueldad superflua.
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—¢Es posible, hijo mio —suspiro el anciano—, que tengais
tan erroneo concepto de la ley moral, a la que hasta los
mismos gentiles se someten y la acatan?

—La ley moral —replico Magis— obliga a Los hombres, que al
fin y al cabo son animales, a vivir de una manera distinta que
los animales, y esto les contrarfa, sin duda; pero tambien los
halaga y los tranquiliza. Como son soberbios; holgazanes y
avidos de placeres, sométense con gusto a las molestias que
les hacen vanidosos, y en las cuales fundan su tranquilidad
presente y la esperanza de su dicha futura. Tal es el principio
de toda moral. Pero no divaguemos. Ya Los monjes arriban a
esta isla con el cargamento de telas y pieles. Meditadlo,
padre mfo; aun estais a tiempo. Vestir a los pinglinos es
asunto de mucha trascendencia. Actualmente, cuando un
pinglino desea a una pinguina, conoce Lo que desea y limita
sus ansias al conocimiento preciso del objeto ansiado. En este
momento, sobre la playa, dos o tres parejas de pinguinos
complacen sus amorosas ansias a la luz del sol. iObservad
con queé sencillez lo hacen! A nadie preocupa esto, y ellos
mismos no le conceden mucha importancia. Pero cuando los
pingliinos vayan cubiertos, el macho no se dara cuenta
exacta de lo que le atrae hacia la hembra, sus deseos
indeterminados se ramificaran en una multitud de ensuenos y
de ilusiones, el amor originara mil dolorosas locuras. Y,
entretanto, las pinglinas entornaran los ojos, se morderan
los labios y daran a entender que guardan baja sus velos un
tesoro. iQué desdichal

»El mal sera tolerable mientras los pueblos no dejen de ser
pobres y rudos; pero apenas pasen mil anos, los velos que
ofrecéis a las hijas de Alca se habran convertido en armas
terribles. Si lo permitis, puedo anticiparos una idea de lo que
sucedera. Traigo en este cofre algunos atavios. Llamemos a
una de las pinglinas menos solicitadas y adornemosla Lo
mejor que podamos.

sPrecisamente viene una hacia nosotros. No es mas hermosa
ni mas fea que la generalidad: es joven, pero nadie la mira.
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Se pasea indolentemente entre las rocas con un dedo en la
nariz y se rasca la espalda con la otra mano. Facil es advertir
que su garganta es huesuda y sus pechos marchitos, que su
vientre abulta demasiado y sus piernas son cortas. Sus
rodillas amoratadas flaguean a cada paso que da. Sus pies,
anchos y rugosos, se agarran a las penas con cuatro dedos
ganchudos, mientras los pulgares se alzan como las cabezas
de dos serpientes en acecho. Avanza; todos los musculos
coadyuvan a este trabajo, y el conjunto nos ofrece la imagen
de una maquina de andar mas bien que de una maquina de
amor, aun cuando sea visiblemente lo uno y lo otro y
encierre varios mecanismos interiores. Ahora vereis, apostol
venerable, lo que yo hago.

En cuatro zancadas, el monje Magis llegose a la mujer
pinglina, la tomo bajo un brazo y fue a depositarla a los pies
del santo varon.

Mientras la pinguina lloraba y suplicaba que no le hiciesen
dano alguno, el monje saco de su cofre un par de sandalias y
le ordeno que se calzase.

—QOprimidos entre los cordones de lana —hizo observar el
anciano, sus pies resultan mas pequenos. Las suelas, de
bastante grosor, aumentan la longitud de las piernas y dan
elegancia a la figura.

Mientras se calzaba, la pingilina dirigio al cofre abierto una
mirada curiosa, y al verlo rebosante de galas y adornos dejo
de llorar para sonreir.

EL monje le trenzo los cabellos, se los recogio después sobre
la nuca y los corono con un sombrero de flores. Le puso en
las munecas brazaletes de oro y envolvio su vientre y su
busto en una faja de lino blanco, de manera que su pecho
presentaba una arrogancia nueva y sus muslos adquirian un
contorno incitante.

—Podeis oprimir aun mas —dijo la pinguina.
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Cuando, con muy cuidadoso esmero, hubo amoldado,
realzandolas, las partes blandas del busto, revistio todo el
CUerpo con una tunica color de rosa que acusaba suavemente
los perfiles.

—iCae bien? —pregunto la pinglina. Y con el talle
cimbreante, la cabeza inclinada y la barbilla apoyada en el
hombro, contemplo ansiosamente Los pliegues de la falda.

Preguntole Magis si le parecia demasiado largo el traje, y
respondio con mucha seguridad que no, porque se lo
recogeria.

Asio con la mano izquierda la parte posterior del vestido, lo
oprimié oblicuamente sobre el muslo, procuré descubrir algo
los talones y se alejo con paso menudo, balanceando las
caderas.

No volvio la cara; pero, al pasar junto a un arroyuelo, por el
rabillo del ojo contemplo su imagen reflejada.

Un pinglino que la encontro por casualidad se detuvo
sorprendido, y luego cambio de direccion, afanoso de
seguirla. Mientras avanzaba por la playa, los pinguinos que
volvian de pescar la contemplaron, se sintieron atraidos y la
siguieron tambien.

Los que descansaban sobre la arena se pusieron en pie y se
agregaron a lLos otros.

Sin interrupcién a su paso, alzabanse por los senderos de las
montanas, salian entre las grletas de las rocas, surgian del
fondo de las aguas mas y mas pinglinos, que engrosaron el
cortejo. Y todos, hombres maduros, de robustas espaldas y
de pelo en pecho, débiles adolescentes, viejos caducos, se
apresuraban jadeantes para contemplarla, mientras ella
seguia tranquilamente como si nada viera.

—Padre mfo —exclamo Magis—, mirad como andan todos con
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la nariz al viento enfilada hacia el centro esferico de la
pinglina, porque Lo ven cubierto de rosa. La esfera inspira las
meditaciones de los geometras por el numero de sus
propiedades.

Cuando procede de la naturaleza fisica y viva, adquiere
cualidades nuevas. Y para que el interés de esta figura
quedara plenamente revelado a los pinglinos, seria necesario
que dejasen de verla claramente con los ojos Yy les
obligaramos a representarsela en la imaginacion. Yo mismo
me siento ya irresistiblemente atraido hacia la pinguina.

Acaso porque ese traje realza las curvas esenciales, las
simplifica magnificamente, las reviste de un caracter
sintético general y no acusa mas que la idea pura, el principio
divino debiéramos decir; pero me parece que al estrecharla
entre mis brazos abrazaria el firmamento de las
voluptuosidades humanas. Seguramente el pudor comunica a
las mujeres un atractivo invencible. Mi turbacion es tal que
me seria imposible ocultarla.

Dijo, recogiose los habitos y corrio hacia la muchedumbre de
pingliinos, empujolos, derribolos, pisoteolos, aplastolos, hasta
conseguir acercarse a la hija de Alca; la detuvo y oprimio
entre ambas manos la esfera rosa que un pueblo entero
acribillaba con sus miradas y sus deseos, y que pronto
desaparecio, apresada por los brazos del monje, en el fondo
de una gruta marina.

Entonces los pinguinos creyeron que el sol se habia
eclipsado, y el santo varon Mael comprendio que el diablo,
bajo la figura del monje Magis, habia cenido el traje a la hija
de Alca; por ello sintio su carne turbada; su alma, triste.

Al volver lentamente a su ermita vio algunas pinglinas de
seis a siete anos que se habian adornado el pecho y la
cintura con ovas y algas.

Recorrian la playa contoneandose y observaban si los
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hombres las seguian.

Mael, presa de profunda afliccion, se convencio de que los
primeros velos ofrecidos a una hija de Alca traicionaban el
pudor plngulno en vez de conservarlo, a pesar de lo cual
insistio en su proposito de vestir a los habitantes de la isla
milagrosa.

Convocados en la playa, les distribuyo los trajes que los
monjes de Yvern llevaron. Los pinglinos recibieron tunicas
cortas y calzones anchos; las pinglinas, vestiduras largas.
Pero esos trajes distaron mucho de producir el efecto que
produjo el primero. No eran tan hermosos, su hechura carecia
de gracia y de arte y no fijaban la atencion, porque los
vestian todas las mujeres. Como las pinguinas preparaban
todos los alimentos y hacian las faenas del campo, no
tardaron sus vestiduras en reducirse a sucios pingajos. Los
pinguinos las abrumaban con rudos trabajos, como a las
bestias de carga, ignorantes de las congojas del corazon y el
desorden de las pasiones.

Sus costumbres eran inocentes. El incesto, muy frecuente,
revestia una simplicidad rustica, y cuando la embriaguez
aguijoneaba a un mozo y le impulsaba a violar a su propia
abuela, ni €L mismo solia recordarlo al dia siguiente.
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ll. El amojonamiento de los campos y el origen de la
propiedad

La isla no conservaba ya el primitivo y rudo aspecto de
cuando, entre témpanos de hielo, reunia en un anfiteatro de
rocas un pueblo de aves. Al borrarse nieve perpetua de sus
alturas, quedaba solo una colina, desde cuya cumbre se
descubrfan las costas de Armorica, cubiertas de una bruma
eterna, y el Océano, sembrado de oscuros escollos
semejantes a espaldas de monstruos que flotaban sobre los
abismos.

Sus costas eran muy extensas y accidentadas, y su conjunto
ofrecia cierta semejanza con el perfil de una hoja de morera.
La tierra se cubria de una hierba salobre agradable a los
ganados, de sauces, de antiguas higueras y de encinas
augustas. Lo atestiguan el venerable Bede y varios otros
autores dignos de credito.

Al Norte formaba la costa una bahia profunda, que llegé a
ser con el tiempo uno de los puertos mas famosos del
Universo.

Al Este, a lo largo de una costa rocosa batida por el mar
espumoso, extendiase una landa desierta y perfumada. Era la
playa de las Sombras, adonde los habitantes de la isla no
llegaban jamés, temerosos de las serpientes anidadas en las
concavidades y por no ver las almas de los muertos en
forma de fuegos lividos.

Al Sur, las huertas y los bosques alegraban la bahia de los
Somormujos. En €sa ribera privilegiada, el anciano Mael
construyo una iglesia y un monasterio de madera. Al Qeste,
dos arroyos, el Glange y el Surella, regaban los fertiles
valles de Dalles y de Dombes.
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Pero una manana de otono, mientras el bienaventurado Mael
paseaba por la orilla del Glange, acompanado por un monje
de Yvern llamado Bulloch, vio pasar un tropel de hombres
huranos cargados de piedras vy 0yo gritos y lamentos que
desde el fondo del valle turbaron el cielo tranquilo.

Entonces dijo a Bulloch:

—OQbservo con tristeza, hijo mio, que los habitantes de esta
isla, desde que se han transformado en hombres, obran con
menos prudencna que antes. Cuando perteneaan al reino de
las aves solo se querellaban en la €epoca de[celo, y al
presente disputan a todas horas, en invierno como en verano.
iCuantos de ellos han perdido la tranquila majestad que,
generalizada en la asamblea de los pinguinos, la hizo
semejante al Senado de una prospera Republical

»Mira, hijo mio, hacia el Surella. Precisamente en el fresco
valle hay una docena de hombres pinguinos ocupados en
reventarse Los unos a los otros con palos y azadones, que
debieran solamente aplicar a los trabajos del campo. Mas
crueles aun que los hombres, las mujeres desgarran con sus
unas el rostro de sus enemigos. {Sabes por que se destrozan?

—Lo hacen por espiritu de asociacion, padre mio, y para
asegurar lo por venir —respondié Bulloch—. ElL hombre es,
por esencia, previsor y sociable; tal es su caracter. No puede
vivir sin una segura apropiacion de las cosas. Esos pinguinos
que veis, venerable maestro, se apropian las tierras.

—¢EéNo podrian apropiarselas menos violentamente?
—pregunto el anciano—. Mientras pelean se cruzan entre
todos palabras que no entiendo, pero que, a juzgar por el
tono con que las pronuncian, parecen insultantes vy
amenazadoras.

—Se acusan reciprocamente de robo y de usurpacion
—respondio Bulloch—. Tal es el sentido general de sus
discursos.
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En aquel momento el santo varon Mael cruzo las manos y
lanzo un profundo suspiro.

—No veis, hijo mio, aquel que, furioso, arranca con los
dientes la nariz de su adversario, y ese otro que aplasta la
cabeza de una mujer con piedra enorme?

—Los veo —respondio Bulloch—. Ahora crean el derecho y
fundan la propiedad, establecen los lLlamados principios de la
civilizacion, las bases sociales y los cimientos del Estado.

—:iComo es posible? —pregunto el anciano Mael.

—Amojonan los campos. Este es el origen de toda
organizacion social. Vuestros pinglinos, venerable maestro,
realizan augustas funciones. Su obra sera consagrada por los
legisladores, protegida y confirmada por los magistrados a
traves de los siglos.

Mientras el monje Bulloch pronunciaba estas palabras, un
robusto pinguino de piel blanca y pelo rojo atravesaba el
valle cargado con una enorme maza. Acercose a un humilde
pinglijino que regaba sus lechugas abrasado por el sol, y le
grito:

—iTu campo es mio!

Después de pronunciar estas palabras dominadoras, golpeé
con la maza la cabeza del hortelano, el cual se desplomo
sobre la tierra cultivada por sus afanes.

Entonces el santo varon Mael, tembloroso, lloro abundantes
lagrimas, y con la voz ahogada por el dolor y el miedo, dirigio
al cielo esta suplica:

—Dios mfo, Senor mio, Tu, que recibes los sacrificios de
Abel; Tu, que maldices a Cafn, venga, Senor, a este inocente
pinguino inmolado en su huerta y haz sentir al asesino el
peso de tu brazo. ¢Habra crimen mas odioso ni mas grave
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ofensa a tu Justicia, Senor, que este asesinato y este robo?

—Cuidado, padre mio —dijo Bulloch suavemente—, pues lo
que llamais robo y asesinato es la guerra y la conquista,
fundamentos sagrados de los imperios, origen de todas las
virtudes y de todas las grandezas humanas. Reflexionad que
si vituperais al robusto pinguino escarneceis el principio y la
raiz de toda propiedad. No me costaria mucho trabajo
demostrarlo. Cultivar la tierra, es una cosa, y otra cosa es
poseerla: no debe haber confusion entre ambas. En materia
de propiedad, el derecho del primer ocupante es incierto e
infundado; el derecho de conquista descansa en solidos
cimientos; es el uUnico respetable, por ser el que se hace
respetar. La propiedad tiene por unico y glorioso origen la
fuerza, principia y se conserva por la fuerza. Asi, es augusta
y solo cede a una fuerza mayor; por esto puede llamarse
noble a todo el que posee. Y ese pinguino rojo y forzudo que
despachurra al trabajador para quitarle su huerta, acaba de
fundar una muy noble casa. Voy a felicitarle.

Después de hablar asf, Bulloch se acerco al robusto pingdino,
el cual, en pie junto al surco ensangrentado, se apoyaba en
SU maza.

Y después de inclinarse el monje casi hasta dar con la cabeza
en el suelo, le dijo:

—Senor Greatauk, principe temido, vengo a rendiros
homenaje como fundador que sois de un poder legitimo y de
una riqueza hereditaria.

Sepultado en vuestro territorio el craneo del vil pinglino a
quien derrotasteis, arraigaran para siempre los sagrados
derechos de vuestra propiedad sobre este suelo, ennoblecido
por vuestra conquista.

Felices vuestros hijos y los hijos de vuestros hijos.

Ellos seran, Greatauk, duques de Skull, y dominaran en la isla
de Alca.
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Luego alzo mas la voz para que pudiera ser ofda del anciano
Mael, y dijo:

—Padre mio; bendecid a Greatauk, porque todo Poder viene
de Dios.

Mael quedo inmovil y mudo, con los ojos clavados en el cielo.
Produciale incertidumbre dolorosa la doctrina del monje
Bulloch Yy, snn embargo, esa doctrlna debia prevalecer en la
época de mas elevada civilizacion.

Bulloch pudo ser considerado, pues, como fundador del
Derecho civil en la Pinguinia.
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lll. La primera asamblea de los estados de Pingdlinia

—Hijo mio —dijo el anciano Mael al monje Bulloch—, ya es
hora de hacer enumeracion de los pinguinos e inscribir el
nombre de cada uno en un cuaderno.

—Nada mas urgente —respondia Bulloch—; no es posible
administrar un pueblo sin este requisito.

Al instante, el apostol, con ayuda de doce monjes, procedio a
resenar el pueblo.

Y el anciano Mael dijo después:

—Ahora que ya tenemos un registro de todos los habitantes,
conviene, hijo mio, establecer un impuesto justo para
atender a los gastos publicos y al sostenimiento de la abadia.
Cada cual debe contribuir segun sus recursos. Convocad a los
ancianos de Alca, y de acuerdo con ellos estableceremos el
impuesto.

Los ancianos convocados se reunieron, en numero de treinta,
en el patio del monasterio de madera, a la sombra del
sicomoro.

Aquéllas fueron las primeras Cortes de Pinguinia, en sus tres
cuartas partes las formaban los hacendados: campesinos de
la Surella y del Glange.

Greatauk, por ser el mas noble de los pinguinos, sentose en
la piedra mas alta.

EL venerable Mael, sentado entre sus monjes, pronuncio estas
palabras:

—EL Senor da, cuando le place, riquezas a los hombres, o se
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las quita. Os he reunido para senalar al pueblo las
contribuciones indispensables que deben sufragar los gastos
publicos y el sostenimiento de la abadia. Estimo que ha de
contribuir cada uno conforme a su riqueza: el que tenga cien
vacas dara diez, y el que tenga diez dara una.

Cuando el santo varon hubo hablado, Morio, uno de lLos mas
ricos labradores, levantose y dijo:

—Venerable Mael y padre mio, considero justo que
contribuyamos a los gastos publicos y a las atenciones de la
Iglesia. Por lo que a mi se refiere, estoy dispuesto a
despojarme de todo lo que poseo en interés de mis
hermanos pinglinos, y si fuese necesario, daria de buena
voluntad hasta mi camisa. Todos los ancianos del pueblo
estan dispuestos, como yo, a sacrificar sus bienes, y no se
debe poner en duda su abnegacién. Es preciso atender
unicamente al interés publico, acordar lo mas conveniente, y
lo mas conveniente, padre mio, lo que el interés publico
exige, es no pedir mucho a los que tienen mucho, porque
entonces los ricos serfan menos ricos, y los pobres, mas
pobres. Los pobres viven de la hacienda de los ricos, por Lo
cual es sagrada, y no respetarla serfa una maldad inutil. Si
pedis a los ricos, no conseguiréeis gran provecho, porque son
pocos, Yy, en cambio, los prlvarels de todos los recursos,
hundireis al pafs en la miseria, mientras que si pedis un poco
de ayuda a cada habitante, a todos por igual, sin reparar en
sus bienes, recogereis lo necesario para las cargas publicas y
no hara falta inquirir lo Qque posee cada ciudadano,
investigacion odiosa y vejatoria. Si pedis a todos igualmente,
levemente, favorecéis a los pobres, puesto que les quedaran
los bienes de los ricos. (Y como serfa posible fijar un
impuesto proporc10nal a la riqueza? Ayer tenia yo doscientos
bueyes; hoy solo tengo sesenta; manana tendré ciento. Clunic
tiene tres vacas enfermas. Nicclu tiene dos robustas y
gordas. {Quien es mas rico? Las senales de la opulencia son
enganosas. Lo unico cierto es que todos comen y beben.
Imponed a las gentes conforme a lo que consumen. Es lo
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prudente y lo justo.
Asf hablo Morio, y los ancianos le aplaudieron.

—Pido que se grabe este discurso en planchas de bronce
—dijo Bulloch—. Esta dictado para lo por venir. Dentro de
quince siglos, los mejores entre los pinglinos no hablaran de
otro modo.

Los ancianos aplaudian, aun cuando Greatauk, puesta la mano
sobre el puno de su espada, hizo esta breve declaracion:

—Soy noble, y, por tanto, no contribuiré. Admitir un impuesto
es propio de gente plebeya. Que pague la canalla.

Nadie le replico, y los ancianos desfilaron en silencio.

Como en Roma, se rehizo el censo cada cinco anos, y de
aquel modo advirtiose que la poblacion aumentaba
rapidamente. Aun cuando los ninos muriesen en maravillosa
abundancia y el hambre y la peste despoblaran con perfecta
regularidad ciudades enteras, nuevos pinglinos cada vez mas
numerosos contribufan con su miseria privada a la
prosperidad publica.
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IV. Las bodas de Kraken y de Orberona

En aquel tiempo vivia en la isla de Alca un hombre pinguino
cuyos brazos eran robustos y cuyo ingenio era sutil. Se
llamaba Kraken, y tenia su vivienda en la playa de las
Sombras, donde los habitantes de la isla no se aventuraban
jamés por temor a las serpientes que anidaban en Los huecos
de las rocas y a las almas de los pinguinos muertos sin
bautismo, que, semejantes a fuegos lividos y entre
prolongados lamentos, por la noche recorrian errantes
aquellos lugares desolados. Crefase comunmente, pero sin
pruebas, que algunos de los pinguinos transformados en
hombres por el bienaventurado Mael no habian recibido el
agua bautismal y volvian después de su muerte a llorar su
desgracia en las noches tormentosas. Kraken habitaba en la
playa de las Sombras una caverna inaccesible; solo se podfa
entrar en ella por un subterraneo natural que tenfa cien
metros de extension.

Una tarde que Kraken vagaba por el campo desierto
encontro, por azar, a una joven pingliina muy graciosa. Era la
misma que poco antes el monje Magis habia engalanado con
SUS propias manos y la primera que lucio los velos pudicos.
En conmemoracion de aquel dfa, en que la muchedumbre
maravillada de los pinguinos la vio pasar gloriosamente con
su traje de color de aurora, aquella virgen habia recibido el
nombre de Orberosa.

Al ver a Kraken lanzo un grito de espanto y quiso escapar;
pero el heroe la detuvo, la tomo del velo que flotaba tras
ella y le dirigio estas palabras:

—Virgen, dime tu nombre, tu familia y tu patria.

Orberosa miraba con espanto a Kraken y se atrevio a balbucir.
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—¢iSois vos mismo, senor, lo que yo veo ante mi, o es
vuestra alma desesperada?

Hablabale asi porque los habitantes de Alca no habfan tenido
noticias de Kraken desde que se refugié en la playa de las
Sombras, y le crefan muerto, condenado entre Los demonios
de la noche.

—No temas, hija de Alca —respondio Kraken—, porque no
soy un alma errante, sino un hombre en la plenitud de su
fuerza y de su poder. Pronto sere dueno de grandes riquezas.

La joven Orberosa pregunto: —iComo piensas adquirir
grandes riquezas, ioh Kraken!, si eres pinguino?

—Con ingenio —respondio Kraken orgulloso.

—Yo sé —dijo Orberosa— que mientras tu habitabas entre
nosotros eras bien reputado por tu destreza en cazar Yy
pescar; nadie te igualaba en el arte de prender peces en una
red o de atravesar con flechas los pajaros mas voladores.

—Aquellas eran industrias vulgares y laboriosas.

Luego imaginé una manera de procurarme, sin fatigas,
grandes riquezas. Pero dime: équien eres?

—Me llaman Orberosa —respondio la joven.

—:iComo viniste hasta aquf, tan lejos de tu vivienda, y de
noche?

—Kraken, todo ha sido por la voluntad del Cielo. —iQué
quieres decir, Orberosa?

—Que el Cielo me puso en tu camino, ignoro para que.

Kraken la contemplo fijamente y en silencio; despuées le dijo
con dulzura.
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—Orberosa, ven a mi casa; es la del mas ingenioso y mas
valiente pinglino. Si me sigues, hare de ti mi companera.

Ella bajo los ojos y dijo:
—Te seguire, senor.

Asi es como la bella Orberosa fue la companera del heroe
Kraken. No celebraron el himeneo con antorchas ni canticos,
porque Kraken no queria mostrarse a Los pinguinos; pero en
su caverna concebia grandes proyectos.
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V. El dragén de Alca

..Visitamos en seguida el Museo de Historia Natural..
El admlnlstrador nos enseno un envoltorio lleno de paja
nos aseguro que contenia el esqueleto de un dragon
y dijo: «Esto prueba que el dragon no e€s un animal fabuloso».

(Memorias de Jacobo Casanova. Paris, 1843; t. IV, pégs. 404 y
405.)

Al presente, los habitantes de Alca se ocupaban en tareas
pacificas. Los de la costa septentrional iban con sus barcas a
la pesca de peces y de mariscos; los labradores de Dombes
cultivaban la cebada, el centeno y el trigo candeal; los
acaudalados pinglinos del valle de Dalles dedicabanse a la
cria de animales domésticos, y los de la bahfa de los
Somormujos cultivaban sus huertos. Los mercaderes del
puerto de Alca enviaban a Armorica pesca salada, y el oro de
las dos Bretanas, que empezaba a introducirse en la isla,
facilitaba las transacciones.

El pueblo pinglino disfrutaba del fruto de su trabajo en una
tranquilidad profunda, cuando de pronto corrio de pueblo en
pueblo un rumor siniestro. Supose que un dragén espantoso
devasto dos cortijos en la bahfa de los Somormujos.

Pocos dias antes habia desaparecido la virgen Orberosa. Al
principio no intranquilizaba mucho su ausencia, pues varias
veces fue raptada por hombres violentos y enamorados, lo
cual a nadie sorprendia, por ser la virgen Orberosa la mas
bella mujer del territorio. Se advirtio que algunas veces iba
en busca de raptores, y tampoco extranaba, ya que se
cumple siempre Lo que ordena el Destino; pero aquella vez,
como pasaba el tiempo y no volvia, creyosela devorada por
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el dragon.

Los habitantes del valle de Dalles pronto se convencieron de
que no era el dragén una fabula de las que las viejas cuentan
a las mozas en las fuentes, porque una noche devoro el
monstruo, en el pueblo de Anfs, seis gallinas, un cordero y un
huerfanito llamado Elo.

Al dia siguiente no fue posible hallar ni rastro de los
animales ni de la criatura.

Los ancianos del pueblo, reunidos en la plaza y sentados en
el banco de piedra, discutieron que seria prudente hacer en
tan terribles circunstancias.

Congregaron a todos los pingliinos que habfan visto al dragon
en la noche funesta, e inquirieron cuales eran la forma vy
costumbres del dragon.

Cada uno respondio a su vez:

—Tiene garras de leon, alas de aguila y cola de serpiente.
—Su lomo esta erizado de crestas espinosas.

—Todo su cuerpo esta cubierto de escamas amarillentas.
—Sus ojos fascinan y confunden. Vomita Llamas.
—Apesta horriblemente su aliento.

—Tiene cabeza de dragon, garras de leon y cola de pez.

Una mujer de Anis, tenida por muy juiciosa y atinada en sus
opiniones, y a la cual habia robado tres gallinas, dijo:

—Tiene figura de hombre, hasta el punto de que yo le
confundi con mi marido, y le dije: «Vente a la cama Yya,
mastuerzo».

Otros declararon:
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—Es como una nube.
—Parece una montana.

Y un mozalbete aseguro haber visto asomar sobre los
bardales del troje la cabeza del dragon, que besaba a la
hermosa Minnia. Los ancianos insistieron en sus preguntas:
—¢Que talla tiene el dragon?

—Es como un buey.

—Es como uno de los barcos bretones que llegan al puerto.
—Es del tamano de un hombre.

—Es mas alto que la higuera que os cobija.

—No es mayor que un perro.

Interrogados acerca del color, los pinguinos respondieron:
—Rojo.

—Verde.

—Azul.

—Amarillo.

—La cabeza, de un hermoso verde; las alas, de color
anaranjado con ribete gris-plata; el lomo y la cola, rosados y
con franjas de color castano; el vientre, amarillo con pintas
negras.

—No es de ningun color.
—Es de color de dragon.

Después de ofr tan varias declaraciones, los ancianos
permanecieron indecisos: no sabian que resolver. Unos
propusieron espiar al dragon, sorprenderle y cubrirle de
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punzadoras flechas; otros opinaron que serfa inutil combatir
a un monstruo tan horrible, y aconsejaban que se le
amansara con ofrendas.

—Paguemosle tributo —fue la opinion de un anciano cuya voz
era siempre respetada—. Llegaremos, a tenerle propicio si se
le hacen regalos valiosos: frutas, vino, corderos y alguna
virgen.

Otros proyectaban envenenar las fuentes donde solia beber
el dragon o ahogarle con humo en su caverna. Pero ninguna
de aquellas opiniones prevalecio. Disputaron mucho y se
despidieron sin haber decidido nada.
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VI. Continuda el dragén de Alca

Durante todo el mes consagrado por los romanos a su falso
dios, Marte o Mavors, el dragon asolo en sus correrfas los
cortijos de Dalles y de Dombes, robo cincuenta carneros,
doce cerdos y tres ninos. Todas las familias hallabanse
consternadas, y solo se ofan lamentaciones en la isla.

Para conjurar aquella calamidad, los ancianos de los infelices
pueblos regados por el Glange y el Surella resolvieron
reunirse y acudir al bienaventurado Mael, que les aconsejaria
y socorreria.

El quinto dia del mes cuyo nombre significa entre los latinos
«abertura», por abrir el ano, fueron en procesion al
monasterio de madera que se alzaba en la costa meridional
de la isla. Introducidos en el claustro, dejaban oir sus
sollozos y sus lamentos.

Conmovido por tanto desconsuelo, el anciano Mael abandono
la sala donde vivia entregado al estudio de la Astronomia y
a la meditacion de las escrituras, y corrio hacia ellos apoyado
€n su cayado pastoral. En su presencia se prosternaron los
ancianos y le tendieron ramas verdes. Algunos quemaron
tambien hierbas aromaticas.

Y el santo varon, sentado junto a la fuente claustral, bajo
una higuera antigua, pronuncio estas palabras:

—Hijos mlos posterldad pinguina, {por que llorais y gemis?
{Por que me tendéis esas ramas suplicantes?

»iPor qué ofrecéis al cielo humo de aromas? (Queréis que
aparte de vuestras cabezas alguna calamidad?

»iPor qué me implorais? Me hallo dispuesto a dar la vida por
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vosotros. Decidme Lo que os prometéis de vuestro padre.
A estas preguntas respondio el primero de los ancianos:

—Padre de los hijos de Alca, venerable Mael: yo hablaré en
nombre de todos. Un dragon horrible asuela nuestras
campinas, despuebla nuestros establos y devora en su antro
la flor de nuestra juventud. Ha sacrificado al nino Elo y a
siete mas, ha despedazado con su afilada dentadura a la
virgen Orberosa, la mas bella pinglina. No hay pueblo donde
su aliento envenenado no dane y donde su presencia no
produzca desolacion. Acosados por esa plaga temible
venimos a rogarte, venerable Mael, que procures con tu
sabidurfa la salvacion de los habitantes de esta isla y evites
el exterminio de nuestra antigua raza.

—iOh anciano, el mas anciano de todos los ancianos de Alcal!
—replico Mael—, tu discurso me sumerge en una profunda
afliccion, y gimo al pensar que nuestra isla es presa de los
furores de un dragén espantoso. No es un caso unico, pues
vemos en los libros varias historias de dragones muy feroces.
Esos monstruos habitan generalmente cavernas tenebrosas a
la orilla del mar y, con preferencia, entre los paganos. Podria
suceder que alguno de vosotros, a pesar de haberos
incorporado por el bautismo que recibisteis a la familia de
Abraham, adoréis fdolos, como los antiguos romanos, o
colguéis imagenes, cintas de lana, guirnaldas florecidas y
exvotos en las ramas de algun arbol sagrado. Tambien es
posible que los pinguinos hayan bailado en torno de alguna
piedra mégica y bebido el agua de fuentes habitadas por
ninfas. Si a5| fuera, yo creeria, y no sin fundamento, que el
Senor envio ese dragon para castigar los crimenes de
algunos y para induciros a todos a exterminar entre los
pinguinos la blasfemia, la supersticion y la impiedad. Por esto
el remedio mejor que puedo aconsejaros consiste, sin duda,
en descubrir todo rastro de idolatria y extirparla. Estimo que
son también eficaces el rezo y la penitencia.
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Asi hablo el venerable Mael, y los ancianos del pueblo
pinglino le besaron los pies antes de regresar a sus hogares
con los corazones rebosantes de esperanza.

14



VIl. Mas acerca del dra[Jon

Atentos a las advertencias del santo varon Mael,
esforzabanse los habitantes de Alca para extinguir las
supersticiones que habian germinado entre ellos. Procuraron
que las mozas no fuesen a bailar en torno del arbol de las
hadas y que no pronunciasen palabras mégicas; prohibieron a
las madres primerizas que frotasen a sus hijos, para
fortalecerlos, en las piedras alzadas en los campos. Un
anciano de Dombes, que adivinaba el porvenir sacudiendo una
espiga de cebada sobre un cedazo, fue arrojado a un pozo.

Y el monstruo asolaba durante las noches los corrales y los
establos. Aterrados, los campesinos atrancaban sus puertas,
no se atrevian a salir de sus casas. Una mujer embarazada,
que por un tragaluz vio a la claridad de la luna la sombra del
dragon, espantose hasta el extremo de abortar
inmediatamente.

En aquellos dias de prueba, el santo varon Mael meditaba sin
cesar acerca de la naturaleza de los dragones y de las varias
maneras de combatirlos. Después de medio ano de estudios y
oraciones, creyo haber encontrado lo que buscaba. Mientras
paseaba una tarde por la orilla del mar, en companifa de un
novicio llamado Samuel, formulo su pensamiento en estas
palabras:

—Estudio minuciosamente la historia y costumbres de los
dragones, no por satisfacer una vana curiosidad, sino para
descubrir ejemplos aplicables a la situacion presente. Tal es,
hijo mio, la utilidad de la historia.

»Es un hecho innegable que los dragones viven siempre
sobre aviso. No duermen jamas, por lo cual se los ve con
frecuencia empleados en guardar tesoros.
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»Un dragon guardaba, en Colquida, un toison de oro que
Jason le arrebato. Un dragon cuidaba de las manzanas del
Jardin de las Hespérides; fue muerto por Heércules vy
transformado por Juno en una constelacion del cielo. Asi lo
dicen los libros, y si es cierta la transformacion debio de
producirse por magias, pues los dioses de los paganos en
realidad son demonios. Un dragon impedia a los hombres
rudos e ignorantes que bebieran en la fuente de Castalia.
Tambieén se debe recordar el dragon de Andromeda, muerto
por Perseo.

»Pero si nos alejamos de las fabulas paganas, en las cuales el
error se confunde a cada paso con la verdad, encontraremos
dragones en las historias del glorioso Arcangel San Miguel, de
los Santos Jorge, Felipe, Santiago el Mayor y Patricio, de las
Santas Marta y Margarita. En esas relaciones, dignas de todo
credito, hemos de buscar ensenanza.

»La historia del dragén de Silena nos ofrece también un
precioso ejemplo. Sabrels hijo mio, que a la orilla del
anchuroso estanque, proximo a la ciudad, existia un dragon
espantoso que se acercaba de cuando en cuando a las
murallas y envenenaba con su aliento a Los habitantes de los
arrabales. Y para no ser devorados por el monstruo, los
vecinos de Silena se sorteaban para entregarle cada manana
una victima. La suerte designé un dia a la hija del rey.

»Pero San Jorge, que era tribuno militar, de paso en la ciudad
de Silena, supo que la hija del rey acababa de ser destinada
al animal feroz:

sInmediatamente monto a caballo, y armado de una lanza
salio al encuentro del dragon.

»Sorprendiole dispuesto a devorar a la virgen real, Y cuando
San Jorge hubo vencido al dragon, la hija del rey cino con el
cordon de su cintura el cuello de la bestia, que la siguio como
un perro docil.
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»Esto nos ofrece un ejemplo del poder de las virgenes sobre
los dragones. La historia de Santa Marta nos presenta una
prueba, a ser posible, mas veridica. {Conocéis esa historia,
hijo mio?

—Sf, padre —respondio Samuel.
Y el bienaventurado Mael prosiguio:

—Habfa, en un bosque, a orillas del Rodano, entre Arlés y
Avinon, un dragon, mezcla de cuadrupedo y de pez, mayor
que un buey, con los dientes afilados como cuernos Yy
provisto de grandes alas. Sumergia los barcos y devoraba a
los pasajeros. Impulsada por las suplicas de la gente, salio
Santa Marta en busca del dragén, al cual hallo entretenido en
devorar a un hombre. Le arrollo al cuello el cordon de su
cintura y lo condujo facilmente a la ciudad.

»La semejanza de ambos ejemplos me induce a pensar que
conviene recurrir a la virtud de alguna virgen para vencer al
dragon que siembra el espanto y la muerte en la isla de Alca.

»Por esto, hijo mfo Samuel, debes cenir la correa, correr con
dos de tus companeros todos los poblados, publicar en todas
partes que solo una virgen podra libertar la isla del monstruo
que la despuebla.

»Entonaras canticos y salmos, y diras: “iOh hijos de los
pinguinos, si hay entre vosotros una virgen muy pura, que se
levante y, armada con el signo de la Cruz, vaya a combatir al
dragon!”

Asf hablo el anciano, Yy el joven Samuel prometlole obedecer.
Al dia siguiente cino0 su correa y partio con dos de Sus
companeros para anunciar a los habitantes de Alca que solo
una virgen podria librar a los pinglinos de los furores del
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dragon.
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VIIl. Sigue el asunto del dragén

Orberosa estaba enamorada de su esposo, pero admitia
también otros amores. A la hora en que Venus aparece sobre
el cielo palido y mientras Kraken extendia el espanto por los
poblados, ella frecuentaba la choza de un joven pastor de
Dalles, llamado Marcelo, cuyo cuerpo gentil era la envoltura
de una infatigable virilidad. La bella Orberosa compartia
satisfecha el lecho aromatico del pastor; pero lejos de darse
a conocer, se presentaba con el nombre de Brigida y se
decia hija de un jardinero de los Somormujos. Cuando a su
pesar ponfa término a las caricias del amante y avanzaba a
traves de las praderas brumosas hacia la playa de las
Sombras, si por casualidad encontraba algdn campesino
rezagado, inmediatamente desplegaba sus velos como
grandes alas, ahuecaba la voz y decia:

—Caminante, baja los ojos para que no te veas obligado a
exclamar: «iAy de mi, desdichado, por haberme atrevido a
poner Los ojos en el angel del Senorl!»,

Los campesinos temblaban, se arrodillaban y hundian la
frente en la tierra. Luego decian que de noche transitaban
los éngeles por lLos caminos de la isla y que mataban a quien
alzase los ojos para verlos. Kraken ignoraba Los amores de
Orberosa y de Marcelo porque era un héroe —y los héroes
no penetran jamas los secretos de sus mujeres—; pero acaso
por ignorar tales aventuras, Kraken disfrutaba preciados
goces. Todas las noches se le ofrecia su companera
sonriente y hermosa. Radiante de voluptuosidad, perfumaba
el lecho conyugal con los aromas deliciosos del hinojo y de la
verbena. Sentia por Kraken un amor que nunca se mostro
i,mportuno ni pesado, porque no Lo desahogaba solamente con
el.
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Y la afortunada infidelidad de Orberosa debfa salvar al heroe
de un enorme peligro y asegurar para siempre su fortuna y
su gloria. Porque al ver pasar en el crepﬁsculo a un boyero
de Belmont que aguuoneaba sus bueyes, Orberosa ilusionose
por gozarse mas aun de lo que solfa gozar al pastor Marcelo.
ElL boyero era jorobado; sus hombros rebasaban sobre sus
orejas, Yy SuUu cuerpo se balanceaba sobre sus piernas
desiguales; sus ojos, torvos, lanzaban reflejos dorados bajo
la cabellera encrespada; su garganta emitia una voz ronca y
risas estridentes. Olfa a establo. Pero ella se sintio atrafda.

Como dijo Gnaton: «Las hubo que gozaron a un arbol; otras a
un rio; otras a una bestia».

Y un dia, mientras suspiraba de amor entre los brazos de su
boyero en un desvan de la ciudad, sintiose de pronto
sorprendida por sones de trompa, rumores de voces Yy ruido
de pasos. Miro por la buhardilla y vio a los vecinos reunidos
en la plaza del mercado en torno de un novicio, que en pie
sobre un pedrusco pronunciaba en voz clara estas palabras:

—Habitantes de Belmont, el abad Mael, nuestro venerado
padre, os anuncia por mi boca que ni la fuerza ni Los brazos ni
el poder de las armas prevalecera contra el dragén; pero la
bestia sera vencida por una virgen. Si hay entre vosotros
alguna virgen muy pura y en absoluto intacta, que se levante
para salir al encuentro del monstruo, que le cina el cuello
con el cordon de la cintura, y solo con esto podra conducirle
facilmente como si fuera un perrito.

EL monje bajé de la piedra, se puso la capucha y se fue a
publicar por otros pueblos el aviso del bienaventurado Mael.
Acurrucada sobre la paja que le servia de lecho amoroso,
con un codo apoyado en la rodilla y la cara en la mano,
Orberosa meditaba lo que oyo. Aun cuando le diera menos
que temer por Kraken la virtud de una virgen que la fuerza
de los hombres armados, intranquilizaba el aviso del
bienaventurado Mael; un vago y seguro instinto que guiaba
sus acciones advertiala que, a pesar de todo, peligraba la
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seguridad su marido.

Y pregunto al boyero:

—Amor mfo, {que piensas tu del dragon?
El rdstico sacudio la cabeza, para decir:

—Es cierto que en los tiempos antiguos los dragones
asolaban la Tierra. Los habfa del tamano de montanas. Ahora
no Los hay. Sin duda, lo que se atribuye un monstruo terrible
fue obra de piratas o mercaderes que se llevaron en su
navio a la bella Orberosa y los mas hermosos ninos de Alca;
pero si alguno de esos ladrones pretendiera robarme los
bueyes, a viva fuerza o con astucia, estoy seguro de
impedirlo.

Estas palabras del boyero aumentaron las aprensiones de
Orberosa, que reanimo su amante solicitud por el esposo.

8l



IX. Donde aun se trata del dragén

Los dias pasaban sin que ninguna virgen se levantara para
salir al encuentro del monstruo. Y en el monasterio de
madera, el anciano Mael, sentado en un tronco, a la sombra
de la higuera antigua y acompanado por un piadoso monje
llamado Regimental, se preguntaba con inquietud y tristeza
como era posible que no apareciese en Alca una sola virgen
capaz de combatir al dragon suspiro, y el hermano
Regimental suspiro tambien. Cruzo el jardin en aquel instante
un novicio llamado Samuel, y el anciano Mael le llamo, y le
dijo:

—He meditado nuevamente acerca de los medios para
destruir al monstruo que devora la flor de nuestra juventud,
de nuestros rebanos y de nuestras cosechas, y en este
concepto la historia de los dragones de San Riok y de San
Polo de Leon me parece sumamente instructiva. EL dragon de
San Riok tenfa ocho varas de largo, la cabeza de gallo y de
basilisco, el cuerpo de buey y de serpiente, desolaba las
riberas de Elorn en tiempo del rey Britocus. A la edad de dos
anos, San Riok lo condujo atado hasta el mar, donde lo ahogo
sin resistencia. EL dragon de San Pablo tenfa sesenta pies de
largo y no era menos terrible. EL bienaventurado apostol de
Leon lo sujeto con su estola y lo hizo conducir por un
mozalbete de noble alcurnia y de probada pureza. Estos
ejemplos demuestran que a los ojos de Dios un doncel casto
es tan meritorio como una virgen. El Cielo no hace
distinciones. Y os digo esto, hijo mio, porque bien pudiéramos
irnos los dos a la playa de las Sombras y llegar hasta las
cavernas del dragén, le llamarfamos a grandes voces, yo
arrollaria mi estola en torno de su cuello y vos le
conducirfais atado hasta el mar, donde se ahogaria
irremisiblemente.
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Al ofr estas palabras del anciano, Samuel bajo los ojos sin
atreverse a contestar.

—¢Tenéis alguna duda, hijo mio? —dijo Mael.

Contra su costumbre, el hermano Regimental tomo la palabra
sin ser interrogado.

—Cualquiera dudaria —dijo—. San Riok solo tenfa dos anos
cuando vencio al dragon. {Quién asegura que nueve o diez
anos despues le hubiese vencido? Cuidado, padre mio, porque
el dragon que desuela nuestra isla devoro al nino Elo y a
otros cuatro o cinco ninos de corta edad. EL hermano Samuel
no es bastante vanidoso para juzgarse a los diecinueve anos
mas inocente que otros a los doce o catorce.

»iAy! —prosiguio gimoteando el monje—, ¢quién puede
jactarse de ser casto en este mundo, donde todo nos da
ejemplo y ensenanza de amor, donde toda la Naturaleza,
animales 'y plantas, nos descubre 'y nos impone
voluptuosidades abrasadoras? Los animales, guiados por el
deseo, unense con ardor cada cual a su modo, pero no son
comparables los diferentes himeneos de los cuadrupedos, de
los pajaros, de los peces y de los reptiles, con las
voluptuosidades de las bodas de los arboles. Cuantas
impudicias monstruosas imaginaron Llos paganos e€en Ssus
fabulas, sobrepdjalas una sencilla flor de los campos, y si
conocieseis las fornicaciones de los lirios y de las rosas
apartarfais de los altares esos calices de impurezas, esos
vasos de escandalo.

—No hableis asf, hermano Regimental —respondio el
venerable Mael—. Sometidos a las leyes de la Naturaleza, los
animales y las plantas siempre son inocentes, carecen de un
alma que salvar, mientras el hombre...

—Teneis razon —dijo el hermano Regimental—. iSon otros
cantares! Pero no envieis al joven Samuel a la conquista del
dragon: el dragon se lo comeria.
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Hace ya cinco anos que Samuel no esta en condiciones de
asombrar a los monstruos con su inocencia. EL ano del
corneta puso el diablo en su camino, para seducirle, a una
lechera que se recogla las faldas al cruzar un arroyo. Samuel
fue tentado y vencio la tentacnon pero el demonio, que no
descansa, le ofrecio en suenos la imagen de aquella moza, y
la imagen consiguio lo que no pudo conseguir la realidad: hizo
pecar a este novicio, que, al despertarse, inundo con sus
légrimas su lecho profanado. iAy! El arrepentimiento no
devuelve la inocencia.

Al ofr esta relacion, Samuel preguntose como pudo ser
conocido su secreto, ignorante de que se valia el demonio de
la figura del hermano Regimental para turbar el corazon de
los monjes de Alca.

EL anciano Mael meditaba y se preguntaba con angustia:
—éiQuien nos lirara de los dientes del dragon? (Quien nos
preservara de su aliento? ¢Quién nos salvara de su mirada?

Entretanto, los habitantes de Alca iban envalentonandose.
Los labradores de Dombes y los boyeros de Belmont juraban
ser mas poderosos contra un animal feroz que una débil
doncella y decfan, a la vez que se golpeaban la parte
carnosa del brazo: «iQue venga el dragon!». Muchos hombres
y mujeres lo habian visto, pero no lograban ponerse de
acuerdo acerca de su forma y de su color, aun cuando todos
negaban que fuese tan enorme como se crefa, porque su
talla no era mayor que la de un hombre. Organizose la
defensa. Desde el anochecer ponian centinelas en la entrada
de los poblados, dispuestos a dar el grito de alarma. Grupos
numerosos, provistos de horquillas y de hoces, guardaban
por la noche los prados donde se recogian Los animales. En el
pueblo de Anfs, algunos labradores sorprendieron al dragon
cuando saltaba la tapia de Morio. Armados de mazas, de
hoces y de horquillas le corrieron de cerca. Uno de los
perseguidores creyo haberle pinchado con su horquilla, pero
tuvo la desgracia de resbalar y caer en una charca. Los otros
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le alcanzarian seguramente si no se hubieran entretenido en
recoger los conejos y las gallinas que el dragon, al huir,
soltaba.

Dichos labradores declararon a los ancianos de la ciudad que
el monstruo les parecio de forma y de proporciones bastante
humanas, aparte de la cabeza y de la cola, que juzgaron
verdaderamente horribles.
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X. También referente al dragén de Alca

Aquella noche, Kraken se retiro a su caverna mas tarde que
de costumbre. Quitose de la cabeza su casco de foca,
rematado por dos cuernos de buey, cuya visera estaba
provista de formidables garfios.

Arrojo sobre la mesa sus guantes, rematados por garras
horribles: cada una era un pico de gaviota. Se desabrocho el
cinturon prolongado en una cola verde con repliegues
tortuosos. Luego ordeno a Elo, su paje, que le quitase las
botas, y como el nino no consiguiese hacerlo con la presteza
deseada, lo tiro de un puntapie al otro lado de la gruta.

Sin mirar a la bella Orberosa, que hilaba un copo de lana,
sentose junto a la chimenea, donde habia un cordero puesto
en el asador, y murmuro:

—iMalditos pinglinos! Va siendo un oficio muy perro el de
dragon.

—:Que dice mi senor? —pregunto la bella Orberosa.

—Ya no me temen —prosiguio Kraken—. Antes hufan todos
cuando yo me acercaba, trafa siempre en el saco gallinas y
conejos, cazaba en los campos cerdos y carneros, vacas y
bueyes. Ahora esos rusticos ya saben defenderse y velan.
Hace poco en el pueblo de Anis, perseguido por los labriegos
armados con mazas, hoces y horquillas, me vi obligado a tirar
los conejos y las gallinas que llevaba y a recoger mi cola en
el brazo para huir con libertad. ¢(Es propio de un dragén de
Capadocia huir como un ratero con la cola baja el brazo?
Cargado de crestas, de cuernos, de garfios, de unas, de
escamas, apenas pude escapar a un bruto que me hundio la
punta de su horquilla en la nalga izquierda.
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Callo un momento, entregado a meditaciones amargas Yy
prosiguio: —iQue idiotas son los pinglinos! Ya estoy harto de
arrojar llamas a las narices de tantos imbeciles. iMe oyes,
Orberosa?

Después de hablar asf, el héroe levanto entre sus manos el
horrible casco y Lo contemplaba silencioso.

Luego dijo:

—Este casco lo construi en forma de cabeza de pez con
pieles de foca. Para que fuera mas temible le puse cuernos
de buey, le anadfi una quijada de jabali, le colgue una cola de
caballo pintada de rojo. iNinng habitante de la isla podia
mirarlo sin temblar y huir! He sembrado el terror entre los
pinguinos. {Quién aconsejé al pueblo insolente para que
abandonara su natural cobardia, mirase sin miedo estas
fauces horribles y persiguiera, esta melena espantosa?

Echo a rodar el casco por el suelo, y prosiguio: —iYa no me
sirves para nada, casco enganador, y te juro, por todos los
demonios del infierno, que nunca volveras a verte sobre mi
cabeza!

Al hacer este juramento pisoteaba su casco, sus guantes, sus
botas y su cola de repliegues tortuosos.

—Kraken —dijo la bella Orberosa—, {permitis a vuestra
esclava un artificio para salvar vuestra gloria y vuestros
bienes? No desprecieis el auxilio de una mujer. Lo necesitais,
porque los hombres son todos unos imbeciles.

—Mujer —pregunto Kraken—, icuales son tus propositos?

Entonces la bella Orberosa entero a su esposo de que unos
monjes recorrlan los poblados y ensenaban a los habitantes
la manera mas conveniente de combatir al dragon. Segun las
instrucciones monacales, la bestia seria vencida por una
virgen. Si una doncella envolviese con el cordon de su cintura
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el cuello del dragon, le conduciria facilmente aprisionado,
como a un perrito.

—:¢Quién te ha dicho que los monjes ensenan tales cosas?
—pregunto Kraken.

—Amigo mio —replicole Orberosa—, no interrumpais
reflexiones graves con una pregunta frivola. Los monjes lo
dijeron: «Si se encuentra en Alca una virgen muy pura ique
se levantel». Yo he decidido, Kraken, responder al
[lamamiento. Pienso ir en busca del anciano Mael y decirle:
«Soy la doncella destinada por el Cielo para humillar al
dragon».

Al ofr tales palabras, Kraken adujo: —iComo has de ser tu
esa doncella tan pura? ¢Y por qué te propones humillarme,
Orberosa? ¢(Has perdido el juicio? Te advierto que no me
dejaré vencer por ti.

—Antes de encolerizarte, {(no podrias tratar de
comprenderme? —suspiro la bella Orberosa, con desprecio
profundo y suave.

Luego expuso tranquilamente sus propositos sutiles.
El héroe la ofa, pensativo, y cuando ella acabo de hablar, dijo:

—Orberosa, tu astucia es refinada, y si tus propositos se
realizan conforme a tus previsiones, yo sacare mucho
provecho. Pero icomo seras tu la virgen designada por el
Cielo?

—No te preocupes, Kraken, y vamonos a dormir.

Al dia siguiente, en la caverna perfumada por el olor de la
grasa, Kraken trenzaba un armazon disforme de mimbre y lo
recubria con pieles espantosamente erizadas y escamosas. A
uno de los extremos del armazon, la bella Orberosa cosio el
casco terrible y la visera que llevaba Kraken en sus
devastadoras excursiones, y al otro extremo sujeto la cola
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de repliegues tortuosos que arrastro el heroe.

Cuando aquella labor estuvo acabada, ensenaron a Elo y a los
otros cinco muchachos a introducirse en el artefacto vy
hacerlo avanzar, a la vez que tocaban la trompa y quemaban
estopas para que salieran rugidos, llamas y humo por las
fauces del dragon.
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Xl. Prosiguen las vicisitudes del dragén de Alca

Orberosa, vestida con un corto sayal y con una cuerda a la
cintura, se fue al monasterio vy pregunté por el
bienaventurado Mael. Como estaba prohibido a las mujeres
entrar en el claustro, el viejo salio a su encuentro con el
baculo pastoral en la diestra y la mano izquierda apoyada en
el hombro del hermano Samuel, el mas joven de sus
discipulos.

Pregunto:
—Mujer, iquién eres?
—La virgen Orberosa.

Al ofr la respuesta, el monje Mael levanto hacia el cielo sus
brazos temblorosos.

—¢Sabes lo que dices, mujer? Es un hecho indudable que
Orberosa fue devorada por el dragon, y ahora se me
presenta y la veo y la oigo. {Acaso, hija mia, en las entranas
de la bestia supiste armarte con el signo de la Cruz para
defenderte y salir intacta? Es lo que me parece mas
verosimil.

—No te has equivocado, padre mio —respondiole
Orberosa—; precisamente ocurrio como Lo imaginas.

En cuanto sali de las entranas de la bestia busqué refugio en
una ermita de la playa de las Sombras.

Vivia en la soledad, consagrada al rezo y a la meditacion
entre austeridades inauditas, cuando una voz del Cielo me
hizo saber que solo una virgen puede humillar al dragén, y
que yo era la virgen predestinada.
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—Muéstrame una senal en prueba de lo que has dicho
—insinuo el anciano.

—¢No basta el ser yo misma? —replico Orberosa.

—Reconozco el poder santo de las que imprimen a su carne
un sello de virtud —dijo el apostol de los Pinguinos—. Pero
leres, en verdad, tal como dices?

—Ya vereis los resultados —afirmo Orberosa.
EL monje Regimental acercose y tercio en el asunto:

—Sera la mejor prueba. EL rey Salomon ha dicho: «Hay tres
cosas dificiles de conocer y una cuarta imposible. Son las
tres: el rastro de la serpiente sobre la piedra, del pajaro en
el aire, del navio en el agua; y es la cuarta, la huella del
hombre en la mujer». Estimo impertinentes a esas matronas
que pretenden rectificar en tales materias al mas sabio de
los reyes. Si me atendierais, padre mio, no las consultariais
en cuanto se refiere a Orberosa, porque después de ofr sus
opiniones no habéis de quedar mejor enterado. La virginidad
es tan dificil de probar como de conservar. Plinio ensena en
su Historia que todos los signos aparentes son imaginarios o
inseguros. La que lleva sobre si las catorce senales de la
corrupcion puede ser pura completamente a los ojos de los
éngeles, y, por el contrario, la que registrada por las
matronas con el dedo y con la vista, pliegue por pliegue,
resulta intacta, debe acaso tan honrosas apariencias a los
artificios de una perversidad refinada. En cuanto a la pureza
de la virgen Orberosa, pondria yo las manos en el fuego.

Hablaba de aquel modo porque era el mismo diablo; pero el
anciano Mael lo ignoraba y pregunto a Orberosa:

—Hija mfa, ¢de qué modo pensais vencer a una bestia tan
feroz como la que os habia devorado?

La virgen respondio:
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—Manana, al salir el sol, iah Mael!, convocaras al pueblo
sobre la colina, frente al erial desolado, que se extiende
hasta la playa de las Sombras, y procuraras que ningﬁn
pinguino se acerque a mas de quinientos pasos de las rocas,
porque moriria envenenado por el aliento del monstruo. El
dragon saldra de su caverna, rodeare su cuello con el cordon
de mi cintura y lo conduciré atado como un perro docil.

—¢No querras que te acompane un hombre valiente vy
piadoso para que sea el quien mate al dragon? —respondio
Mael.

—TU lo has dicho, venerable anciano: entregaré el monstruo
a Kraken, el cual le degollaré con su espada resplandeciente.
Has de saber que el noble Kraken, a quien han creido
muerto, aparecera de nuevo entre los plngulnos para matar
al dragon y del vientre de la bestia saldran los ninos que
fueron devorados.

—Lo que me anuncias, ioh virgen! —exclamo el apostol—, me
parece prodigioso y sobrenatural.

—Lo es, en efecto —replicé la virgen Orberosa—, y también
por aviso del Cielo supe que para corresponder al beneficio
que recibe del caballero Kraken, el pueblo pingiino le pagara
un tributo anual de trescientos pollos, doce corderos, dos
bueyes, tres cerdos, cmcuenta sacos de trlgo y las frutas y
verduras de cada estacnon Ademas, los ninos que salgan del
vientre de la bestia seran entregados al caballero Kraken
para servirle y obedecerle en todo. Si el pueblo pinguino
dejase de satisfacer su tributo, se presentaria en la isla otro
dragon mas terrible que el primero. Y sera como Lo he dicho.
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Xll. Termina lo referente al dragén de Alca

Una muchedumbre de pinguinos, convocada por el anciano
Mael, paso la noche en la playa de las Sombras, pero sin
avanzar mas alla de la linea que el santo varon habfa
trazado para que a nadie envenenara el aliento del monstruo.

La oscuridad de la noche no se habfa disipado aun sobre la
Tierra cuando, anunciado por un rugido ronco, asomo entre
las rocas de la playa la figura vaga y portentosa del dragén.
Se arrastraba como una serpiente, y su cuerpo tortuoso
parecia tener quince pies de longitud. Al verlo retrocedieron
las gentes aterradas, y en seguida, todos los ojos se
volvieron hacia la virgen Orberosa, que, a la primera claridad
del alba, se destaco vestida de blanco sobre el horizonte
rosado. Con intrépido y sencillo andar avanzo hacia la bestia,
la cual daba rugidos aterradores y abria sus fauces
llameantes. Los pinglinos lanzaron un inmenso grito de
horror y de piedad al ver que la virgen desataba el cordon de
su cintura para rodear el cuello del dragén y conducirlo atado
como un perrito docil. Después se alzaron atronadoras las
aclamaciones de la multitud.

Habfa recorrido ya parte del erial cuando aparecio Kraken,
que esgrimia una espada resplandeciente Como el pueblo le
crefa muerto, al verlo dejo escapar un grito de sorpresa y de
gozo. EL heéroe se lanzo hacia la bestia, la derribo y le abrio
con la espada el vientre, de donde salieron, en camisa, con
los cabellos rizados y las manos cruzadas, el nino Elo y los
otros mocitos que habia devorado el monstruo.
Inmediatamente se postraron a los pies de la virgen
Orberosa, que, mientras Los acariciaba, les decia al ofdo:

—Recorreréis los poblados y direis: «Somos las pobres
criaturas devoradas por el dragon, y salimos en camisa de su
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vientre». Los habitantes os daran con abundancia todo lo que
podais desear. Pero si hablarais de otro modo, solo recibirfais
pescozones y bofetadas. iAndad!

Varios pinglinos, al ver al dragon reventado, quisieron
hacerlo trizas: unos, por espiritu de odio y de venganza, Yy
otros, para apoderarse de la piedra mégica [lamada
dracontita que se forma en la cabeza de los dragones. Las
madres de los ninos resucitados corrieron para besar a sus
criaturas. Pero el santo baron Mael los detuvo a todos y les
advirtio que no eran bastante puros para aproximarse al
dragon, sin morir.

EL nino Elo y los otros mocitos no tardaron en acercarse al
pueblo, y decian:

—Somos las pobres criaturas devoradas por el dragon, y
salimos en camisa de su vientre.

Cuantos les oyeron, exclamaron: —iCriaturas benditas!, ya os
daremos con abundancia todo Lo que pudierais desear.

La muchedumbre se retiro alegremente. De los grupos se
alzaban himnos y canticos.

Para conmemorar aquel dfa en que la Providencia libro al
pueblo de un cruel azote fueron instituidas procesiones, en
las cuales figuraba un dragon encadenado.

Gracias al tributo acordado, Kraken llego a ser el mas rico y
poderoso de los pinglinos. Como ensena de su victoria, y
para inspirar un terror saludable, llevaba sobre la cabeza una
cresta de dragon, y tenfa por costumbre decir:

—Ahora que ha muerto el monstruo, el dragén SOy Yo.

Orberosa encadeno, durante largo tiempo, con sus brazos
generosos a los boyeros y pastores, y cuando ya no era
agradable ni joven, se consagro al Senor.
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Objeto de la veneracion publica, fue admitida después de su
muerte en el canon de los santos y senalada como la
celestial patrona de la Pinguinia.

Kraken dejo un hijo, que llevo como su padre, la cresta del
dragon, y al que Llamaron por este motivo Draco.

Draco fundo la primera dinastia de los pinguinos.
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Libro tercero. La edad media y el
renacimiento
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I. Brian el piadoso y la reina Glamorgana

El rey de Alca, descendiente de Draco, hijo de Kraken,
llevaba sobre la cabeza una espantosa cresta de dragon,
insignia sagrada que le hacia ser venerado y temido por los
pueblos. No dejaba de guerrear con sus vasallos y subditos ni
con los principes de las islas y de los continentes vecinos.

De los reyes mas antiguos se conserva solo el nombre, y no
sabemos pronunciarlo ni escribirlo. EL primer draconida cuya
historia se conoce, fue Brian el Piadoso, estimado por su
astucia y tu esfuerzo en la guerra y en la caza.

Era muy cristiano, amante de los estudios y protector de los
hombres consagrados a la vida monastica.

En la sala de su palacio, donde bajo las vigas ahumadas
pendian cabezas y cuernos de animales feroces, daba
festines y convidaba a todos los trovadores de Alcay de las
islas vecinas que cantaban los triunfos de los héroes.
Justiciero y magnénimo, pero poseido por un ardiente amor
de gloria, no podia reprimir su envidia, y condeno a muerte a
cuantos le aventajaron en el arte de trovar.

Expulsados los monjes de Yvern por los paganos que
desolaban la Bretana, el rey Brian mando construir para ellos
un monasterio de madera proximo a su palacio. Diariamente
iba con su esposa, la reina Glamorgana, a la capilla del
monasterio, asistian a las ceremonias y cantaban himnos al
Senor.

Entre los monjes hallabase uno llamado Oddoul, famoso en la
flor de la juventud por su ciencia y sus virtudes. El diablo,
decidido a perderle, con frecuencia ponia en su camino una
pecadora tentacion. Tomando varias formas, le mostro
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sucesivamente un brioso caballo, una hermosa virgen y una
copa de hidromiel.

Mas adelante, agitando unos dados dentro de un cubilete, le
dijo:

—Si quieres, jugaré contigo la soberanfa del mundo contra un
pelo de tu cabeza.

Pero el hombre del Senor, escudado por el signo de la Cruz,
rechazo al enemigo. Seguro ya de que nunca lograria
seducirle, imaginé el diablo un habil artificio para perderle. Se
acerco a la reina, que dormia en su lecho una noche de
verano, le presento la imagen del juvenil monje, a quien ella
vefa en el monasterio de madera, y puso un encanto malefico
en aquella imagen.

De pronto infiltrose el amor, como un veneno sutil, en las
venas de Glamorgana, consumida por el deseo de realizar con
Oddoul sus ansias amorosas.

Encontro repetidos pretextos para conducirle a su presencia
y le propuso que instruyera a sus hijos en la lectura y el
canto. Le dijo:

—Cuidaré de su educacion y presenciaré vuestras lecciones
para instruirme, de modo que dareis al mismo tiempo
ensenanza a los hijos y a la madre.

Pero el juvenil monje se resistia. Para excusarse alegaba
unas veces su poca ciencia y otras su condicion, que le
vedaba el trato de las mujeres. Sus negativas agigantaron los
deseos de Glamorgana. Un dia que desmayaba en su lecho,
porque su mal se hizo intolerable, mando llamar a Oddoul.

Comparecio el monje, obediente, pero ni paso la puerta, ni
alzo los ojos del suelo, con Lo cual aumentaron las ansias y el
dolor de la reina.

—Mira —le dijo—: las fuerzas me faltan; una sombra cubre
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mis 0jos; mi cuerpo esta helado y ardiente a la vez.

Y como €l no resollara ni se moviera, la senora le llamé,
suplicante: —iAcercate, acercate a mi!

Extendio sus brazos, alargados por el deseo, y trato de asirle
y atraerle.

Pero el monje reprocho aquella impudicia y huyo.

Entonces, dominada por la ira y temerosa de que Uddoul
publicase las ansias que inspiraba y no satisfacia, resolviose
a comprometerle para que le condenasen.

Con voz lastimera, que resonaba en todo el palacio, pidio
socorro, como si en verdad se hallara en grave peligro. Al
aproximarse las doncellas vieron huir al monje y vieron a la
reina que apresuradamente se cubria con las ropas de su
lecho.

Todas a su vez proclamaron a gritos el crimen, y cuando,
atrafdo por aquel alboroto, entro el rey Brian, la reina
Glamorgana le mostro su cabello en desorden, sus ojos
abrillantados por el llanto y su pecho, que, desesperada, en
la furia de su amor, se habia desgarrado ella misma con las
unas.

—Senor y esposo mio —exclamo—, ved las huellas de los
ultrajes que acabo de sufrir. Impulsado por un deseo infame,
Oddoul se acerco a mi lecho y quiso vencer con violencia mi
repugnancia y mi pudor.

Al oir aquellas quejas y al ver aquella sangre, enfurecido, el
rey ordeno a sus guardias que se apoderasen del monje y
que le quemaran vivo frente al palacio para que lo viese la
reina.

Enterado de la triste aventura, el abad de Yvern visito al rey
y Le dijo:
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—Rey Brian, advertid en este ejemplo la diferencia entre una
mujer cristiana y una mujer pagana. La romana Lucrecia fue
la mas virtuosa de las princesas idolatras, pero le faltaron
energias para defenderse contra los atagues de un joven
afeminado, y, avergonzada de su debilidad, entregose a la
desesperacion, mientras que la reina Glamorgana pudo
resistir victoriosamente a Los ataques de un criminal forzudo,
rabioso y poseido por el mas terrible de los demonios.

Entretanto, Oddoul esperaba en un calabozo de palacio el
momento de ser quemado vivo. Pero Dios no permitio que la
inocencia resultase castigada: enviole un angel, que, bajo la
forma de una doncella de la reina llamada Gudruna, le saco
del calabozo y le condujo al aposento en que habitaba la
doncella cuya figura le sirvio de disfraz.

EL angel dijo al joven Oddoul:
—Te amo porque te atreves a todo.

ElL joven Oddoul creyé que hablaba con la propia Gudruna, y
adujo, sin alzar los ojos:

—Solo con el auxilio del Senor pude resistir las pretensiones
de la reina y provocar la colera de tan poderosa mujer.

EL angel pregunto: —iNo tuviste los propositos de que la
reina te acusa?

—No los tuve. No hice nada —respondio el monje con la
mano puesta sobre el corazon.

—&éNo hiciste nada?
—Nada hice, y la sola idea de un acto semejante me horroriza.

—Entonces —dijo el angel—, ¢por que viniste aquf,
mentecato?

Y abrio la puerta para facilitar al monje la salida.
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Oddoul se sintio violentamente impulsado hacia afuera, y
apenas habia llegado a la calle, una mano vacio un orinal
sobre su cabeza.

Oddoul meditaba:

«Tus caminos son misteriosos, Senor, y tus propésitos,
impenetrables».
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ll. Draco el Grande. Traslacién de las reliquias de
Santa Orberosa

La sucesion directa de Brian el Piadoso extinguiose hacia el
ano 900 en la persona de Collica, llamado Nariz Corta. Un
primo de este principe, Bosco el Magnanimo, le sucedio.
Atento a fortalecer el trono y asesinar a todos sus parientes,
fue origen de una duradera dinastia de reyes poderosos.

Uno de ellos, Draco el Grande, se hizo famoso por sus
guerras. Le derrotaron con mas frecuencia que a los otros;
pero en esta insistencia de la derrota se reconoce a los
capitanes heroicos. En veinte anos incendio mas de veinte mil
cabanas, haciendas caserios, pueblos, villas, ciudades y
Universidades.

Arrasaba con igual indiferencia las tierras enemigas y sus
propios dominios, y solia decir para explicar su conducta:

—La guerra sin incendio es como la carne sin mostaza: una
cosa insipida.

Su justicia era rigurosa. Cuando los campesinos a quienes
hacia prisioneros no podian pagar el rescate, los ahorcaba, y
si alguna infeliz mujer se atrevia a implorarle favor para su
marido insolvente, la arrastraba, sujeta por el cabello a la
cola de su caballo. Vivia como un soldado, sin molicie, y nos
complacemos en reconocer que sus costumbres eran puras.
No solamente mantuvo en su reino la gloria hereditaria, sino
que hasta en sus mayores derrotas realzo el honor del
pueblo pinguino.

Draco el Grande hizo trasladar a Alca las reliquias de Santa
Orberosa.
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EL cuerpo de la bienaventurada habia sido enterrado en una
gruta de la playa de las Sombras.

Los primeros peregrinos que la visitaron fueron Los mozos y
las mozas de los pueblos proximos. lban con preferencia, por
parejas, al anochecer, como si los piadosos deseos buscaran
para satisfacerse la sombra y la soledad. Dedicaban a la
santa un culto fervoroso y discreto; no gustaban de publicar
las emociones que sentian en su recogimiento; pero los
delataban algunas veces frases de amor y suspiros
angustiosos mezclados con el santo nombre de Orberosa.
Unos decian que alli se olvidaron del mundo, y otros, que al
salir de la gruta se hallaban siempre satisfechos. Las mozas,
en sus intimas confidencias recordaban los goces que habian
sentido.

Tales fueron los milagros que realizo la virgen de Alca en los
comienzos de su gloriosa eternidad, y que tenia la vaga
dulzura de las alboradas. Pronto el misterio de la gruta
extendiose por los pueblos proximos como un perfume sutil.
Fue para las almas puras un motivo de alegria y edificacion, y
los hombres corrompidos trataron vanamente de alejar a los
fieles, con mentiras y calumnias, de los manantiales de gracia
que corrian sobre la tumba de la santa. La Iglesia hizo lo
posible para que aquellos fervores del Cielo no quedasen
reservados a un corto numero de criaturas y se extendieran
por toda la cristiandad pinguina. Unos monjes se instalaron en
la gruta, construyeron un monasterio, una capilla y wuna
hospederia. Comenzaron a afluir peregrinos.

Como fortalecida por su larga residencia en el Cielo, la
bienaventurada Orberosa realizo milagros cada vez mayores
en favor de los que iban a depositar una ofrenda sobre su
tumba. Hizo concebir esperanzas a las mujeres estériles,
envio ensuenos a los viejos celosos para tranquilizarles
acerca de la fidelidad de sus esposas, puesta en duda
injustamente, y mantuvo alejadas de la comarca las pestes,
las epizootias, las hambres, las tempestades, los dragones de
Capadocia.
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Pero durante los disturbios que desolaron el pais en el
reinado de Collica y de sus sucesores, la tumba de Santa
Orberosa fue despojada de sus riquezas, el monasterio fue
incendiado y los monjes dispersados.

EL camino, durante largo tiempo apisonado por devotas
peregrinaciones, desaparecio bajo los juncos, la maleza y los
cardos azules de los arenales.

Hacia ya cien anos que solo visitaban la tumba milagrosa las
comadrejas y los murcielagos, cuando la santa se aparecio a
un campesino de los contornos, llamado Mormodic.

—Soy la virgen Orberosa —le dijo—, y quiero que
restablezcas mi santuario. Advierte a los habitantes de las
cercanias que si dejan mi memoria en olvido y mi tumba sin
ofrendas, un nuevo dragén desolara la Pinguinia.

Clérigos muy sabios hicieron informaciones acerca de
semejante aparicion y la reputaron verdadera, no diabolica,
sino celestial.

ElL monasterio fue alzado nuevamente y los peregrinos
afluyeron con abundancia. La virgen Orberosa hizo milagros
cada vez mayores. Curaba enfermedades perniciosas, como
la cojera, la hidropesfa, la paralisis y el baile de San Vito. Los
monjes guardianes de la tumba gozaban de una envidiable
opulencia, cuando la santa se aparecio al rey Draco el
Grande, le ordeno que la reconociese por patrona celestial
del reino y que llevara sus restos preciosos a la catedral de
Alca.

Las reliquias de aquella virgen fueron trasladadas con gran
pompa a la iglesia metropolitana y depositadas en el centro
del coro, dentro de una urna de oro con esmaltes y piedras
preciosas.

EL cabildo registro los milagros en que intervino la
bienaventurada Orberosa.
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Draco el Grande, que no dejaba un momento de proteger y
exaltar la fe cristiana, al morir piadosamente lego muchos de
sus bienes a la Iglesia.
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lll. La reina Crucha

Espantosos desordenes siguieron a la muerte de Draco el
Grande. Los sucesores de este principe han sido acusados
con frecuencia por su debilidad, y es cierto que ninguno
siguié ni de lejos el ejemplo de su valeroso antecesor.

Su hijo Chum, que era cojo, no cuido de acrecer el territorio
pingilino. Bolo, hijo de Chum, murio asesinado por la guardia
de palacio en el momento de subir al trono, a los nueve anos
de edad. Sucediole su hermano Gun, que solo tenfa siete
anos, y se dejo guiar por su madre, la reina Crucha.

Crucha era hermosa, instruida, inteligente; pero no sabia
resistir a las pasiones.

He aqui de qué modo se expresa en su Cronica el venerable
Talpa, en lo que se refiere a esta reina ilustre:

«La reina Crucha, por la belleza de su rostro y la perfeccion
de su figura, podré compararse, tal vez con ventaja, a
Semiramis de Babilonia, a Pentesilea, reina de las Amazonas,
y a Salome, hija de Herodias.

Pero en su cuerpo ostento varias singularidades que pueden
suponerse encantadoras o desapacibles, segdn las opiniones
contradictorias de los hombres y los juicios del mundo. Tenia
en la frente dos cuernecitos, gue oculto siempre bajo su
abundante cabellera dorada. Tenia un ojo azul y otro negro;
el cuello, inclinado hacia la izquierda, como Alejandro de
Macedonia; seis dedos en la mano derecha y una cabecita de
mono debajo del ombligo.

Su apostura, era majestuosa, y su trato, afable. Magnifica y
esplendida en sus generosidades, no siempre conseguia
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someter la razon al deseo.

Al ver en sus caballerizas a un joven palafrenero de singular
belleza, sintiose de pronto poselda por amorosas ansias y le
confio el mando de sus ejercitos. Lo que se debe alabar sin
reservas en esta reina famosa es la abundancia de dones que
hizo a las iglesias, monasterios y capillas del reino, Yy
especialmente a la santa casa de Beargarden, donde, por la
gracia del Senor, profese a los catorce anos de edad. Ha
encargado tantas misas por el descanso de su alma, que
todos los sacerdotes de la |Iglesia pinglina se han
transformado, por decirlo asi, en un cirio encendido a los ojos
del Cielo para atraer la misericordia divina sobre la augusta
Crucha».

Estos renglones, y algunos otros de que me he valido para
enriguecer mi texto, bastan para juzgar sobre el valor
historico y literario de las Gesta pinglinoruna. Por desgracia,
dicha cronicas se interrumpe bruscamente en el tercer ano
de Draco el Simple, sucesor de Gun el Debil. Llegado a este
punto de mi historia, deploro la falta de un guia tan amable y
seguro.

Durante los dos siglos siguientes, los pinguinos vivieron en
una anarquia sanguinaria. Se olvidaron todas las artes. Entre
la ignorancia general, a la sombra del claustro, los monjes se
entregaban al estudio, copiaban con celo infatigable las
Santas Escrituras, y para suplir la escasez de pergaminos,
raspaban los manuscritos viejos, sobre los cuales transcribian
la palabra divina. De este modo se vieron florecer las Biblias
en la tierra pinguina como las rosas en €l rosal.

Un monje de la orden de San Benito, Ermold el Pinguino,
consiguio borrar cuatro mil manuscritos griegos y latinos y
copio en ellos cuatro mil veces el Evangelio de San Juan. Asi
destruyeron en gran parte las obras maestras de la poesia y

de la elocuencia antigua.

Lo cual no es obstaculo para que los historiadores
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reconozcan, con rara unanimidad, que los conventos
pinguinos fueron el refugio de las letras durante la Edad
Media.

Las guerras seculares de los pinguinos y de los marsuinos
llenan el fin de este periodo. Es muy dificil discernir la
verdad acerca de tales guerras, no por falta de relatos, sino
por su abundancia excesiva.

Los cronistas marsuinos contradicen absolutamente a los
cronistas pinglinos, y por anadidura Llos pinglinos se
contradicen entre si, de igual modo que los marsuinos.
Encontré dos cronistas de acuerdo, pero uno habfa copiado al
otro. Solo es indudable que las matanzas, las violaciones, lLos
incendios y los saqueos se sucedian sin interrupcion.

Bajo el desdichado principe Bosco IX, el reino estuvo a dos
dedos de su ruina. Al saberse que la flota marsuina, formada
por seiscientas naves, se dirigia al puerto de Alca, el obispo
dispuso que se formara una solemne procesion. El cabildo, los
magistrados, los miembros del Parlamento y los profesores
de la Universidad, fueron a la catedral para sacar en andas la
urna que encerraba las reliquias de Santa Orberosa, y la
pasearon por toda la ciudad seguidos del pueblo entero, que
cantaba himnos.

La santa patrona de la Pinguinia no fue inutilmente invocada,
pero lLos marsuinos atacaron la ciudad por tierra y por mar, la
tomaron por asalto, y durante tres dias y tres noches
mataron, robaron, violaron e incendiaron con la indiferencia
que engendra y lleva en si la costumbre.

Es verdaderamente admirable que durante aquella edad de
hierro la fe se conservara intacta entre los pinguinos. El
esplendor de las santas verdades deslumbraba entonces a
las almas, no corrompidas aun por el sofisma. Esto explica la
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unidad de creencias. Una practica constante de la Iglesia
contribuyo, sin duda, a mantener esta dichosa comunion de
los fieles, y consistia en quemar sin escrupulo a todo
pinglino que no pensara como Los demas.
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IV. Las letras: Johannes Talpa

Durante la minoria del rey Gun, Johannes Talpa, monje de
Beargarden, compuso en el monasterio donde habia
profesado a los once anos y de donde no salio jamas ni un
solo dia de su vida, sus célebres cronicas latinas en doce
libros: Gesta pinguinorum.

EL monasterio de Beargarden yergue sus altos muros en la
cuspide de un pico inaccesible. Solo se descubren alrededor,
las azuladas cimas de los montes que horadan las nubes:

Cuando empezo a redactar su Gesta pinglinorum, Johannes
Talpa era ya viejo, y tuvo el cuidado de advertirlo en su
obra: «Mi cabeza perdio hace tiempo el adorno de sus bucles
rubios —dice— y mi craneo es parecido a los espejos de
metal, convexos, consultados afanosamente por las damas
pinglinas. Mi cuerpo, naturalmente corto, se redujo y se
encorvo con Los anos. Mi barba blanca da calor a mi pecho».

Con una sencillez encantadora, Talpa nos refiere algunas
circunstancias de su vida y algunos rasgos de su caracter:
«Descendiente de una familia noble y destinado desde la
infancia al estado eclesiéstico, me instruyeron en la
gramética y en la musica. Aprendfi a leer bajo la disciplina de
un maestro llamado Amicus, y que muy bien pudo llamarse
“Inimicus”. Era yo algo tardo en el conocimiento de las letras,
y €l me azotaba de tal modo que bien pudiera decirse que
imprimio el alfabeto a correazos sobre mis nalgas».

Luego confiesa Talpa sus naturales inclinaciones a la
voluptuosidad. Ved unas frases muy expresivas:

«En mi juventud, el ardor de mis sentidos era tal, que a la
sombra de los bosques me parecio algunas veces hervir en
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una marmita mas bien que respirar el aire fresco Hufa de las
mujeres, ien vano!, porque bastaba la forma de wuna
campanilla o de una botella para representarmelas». Mientras
redactaba su Crdnica, una tierra terrible, a la vez extranjera
y civil, desolaba a tierra pinguina. Los soldados de Crucha se
fortificaron en el monasterio de Beargarden para defenderlo
contra los barbaros marsuinos. A fin de hacerlo inexpugnable,
abrieron aspilleras en los muros, y levantaron la techumbre
de plomo de la iglesia para fundir balas de honda. Encendian
por la noche, en los patios y en los claustros, grandes
hogueras, en las cuales asaban bueyes enteros enfilados en
viejos troncos de pino de la montana; y reunidos en torno
entre el humo cargado de olores de resina y de grasa
agotaban toneles de vino y de cerveza. Sus cantos, sus
blasfemias y el estruendo de sus disputas no permitian oir
los toques matinales de las campanas. Por fin, los marsuinos,
después de franquear los desfiladeros, pusieron sitio al
monasterio. Eran guerreros del Norte, vestidos y armados de
cobre. Sobre las rocas escarpadas apoyaban escaleras de mil
quinientos pies de altura, que en la oscuridad tormentosa se
rompian bajo el peso de los cuerpos y de las almas, y
lanzaban racimos de hombres en las simas y en los
precipicios. Turbaba el silencio un espantoso quejido, y luego
principiaba el asalto. Los pinguinos arrojaban torrentes de
pez derretida sobre los asaltadores, que, abrasados, ardian
como antorchas.

Sesenta veces los furiosos marsuinos intentaron el escalo y
fueron sesenta veces rechazados.

Hacia diez meses que tenian el monasterio estrechamente
cercado, y el dia de la Epifania un pastor del valle les
enseno una senda oculta por la cual pudieron encaramarse.
Penetraron en los subterraneos de la abadia, extendiéronse
por lLos claustros, las cocinas, la iglesia, las salas capitulares,
los lavaderos, las celdas, los refectorios, Los dormitorios;
incendiaron, mataron y violaron, sin reparar en la edad ni en
el sexo. Los pinguinos descendieron de pronto y corrieron a
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empunar las armas. Ciegos de colera y espanto herfanse los
unos a los otros, mientras los marsuinos se golpeaban con
sus hachas al disputarse furiosamente los calices, los
incensarios, los candeleros, las dalméticas, los relicarios, las
cruces de oro y de pedreria.

Habia impregnado el aire un acre olor de carne asada. Los
gritos de muerte y los lamentos resonaban entre las llamas.
Por los aleros del monasterio, millares de monjes presurosos,
como un rastro de hormigas, cafan en el valle. Y, entretanto,
Johannes Talpa escribia su Crénica. Los soldados de Crucha,
en retirada, obstruyeron con moles de roca todas las salidas
del monasterio para encerrar a Los marsuinos en el recinto
incendiado; 'y para aplastar al enemigo bajo los
desprendimientos de las columnas y de los muros servianse,
como de un ariete, de algun viejo tronco de encina. Las
maderas se desprendian con estrépito y los arcos sublimes
de las naves se desplomaban al choque de las vigas
gigantescas balanceadas por seiscientos hombres a la vez.
Pronto quedo solamente de la rica y populosa abadia, la
celda de Johannes Talpa, sujeta por un azar maravilloso a los
restos de un caballete humeante. Y el viejo cronista
continuaba escribe que te escribe.

El ensimismamiento de naturaleza tan extraordinaria pudiera
parecer excesivo en una analista consagrado a catalogar
sucesos de su €poca, pero por muy distrafdo y desligado que
se halle uno de lo que sucede a su alrededor, se siente la
influencia. Consulté el manuscrito original de Johannes Talga
en la Biblioteca Nacional, donde se archivo. Es un pergamino
de seiscientas veintiocho hojas de escritura muy enrevesada,
unas letras, en vez de seguir en linea recta, escapan en
todas direcciones, empujandose y cayendo las unas sobre las
otras, desordenadas, o, por decir mejor, en un tumulto
espantoso. Son tan deformes, que la mayor parte de las
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veces no solo es diffcil reconocerlas, smo que se confunden
con rasgos inutiles y numerosos. Esas paginas, inestimables
sin duda, se resienten de la turbacion en medio de la cual
fueron trazadas. Su lectura es dificil, pero el estilo del
religioso de Beargarden no conserva rastro de ninguna
emocion. El tono de su Gesta pinglinorum nunca deja de ser
sencillo. La narracion es rapida, y tan concisa que raya en la
sequedad. Las reflexiones son escasas Yy generalmente
juiciosas.
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V. Las artes. Los primitivos de la pintura pinglina

Los criticos pinglinos afirman con insistencia que el arte
pinglino se distinguio desde su nacimiento por una
originalidad potente y deliciosa, y que seria inutil buscar en
otras naciones las cualidades de gracia y reflexion
caracteristicas de sus primeras obras. Los marsuinos
pretenden que sus artistas fueron constantemente los
iniciadores 'y los maestros de los pinglinos. Es dificil
establecer un juicio seguro, porque los pinglinos, antes de
admirar a sus pintores primitivos, destruyeron todas sus
obras.

No debe afligirnos mucho semejante péerdida.

Sin embargo, la deploro vivamente, porque venero las
antiguedades pinguinas y me complace profesar un culto a
los primitivos.

Son deliciosos. No digo que todos se parezcan, porque no me
gusta exagerar, pero tienen caracteres comunes que se
hallan repetidos en todas las escuelas. Me refiero a formulas
que jamas abandonan y a la minuciosidad de su ejecucion. Lo
que saben, Lo saben bien. Felizmente podemos formarnos una
idea de los primitivos pinglinos por los primitivos italianos,
flamencos, alemanes, y por Los primitivos franceses, que son
superiores a todos porque, a juicio del senor Gruyer, tienen
mas logica, y la logica es una cualidad esencialmente
francesa.

Aun cuando se lo negaran obstinadamente, habria que
reconocer a Francia el privilegio de coleccionar ya sus
primitivos, mientras las otras naciones no Los tenian aun.

La Exposicion de los primitivos franceses en el pabellon de
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Marsan, en 1904, contenfa varios cuadritos contemporaneos
de los ultimos Valois y de Enrique IV.

Hice muchos viajes para ver cuadros de VanDyck, de
Memling, de Rogier van der Weyden, del maestro de La
muerte de Maria y de Ambrosio Lorenzetti. Sin embargo, no
acab€ mi iniciacion en Brujas, ni en Colonia, ni en Siena, ni en
Perusa: en la pequena ciudad de Arezzo fue donde me
converti en adepto consciente de la pintura ingenua. Hace de
esto diez anos, y acaso mas.

En aquel tiempo de indigencia y sencillez, los Museos de los
Municipios, oficialmente cerrados, abrianse a todas horas
para los forestieri. Por media lira, una vieja me enseno una
noche, a la luz de la vela, el sordido Museo de Arezzo, en el
cual descubri una pintura de Margaritone, un San Francisco,
cuya piadosa tristeza me arranco lagrimas.

Quede profundamente conmovido: Margaritone de Arezzo fue
para mi desde aquel dia el primitivo mas estimado.

Las obras de este maestro me inducen a suponer como
serfan las de los primitivos pinguinos.

En este concepto no se juzgaré inoportuno que le preste
aquf bastante atencion, ya que no en el detalle de sus obras,
por lo menos en su aspecto mas general y, si me atrevo a
decirlo, mas representativo.

Poseemos cinco o seis cuadros que llevan su nombre. Su obra
capital, conservada en la National Gallery, de Londres,
representa a la Virgen Maria sentada en su trono con el Nino
Jesus entre los brazos. Lo que sorprende mas cuando se
contempla esta figura son sus proporciones. ElL cuerpo, desde
el cuello a los pies, sostiene dos veces la longitud de la
cabeza, de modo que resulta rechoncho. Esta obra no es
menos notable por el color que por el dibujo.

EL famoso Margaritone solo posefa un reducido numero de
colores y los empleaba en toda su pureza, sin graduar nunca
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los tonos. Asi resultan sus composiciones mas llamativas u
armoniosas. Las mejillas de la Virgen y las del nino son de un
puro bermellon que el viejo maestro pica sobre cada rostro
en dos circunferencias que parecen trazadas a compas.

Un sabio critico del siglo XVIII, el abate Lauzi, trata las obras
de Margaritone con desden. «Son verdaderos mamarrachos
—dijo—. En aquella epoca desdichada no sabfan dibujar ni
pintar». Asi opinaban entonces los inteligentes. Pero
Margaritone y sus contemporaneos serfan pronto vengados
de tan cruel desprecio.

Habia nacido en el siglo XIX en los pueblos biblicos y en las
residencias senoriales de la puritana Inglaterra una
muchedumbre de minusculos Samuel y minusculos San Juan
rizados como corderitos, los cuales, convertidos de 1840 a
1850 en sabios con gafas, instituyeron el culto de los
primitivos.

ElL eminente teorizador del prerrafaelismo, sir James Tuckett,
no duda en colocar la Madona de la Nationall Gallery entre
las obras maestras del arte cristiano. «Por haber dado a la
cabeza de la Virgen —dice James Tuckett— un tercio del
tamano total de la figura, el antiguo maestro fija la atencion
del espectador sobre las partes mas sublimes del cuerpo
humano, principalmente sobre los ojos, calificados de 6rganos
espirituales. En esta pintura el colorido conspira con el dibujo
para producir una impresion ideal y mistica. ElL bermellon de
las mejillas no evoca el aspecto natural de la piel; mas bien
parece que el viejo maestro aplica sobre los rostros de la
Virgen y del Nino las rosas del Paraiso».

Vemos brillar en esta critica un reflejo de la obra. El serafico
esteta de Edlmburgo Mac Sllly, ha expresado de una manera
mas penetrante aun y mas contundentemente la impresion
que produjo en su espiritu esa joya de la pintura primitiva.

«La Madona de Margaritone —dice el reverendo Mac Silly—
realiza el fin trascendente del arte. Inspira a sus
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espectadores sentimientos infantiles, inocentes y puros. Y
eso es tan verdad que, a los sesenta y seis anos, despues de
contemplarla gozoso durante mas de tres horas, me crefa
transformado en una tierna criatura. Mientras en mi coche, a
mi regreso, atravesaba el Trafalgar Square, agitaba yo el
estuche de mis gafas como si fuera un sonajero, refa y
silabeaba. Y cuando la muchacha que servia la mesa me puso
delante la sopa, con una ingenuidad de Los primeros anos me
llevé la cuchara a la oreja.

En tales efectos —anade Mac Silly— se reconoce la
excelencia de una obra de arte».

Margaritone, segdn referencias de Vasari, murio a los setenta
y siete anos, «y lamentaba no vivir lo suficiente para ver el
nacimiento de un nuevo arte y admirar la gloria de nuevos
artistas». [Estos renglones, que traduzco literalmente,
inspiraron a sir James Tuckett las paginas mas deliciosas de
su estudio. Forman parte del Breviario de los estetas, y todos
los prerrafaelistas las saben de memoria.

Quiero copiarlas para gue sean el mas precioso adorno de mi
libro. Todo el mundo reconoce que no se ha escrito nada tan
sublime desde los profetas de Israel.

«La visién de Margaritone

"Margaritone cargado de anos y de sufrimientos, visitaba un
dia el estudio de un joven pintor recientemente establecido
en la ciudad. Fijé su atencion una madona que, a pesar de ser
rigida y severa, gracias a la exactitud de sus proporciones y
a una diabolica mezcla de sombra y de luz, tenfa relieve y
expresion de vida.

"Aquella contemplacion revelo al inocente y sublime obrero
de Arezzo el porvenir de la pintura, y exclamo espantado,
[levandose las manos a la frente:

”__iCuanta desdicha me hace presentir esta imagen!” Adivino
en ella el fin del arte cristiano, que pinta las almas e inspira
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un ardiente deseo celestial. Los pintores futuros no se
limitarén, como éste, a recordar sobre una pared o sobre una
tabla la materia maldita de que nuestro cuerpo esta formado,
la celebraran y la glorificaran: revestiran sus figuras con las
daninas apariencias de la carne, y esas figuras pareceran
personas reales, se adivinaran sus cuerpos, las vestiduras
revelaran sus formas. Santa Magdalena tendra pechos, Santa
Marta vientre, Santa Barbara muslos, Santa Inés nalgas, San
Sebastian revelara su graC|a adolescente y San Jorge
desplegara bajo su arnes las riguezas musculares de una
virilidad robusta. Los apostoles, los confesores, los doctores
y hasta el mismo Dios Padre, seran representados por
hombres como nosotros. Los angeles afectaran una belleza
equivoca, ambigua, misteriosa, que turbara los corazones.
¢Qué anhelos celestiales podran inspirar esas obras? Ninguno,
pero aprenderemos a saborear en ellas las formas de la vida
terrestre. ¢Hasta donde llegaran los pintores con sus
atrevimientos indiscretos? Llegarén a pintarnos mujeres y
hombres desnudos como los fdolos romanos. Habra un arte
profano y un arte sagrado, pero el arte sagrado sera tan
profano como el otro.

"—iAtras, demonios! —grito el viejo maestro.

"Porque descubria en una vision profética a los justos ya los
santos desnudos como atletas melancolicos; descubria los
Apolos tocando el violin sobre la cima floreciente entre las
musas vestidas con tunicas ligeras; descubria las Venus
recostadas a la sombra de los mirtos y las Danaes ofreciendo
a la lluvia de oro su carne deliciosa; descubria los Jesds en
los porticos entre los patricios las damas rubias, los musicos,
los pajes, los negros, los perros y las cotorras; descubria en
una confusion incomprensible de miembros humanos, de alas
extendidas y de velos flotantes, las Natividades tumultuosas,
las Santas Familias opulentas, las Crucifixiones enfaticas,
descubria la Santa Catalina, Santa Bérbara, Santa Inés, que
humillaban a los patricios con la majestuosidad de sus
terciopelos, de sus brocados, de sus perlas y con los
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esplendores de sus pechos; descubria las auroras que
derramaban sus rosas y la multitud de Dianas y de ninfas
sorprendidas a la sombra de los arboles junto al rio...

"Y el gran Margaritone murio sofocado por la horrible
adivinacion del Renacimiento y de la escuela bolonesa».
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VI. Marbode

Poseemos un precioso monumento de la literatura pinguina
en el siglo XVI; la relacion de un viaje a los infiernos,
imaginado por el monje Marbode, de la Orden de San Benito,
a quien inspiraba el poeta Virgilio un ferviente entusiasmo.

Dicha relacion, escrita en latin correcto, ha sido publicada por
Clos de Lunes y la ofrecemos traducida por primera vez.
Creo hacer a mis compatriotas un buen servicio al facilitarles
la lectura de estas péginas, aungque seguramente no
constituyen una excepcion en la literatura latina de la Edad
Media.

Existen varias ficciones que pueden compararsele; vy
citaremos el Viaje de San Bredan, La vision de Alberico, El
Purgatorio de San Patricio, descripciones imaginarias de las
moradas eternas, como La Divina Comedia, de Dante Alighieri.

Entre las obras compuestas con semejante asunto, la relacion
de Marbode fue de las mas tardias; pero, sin duda, no es la
menos estimable.

«Marbode baja a los infiernos

"En el ano 1543 de la Encarnacion del Hijo de Dios, pocos dfas
antes de que los enemigos de la Cruz entrasen en la ciudad
de Helena y del gran Conatantino, fueme permitido a mi, el
hermano Marbode monje indigno, ver y oir lo que nadie vio
ni oyo Jamas Hice de todo ello una exacta relacion para que
la memoria de lo que sé no fenezca y acabe conmigo, pues la
existencia del hombre no es durable.

"El primer dia de mayo de dicho ano, a la hora de las
visperas, en la abadia de Corrigan, sentado en una piedra del

120



claustro cerca de la fuente coronada de escaramujos, lefa,
segt.'m mi costumbre, un canto del poeta venerado entre
todos (Virgilio), que ha descrito las faenas campestres y la
vida pastoril. Tendia la tarde su manto de purpura sobre los
arcos del claustro y murmuraba yo en voz emocionada los
versos que nos dicen como Dido, la fenicia, pasea bajo los
mirtos del infierno su herida reciente aun.

"En aquel momento, el hermano Hilario pasé junto a mi,
seguido por el hermano Jacinto, el portero. llustrado en las
edades barbaras anteriores a la insurreccion de las musas, el
hermano Hilario no se inicio en la sabiduria de los antiguos;
pero la poesia del Mantuano, como antorcha sutil, penetré en
su inteligencia para iluminarla.

"—Hermano Marbode —me dijo—, {es0os versos que suspirais
con el pecho palpitante y los ojos encendidos, pertenecen a
la famosa Eneida, de la cual ni de dfa ni de noche apartais
apenas Los 0jos?

"Respondile que lefa el pasaje de Virgilio donde el hijo de
Anquises descubre a Dido, semejante a la luna entre la
floresta.

" _Hermano Marbode —me replico—, estoy seguro de que
Virgilio expresa en cualquiera ocasion prudentes maximas y
pensamientos profundos, pero los santos que modula en la
flauta siracusana presentan un sentido tan hermoso y una
doctrina tan sublime, que nos dejan deslumbrados.

”_Cuidado, padre —tercio el hermano Jacinto con voz
alterada—. Virgilio fue un mago que realizo prodigios con
ayuda de los demonios. Asi es como le fue posible horadar
una montana cerca de Napoles y fabricar un caballo de
bronce que tenia la virtud de curar a todos los caballos
enfermos. Era nigromante, y aun se conserva en una ciudad
italiana el espejo donde reflejaba las apariciones de los
muertos. Una cortesana de Napoles le invito a llegar hasta
ella en el cesto empleado para subir las provisiones, y le
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tuvo toda la noche suspendido en el aire.
”"Como si no hubiera ofdo esa perorata:

—Virgilio es un profeta —repllco el hermano Hilario—, un
profeta que dejo muy atras a las sibilas, ala hija de Priamo y
al gran adivinador de cosas futuras, Platon de Atenas. En el
cuarto de sus cantos siracusanos hallaréis anunciado el
nacimiento de Nuestro Senor Jesucristo, en un lenguaje que
mas parece del Cielo que de la Tierra. En mi €poca
estudiantil, cuando yo lefa por vez primera jam redit et
virgo, halleme sumergido en un delicioso encanto; pero luego
senti un vivo dolor al imaginar que, privado para siempre de
la presenCIa de Dios, el autor de aquel canto profetlco el
mas hermoso que salio de labios humanos, languidecia entre
los gentiles en las tinieblas eternas. Este cruel pensamiento
no me abandono: me perseguia en mis estudios, en mis rezos,
en mis meditaciones, en mis penitencias. Reflexionando que
Virgilio se hallaba alejado para siempre de la presencia de
Dios, y que tal vez hasta sufria en el infierno la suerte de los
reprobos, ya no pude vivir tranquilo, y varias veces al dfa,
con los brazos tendidos hacia el cielo, suplicante, clamaba
“iReveladme, Senor, la suerte que reservasteis a quien supo
cantar en la Tierra como cantan Los angeles en el Cielo!".

"Cesaron mis angustias algunos anos despues, cuando lef en
un libro antiguo que, al ir a Napoles el apostol San Pablo,
santifico la tumba del principe de los poetas con sus
légrimas. Esto me hizo suponer que Virgilio, como el
emperador Trajano, entro en el Parafso por haber tenido en
el error un presentimiento de la verdad. No hay obligacién de
creerlo, pero me tranquiliza suponer que asi sea.

"El viejo Hilario diome las buenas noches y se alejo con el
hermano Jacinto.

"Me entregué de nuevo al delicioso estudio de mi poeta.
Mientras, con el libro en la mano, meditaba de que modo
aquellos a quienes el amor hizo morir de un mal cruel siguen
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ocultos senderos en el intrincado bosque de mirtos. EL clamor
tembloroso de las estrellas mezclose con las rosas silvestres
deshojadas en el cristal de la fuente. De pronto, los reflejos,
los perfumes y la paz del cielo me anonadaron. Un
monstruoso agquilon, envuelto en oscuridad tormentosa, me
arrebato entre sus mugidos y lanzome corno una brizna de
paja por encima de los campos, de las ciudades, de los rios,
de las montanas a través de las nubes tronadoras, durante
una noche formada por una larga serie de noches y de dias.
Y cuando al fin, rendida su obstinada fiereza, el huracan se
calmo, vime lejos del pafs natal, en el fondo de un valle,
rodeado de cipreses. Entonces una mujer de austera belleza,
que arrastraba largos velos, apoyo su mano izquierda en mi
hombro, y senalando con la derecha una encina de macizo
follaje:

"—iMirad! —me dijo.

"Al punto recorde a la sibila que guarda el bosque sagrado
del Averno y adverti que formaba parte de aquel arbol
frondoso la rama de oro agradable a la bella Proserpina.

"Me levanté y dije:

"_Asf, ioh profética virgen!, adivinas mi deseo y lo
satisfaces, muestras a mis ojos el arbol donde luce la rama
resplandeciente, sin la cual nadie pudiera entrar vivo en la
mansion de los muertos. Y es indudable que yo deseaba con
fervor acercarme a la sombra de Virgilio.

"Arranque del tronco antiguo la rama de oro y me lance sin
miedo al abismo humeante que conduce a las orillas fangosas
del Estigio, donde revolotean las sombras como seca
hojarasca, y al ver la rama de Proserpina, Caronte me recibio
en su barca, que gimié bajo mi peso, y aborde la orilla de los
muertos anunciado por los silenciosos ladridos del triple
Cerbero. Hice intencion de arrojarlo la sombra de una piedra,
y el monstruo vano desaparecio. Entre los juncos planfan los
ninos, cuyos 0jos se abrfan y se cerraban a un tiempo en la
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suave luz diurna. En el fondo de una caverna oscura, Minos
juzgaba a los hombres. Penetré en el bosque de mirtos donde
vagaban languidamente las victimas del Amor: Fedra, Pocris,
la triste Erifilea, Evadné, Pasifae, Laodamia, Cenis y Dido, la
fenicia. Luego atravesé los polvorientos campos reservados a
los guerreros ilustres. Mas alla se abrian dos caminos: el de
la izquierda conduce a la morada de los impfos. Encaminéme
por el de la derecha, que conduce al Eliseo y a otras
mansiones de Pluton. Suspendi la rama sagrada a la puerta
de la diosa y llegué a los campos amenos sumergidos en luz
purpurina. Las sombras de los poetas y de los filosofos
conversaban gravemente. Las Gracias y las Musas formaban
sobre la hierba coros alados. Acompanandose con su lira
rustica, el anciano Homero cantaba. Sus o0jos, cerrados,
carecian de luz, pero de su boca brotaban imégenes con
resplandores divinos. Vi a Solon, a Democrito y a Pitagoras,
que presenciaban en la pradera los juegos de los mozos, y, a
traves del follaje de un antiguo laurel, vi a Hesfodo y a
Orfeo, al melancolico Euripides y a la varonil Safo. Reconocf,
al pasar, sentados en la orilla de un fresco arroyo, al poeta
Horacio, a Vario, a Galo y a Licorida. Un poco mas alla,
Virgilio, apoyado en el tronco de wuna carrasca oscura,
pensativo, contemplaba los bosques. De buena estatura y
cuerpo delgado, aun conservaba su tez curtida, su aspecto
rustico, su exterior desalino, las incultas apariencias que
disfrazaron su genio. Le salude devotamente, pero no supe
hablar en mucho rato.

"Al fin, cuando la voz pudo salir de mi garganta oprimida:

”_iOh tu, Virgilio, tan estimado por las musas ausonianas,
honor del hombre latino! —exclamé—. Por ti he sentido la
belleza. Por ti he frecuentado la mesa de los dioses y el
lecho de las diosas. Recibe alabanzas de tu adorador mas
humilde.

"_Levantate, forastero —me respondio el poeta divino—
reconozco en ti un humano viviente por la sombra que tu
cuerpo dibuja sobre la hierba en un atardecer eterno. No eres
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el primer hombre que visito antes de morir estos lugares,
aun cuando entre nosotros y los que gozan de la vida el
trato es dificil. Suspende los elogios: no me agradan. El
confuso clamoreo de la gloria ofendio siempre mis ofdos. Por
eso hui de Roma, donde me conocian los desocupados y los
curiosos, y trabajé en la soledad de mi querida Parténope.
Ademas, para saborear tus alabanzas me serfa preciso
asegurarme antes de si los hombres de tu siglo comprenden
mis versos. {Quién eres?

”_Me llamo Marbode, soy del reino de Alca, hice profesion
de fe religiosa en la abadia de Corrigan, leo tus versos dia y
noche, y solo por acercarme a ti baje a los infiernos. Me
impacienta el deseo de conocer tu destino. En la Tierra, los
doctos se contradicen: unos juzgan probable que, por haber
vivido bajo el influjo de los demonios, ardas en llamas
inextinguibles; otros, mas cautos, reservan su opinion, porque
suponen inseguro y enganoso cuanto se dice de los muertos,
varios, no en verdad los mas hébiles, afirman que por haber
ennoblecido el tono de las musas sicilianas anunciando que
una nueva progenitura descenderia de los cielos fuiste
admitido, como el emperador Trajano, a gozar de la beatitud
eterna en el Paraiso cristiano.

"—Ya ves que no es cierto —respondio la sombra, sonriente.

"—Vine a encontrarte, ioh Virgilio, entre los héroes y los
sabios, en estos Campos Eliseos que antes describiste! iDe
modo que nadie ha venido a verte de parte de Aquel que
reina en las alturas?

"Después de un prolongado silencio dijo:

”_No quiero ocultarte nada. Enviome un mensaje un hombre
sencillo, para decirme que me aguardaba, que, aun cuando yo
no estuviera iniciado en sus misterios, en atencion a mis
cantos proféticos, me reservaba un lugar entre los de la
secta nueva. Pero no crei conveniente aceptarlo, y sigo en
esta mansion. No comparto con los griegos los entusiasmos
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que les inspiran los Campos Eliseos, no gozo las dichas que
hacen perder a Proserpina el recuerdo de su madre, ni creo
firmemente las decisiones que mi Eneida contiene. Instruido
por los filosofos y los fisicos, adquiri un exacto
presentimiento de la verdad. La vida en los infiernos queda
muy apagada: no se siente placer ni pena. Se vive como si no
se viviese. Los muertos disfrutan solo de la existencia que
les concede la memoria de los vivos. Prefiero continuar asi.

"_Pero (QUE razones alegaste, Virgilio, para justificar tu
extrana negativa?

"—Las di excelentes. Dije al enviado de Dios que yo no
merecia el honor gque me reservaba y que suponian a mis
versos un sentido que no tienen. En mi €gloga cuarta no
abjuré las creencias de mis abuelos. Solo los judios
ignorantes pudieron interpretar en favor de un Dios barbaro
un canto que celebra el renacimiento de la Edad de Oro,
anunciado por los oraculos sibilinos. Alegue como disculpa
que yo no podia ocupar un sitio con el cual me favorecian
por error y al cual no tuve ningun derecho. Recorde tambien
mi humor y mis gustos, que disuenan de las costumbres de
los cielos nuevos.

"No soy un ser insociable —dije al mensajero—. En la vida
hice gala de un caracter apacible y abierto, y aun cuando la
sencillez extremada de mis costumbres me senalan como
sospechoso de avaricia, nunca tuve nada por mi solo; mi
biblioteca estuvo a todos abierta y ajusté mi conducta a esta
hermosa frase de Euripides: «Todo ha de ser comun entre
amigos.» Los elogios, que al tratarse de mi consideré
inoportunos, eranme gratos en alabanza de Vario o de Macro.
En el fondo, soy rustico y agreste, me satisface la compania
de los animales. Puse tanto empeno en observarlos y los
cuide con tan esmerada solicitud, que adquirfl fama, y no sin
motivo, de ser un excelente veterinario. Me han dicho que las
gentes de vuestra secta se conceden un alma inmortal, que
les niegan a los animales. Es un contrasentido que me hace
dudar de su razon. Tengo amor a los rebanos y tambien, casi
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excesivo, a los pastores. Esto no debe pareceros razonable.
Hay una maxima a la cual he procurado ajustar mis actos:
«Nada con exceso». Mas que mi débil salud, me condujo mi
filosofia a wusar de las cosas con mesura. Profeso la
sobriedad. Una lechuga y algunas aceitunas con un sorbo de
falerno me bastaban para mantenerme. Frecuenté con
moderacion los lechos de las mujeres placenteras y no me
detuvieron mas de lo conveniente los bailes, al son del
crotalo, de una joven siria. Pero si contuve mis deseos, fue
para satisfaccion y por buena disciplina. Temer los placeres y
huir de la voluptuosidad me hubiera parecido el mas abyecto
ultraje que puede hacerse a la Naturaleza. Me aseguran que,
durante su vida, los elegidos de Dios se abstienen de
alimentarse bien, huyen del contacto con mujeres y se
imponen voluntariamente sufrimientos inutiles. Me disgustaria
tropezarme con esos criminales, cuyo frenesi me produce
horror. No se debe confiar en que un poeta se ajuste muy
estrictamente a una doctrina fisica y moral. Soy romano, y
los romanos no saben conducir sutilmente, como los griegos,
las especulaciones profundas, y si adoptan una filosofia, es
principalmente para sacar ventajas practicas.

"Sirén, que disfrutaba entre nosotros de mucho renombre, al
ensenarme el sistema de Epicuro me libro de terrores vanos
y me aparto de las crueldades que la religién ensena a los
hombres ignorantes. Aprendi de Zenon a soportar con
firmeza los males inevitables; admiti las ideas de Pitagoras
acerca de las almas de los hombres y de los animales,
cuando les atribuye a todos un origen divino, lo cual nos
conduce a contemplarnos sin orgullo y sin verguenza. Los
alejandrinos me ensenaron que la tierra, al principio blanda y
ductil, se afirmo a medida que Nereo se retiraba para
reducirse a sus moradas humedas; como insensiblemente se
formaron las cosas; de qué manera, desprendidas de las
nubes desechas, las |lluvias alimentaron Llos bosques
silenciosos, por qué progresos, en fin, raros animales
aparecieron entre las montanas sin nhombre.
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"No me seria posible acostumbrarme a vuestra cosmogonia,
mas conveniente para un conductor de camellos de los
desiertos de Siria que para un discipulo de Aristarco de
Samos. ‘¢Como vivirfa yo en la mansion de vuestra beatitud,
donde no tengo amigos, ni ascendientes, ni maestros, ni
dioses, sin serme posible ver al hijo augusto de Rea, ni
tampoco a Venus, de dulce sonrisa; ni a Pan, ni a las jovenes
drlades ni a los silvanos y al viejo Sileno pintarrajeados por
Egle con la purpura de las moras?’. Con estas razones rogue
al hombre sencillo que me excusara ante el sucesor de
Jupiter.

"—¢Y desde entonces, ioh venerable sombral, no recibiste de
ElL nuevos mensajes?

”—Ninguno.

"—Para consolarse de tu ausencia tiene tres poetas:
Commodiano, Prudencio y Fortunato, nacidos los tres en dias
tenebrosos, ignorantes de la prosodia y de la gramatica. &Y
no tuviste nunca, ioh Mantuano!, alguna otra noticia del Dios
cuya oferta rechazaste?

”"—Ninguna guarda mi memoria.

"—INo me dijiste que otros vivientes se presentaron a ti
antes que yo en estos lugares?

”_Ahora lo recuerdo. Hara cosa de siglo y medio (es dificil a
las sombras contar, los dias y los anos) fui turbado en mi
profunda paz por una extrana visita. Cuando vagaba entre los
lividos follajes, a la orilla del Estigio, vi alzarse ante mi una
forma humana, mas opaca y oscura que la de los habitantes
de estas orillas; reconoci a un viviente. Era de elevada
estatura, delgado, con la nariz aguilena, la barba estrecha y
las mejillas descarnadas; sus 0jos negros brillaban
llameantes; un capuchon rojo cenido por una corona de laurel
cubria su cabeza; sus huesos se clavaban en la tunica larga,
estrecha y oscura que le vestia. Me saludo con una
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deferencia reveladora de un orgullo indomito y me dirigio la
palabra en un lenguaje mas incorrecto Y oscuro aun que el de
los galos que el divino Julio lncorporo a Sus leglones Acabé
por comprender que habfa nacido cerca de Fiesole, en una
colonia etrusca fundada por Sila a orillas del Arno, que
obtuvo dos honores municipales, pero que, al estallar
sangrientas discordias entre el Senado, los caballeros y el
pueblo, se lanzo con impetuoso corazon en ellas, y, vencido,
expulsado, arrastraba por el mundo un largo destierro. Me
pinto la Italia desgarrada por mas disturbios y guerras que en
los tiempos de mi juventud y ansiosa por el advenimiento de
un nuevo Augusto. Me lastimaron sus desdichas, que me
recordaban las que yo habia sufrido. Le agitaba sin cesar un
alma temeraria, y su pensamiento concebia grandes
empresas; pero su rudeza y su ignorancia me probaron, iay!,
el triunfo de la barbarie. Desconocia la literatura, la ciencia y
hasta la lengua de los griegos; no poseia tampoco, acerca del
origen del mundo y de la naturaleza de los dioses, ninguna
tradicion antigua. Recitaba con gravedad fabulas que en la
Roma de mi tiempo hubieran hecho reir a los ninos. EL vulgo
cree facilmente en monstruos y, sobre todo los etruscos,
poblaron los infiernos de demonios repugnantes. Basta saber
que las imaginaciones calenturientas de su infancia no Los han
abandonado en tantos siglos, para explicarse la continuacion
y €l progreso de la ignorancia y de la miseria; pero que uno
de sus magistrados, cuyo espiritu sobresale de la medida
comun, comparta las ilusiones populares y se espante de
€sos demonios repulsivos que en tiempos de Porsena
pintaban los habitantes de ese pais sobre los muros de sus
tumbas, es cosa que debe entristecer al sabio. Aquel etrusco
me recito versos compuestos por €l en un dialecto nuevo
que llamaba lengua wvulgar, y cuyo sentido no pude
comprender. Ofrle me produjo mas sorpresa que encanto,
pues marcaba el ritmo y repetia, a intervalos regulares, tres
o cuatro veces el mismo son. Este artificio me parecio poco
ingenioso, aun cuando no corresponde a los muertos juzgar
las novedades. No debo reprochar a ese colono de Sila,
nacido en una epoca desdichada, sus versos inarmonicos y
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peores, a ser posible, que los de Bavio y Maevio. Tengo
contra el quejas mas graves. iElL hecho es monstruoso y
apenas creiblel

"Ese hombre, al volver a la Tierra, propalo acerca de mf
odiosas mentiras: afirmé, en varios lugares de sus poemas
barbaros, que yo le servi de guia en el infierno doloroso que
nunca he conocido, y aseguré insolentemente que yo trataba
de falsos y embusteros a los dioses de Roma y que tenia por
verdadero Dios al sucesor actual de Jupiter. Amigo mio,
cuando al volver a la dulce luz del dia recobres tu patria,
desmiente esas afirmaciones abomlnables di a tu pueblo que
el cantor del piadoso Eneas no ensalzo jamas al Dios de los
judios. Me aseguran que su poder declina y que se reconoce
por signos ciertos la proximidad de su ocaso. Este suceso me
alegraria, si fuese posible alegrarse en estas moradas, donde
no se sienten ya temores ni deseos.

"Despidiose con una ligera cortesfa y se alejo. Contemple su
sombra, que se deslizaba sobre los asfodelos sin encorvar
los tallos; la vi desvanecerse a medida que se alejaba; la vi
desaparecer antes de llegar al bosque de laureles. Entonces
comprendi el sentido de estas palabras: Los muertos
disfrutan sdlo de la exnstencna que les concede la memoria
de los vivos. Y me encaming, pesaroso, a través de la mustia
pradera, hasta la Puerta de Cuerno.

"Afirmo que todo lo que acabo de escribir es veridico».
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VIl. Signos en la luna

Cuando la Pinglinia continuaba aun sumida en la ignorancia y
en la barbarie, Gilles Loisellier, monje franciscano conocido
por sus escritos firmados con el nombre de Aegidio Aucupe,
estudiaba con infatigable ardor las ciencias y las letras, y
dedicaba sus noches a las matematicas y a la musica, las dos
hermanas adorables; como el las [lamaba, hijas armoniosas
del Numero y de la Imaginacion. Era versado en medicina y
astrologia y sospechoso de practicar la magia. Parece seguro
que operaba metamorfosis y descubria cosas ocultas.

Los monjes de su monasterio, al encontrar en su celda libros
griegos que no entendian, los creyeron formularios de magia
y denunciaron como brujo a su hermano sapientisimo. Aegidio
Aucupe huyo, y en la isla de Irlanda vivio treinta anos en
constantes estudios. lba de monasterio en monasterio a la
rebusca de manuscritos griegos o latinos, de los cuales
sacaba copias. Estudiaba tambien Fisica y Alquimia. Logro
adquirir una ciencia universal y descubrio secretos acerca de
los animales, las plantas y las piedras. Le sorprendieron un
dia encerrado con una mujer de asombrosa hermosura que
cantaba al son de un laud, y que resulto ser una maquina por
él ingeniosamente construida.

Cruzo varias veces el mar de Irlanda para desembarcar en el
Pals de Gales, donde Vvisitaba las bibliotecas de los
monasterios. En una de sus travesias, de noche, desde el
puente del navio advirtio que debajo de las aguas nadaban
emparejados dos esturiones. Tenia muy buen oido y conocia
el idioma de los peces. Oyé que uno de los esturiones dijo al
otro:

—EL hombre que veiamos en la luna y que llevaba sobre la
espalda un haz de lena, cayo al mar.
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Y el otro esturion respondio:

—Ahora se vera en el disco de plata la imagen de dos
enamorados que se besan en la boca.

Algunos anos despues, de regreso a su pais, Aegidio Aucupe
encontro restauradas las letras antiguas y honradas las
ciencias, se habian suavizado las costumbres, los hombres no
perseguian con sus ultrajes a las ninfas de las fuentes, de los
bosques y de las montanas; colocaban en los jardines las
imégenes de las Musas y de las Gracias decentes, Yy
devolvian a la diosa de los labios de ambrosia, voluptuosidad
de los hombres y de los dioses, la estimacion antigua. Se
reconciliaban con la Naturaleza, sonrefan a los terrores vanos
y alzaban los ojos al cielo sin temor de leer, como otras
veces, senales de colera y amenazas de condenacion.

Aquel espectaculo recordo a Aegidio Aucupe lo que habian
anunciado los dos esturiones del mar de Erin.
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Libro cuarto. Los tiempos modernos:
Trinco
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l. La rouquina

Aegidio Aucupe, el Erasmo de los pinglinos, no se habia
enganado: su epoca era la del libre examen.

Pero aquel hombre insigne tomaba por suavidad en las
costumbres las elegancias de los humanistas —y no preveia
los efectos del despertar de la inteligencia entre los
pinguinos. Introdujo la reforma religiosa.

Los catolicos asesinaron a los reformistas y los reformistas
asesinaron a los catélicos; tales fueron los primeros
progresos del libre pensamiento. Los catolicos vencieron en
Pinglinia; pero el ansia de examen, a su pesar, habia
penetrado en ellos, asociaban la razon a la creencia y
pretendian despojar a la religién de las practicas
supersticiosas que la deshonraron, como desprendieron mas
adelante de las catedrales las barras de los zapateros,
revendedores y calceteros que se adosaban a sus muros. La
palabra «leyenda», que indico al principio lo que los fieles
debfan leer, implico luego la idea de fabulas piadosas Y
cuentos pueriles.

Los santos y las santas se resintieron con tales novedades.
Un joven canonigo muy sabio, muy austero y muy rigido,
[lamado Princeteau, senalo a muchos de ellos como indignos
de ser venerados, y recibio por este motivo el sobrenombre
de «desahuciador de santos». No crefa que la oracion de
Santa Margarita, aplicada como cataplasma sobre el vientre
de las parturientas, calmase Los dolores del parto.

La venerable patrona de la Pingiinia tampoco se libro de su
examen severo. He aqui lo que dijo de ella en sus
Antigledades de Alca:
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«Nada tan incierto como la historia y hasta la existencia de
Santa Orberosa. Un viejo tratadista anénimo, fraile, sin duda,
refiere que una mujer llamada Orberosa fue gozada por el
diablo en una caverna, donde mucho tiempo después los
mMozos y las mozas del pueblo jugaban aun a diablos y bellas
Orberosas. Anade que aquella mujer fue la concubina de un
horrible dragon que desolaba la comarca. Esto no es muy
creible; pero la historia de Orberosa, tal como ha sido
relatada luego, no es mas digna de fe.

La primera vida de esta santa la escrivio el abate
Simplicissimo trescientos anos después de los supuestos
sucesos que refiere el autor, excesivamente credulo y
desprovisto de toda criticax.

Hasta contra el origen sobrenatural del pueblo pinguino
embistio la duda. EL historiador Ovidio Capiton llego a negar
el milagro de su origen. Véase como empieza sus Anales de
la Pinguinia:

«Una densa oscuridad envuelve esta historia, y no es
exagerado suponerla un tejido de fabulas pueriles y de
cuentos populares. Los pinguinos pretenden ser
descendientes de unas aves bautizadas por San Mael, y que
Dios troco en hombres por la intercesion del glorioso apostol.
Aseguran que, situada en un principio su isla en el Océano
Glacial, flotante como Delos, arribo a los mares bendecidos
por el omnipotente, donde hoy es la reina».

Conjeturo que este mito recuerda las antiguas emigraciones
de los pinguinos.

En el siglo siguiente, que fue el de los filosofos, el
escepticismo se refino. Bastara, para probarlo, este pasaje
famoso del Ensayo moral.

«Llegados no seé de donde (porque sus origenes no son muy
claros), sucesivamente invadidos y conquistados por cuatro o
cinco pueblos, del Mediodia, del Poniente, del Levante, del
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Septentrion; cruzados, mestizos, amalgamados, los pinglinos
ponderan la pureza de su raza, y €s razonable, porque, al fin,
ellos han formado una raza pura. La mezcla de todas las
humanidades, roja, negra, blanca y amarilla, de cabezas
redondas y cabezas alargadas, han formado en el curso de
los siglos una familia bastante homogénea, que se reconoce
por ciertos caracteres debidos a la comunion de la vida y de
las costumbres.

ElL supuesto de pertenecer a la mas hermosa raza del mundo
y constituir la mas hermosa familia les inspiro un orgullo
noble, un aliento indomable y el odio al genero humano.

La historia de un pueblo es una sucesion de miserias, de
crimenes y de locuras. Esto se comprueba en la nacion
pinglina como en todas las naciones, y por esto su historia
resulta admirable desde el principio al finx».

Los dos siglos clasicos de los pinglinos estan de sobra
estudiados para que Yo insista; pero lo que no se ha
precisado bastante, a mi juicio, es de qué modo Llos teélogos
racionalistas, como el canonigo Princeteau, produjeron los
incredulos del siglo siguiente. Se valieron los primeros de su
razon para destruir todo aquello que no les parecia esencial
en sus creencias y dejaron solo intactos los articulos de la
fe; pero sus continuadores intelectuales, ensenados por ellos
a usar de la ciencia y de la razon, acometieron contra lo que
de las creencias habia quedado. La teologia razonable
engendro la filosofia natural.

Por otra parte (y seame permitido pasar de los pinguinos de
antes al Soberano Pontifice que ahora gobierna la Iglesia
universal), nunca sera bastante admirada la sabiduria de Pio
X, que ha condenado los estudios de exegesis como
contrarios a la verdad revelada, funestos para la buena
doctrina teologica y mortales para la fe. No faltan sacerdotes
que sostengan contra el Papa los derechos de la ciencia,
doctores perniciosos y maestros pestilentes; pero si algdn
cristiano los aprueba, seguramente Sera un cuco o un topo.
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Al terminar el siglo de los filosofos, el antiguo regimen de la
Pinguinia fue completamente destruido. Condenaron a muerte
al rey, abolieron los privilegios de la nobleza, proclamaron la
Republica entre alzamientos y bajo la impresion de una
guerra espantosa. La Asamblea que gobernaba entonces la
Pinguinia ordeno que todos los objetos de metal contenidos
en las iglesias fueran fundidos. Los patriotas violaron las
tumbas de los reyes. Cuéntase que en su feéretro profanado
aparecio Draco el Grande, negro como el €bano y tan
majestuoso que los violadores huyeron aterrorizados.

Segun otros testigos, aquellos hombres groseros le
colocaron una pipa en la boca y le ofrecieron, para irrision, un
vaso de vino.

ElL dia 17 del mes de la Flor, la urna de las reliquias de Santa
Orberosa (desde cinco siglos antes ofrecida en la iglesia de
San Mael a la veneracion del pueblo) fue trasladada a la Casa
de la Villa y sometida al estudio de los peritos designados
para este objeto. Era de cobre dorado en forma de arquilla,
cubierta de esmaltes y adornada con piedras falsas. La
prevision del cabildo habfa quitado los rubfes, los zafiros, las
esmeraldas y las bolas de cristal de roca, y habia puesto en
su lugar vidrios tallados. Solo contenfa un poco de polvo y el
ropaje, que fueron arrojados a una hoguera encendida en la
plaza de la Gréve para consumir las reliquias de los santos.
El pueblo danzaba en torno y cantaba himnos patrioticos.

Desde la puerta de su barracon, adosado a la Casa de la Villa,
Rouquin y la Rouqguina contemplaban aquel circulo de
insensatos. Rouquin esquilaba perros, capaba gatos vy
frecuentaba las tabernas. La Rouquina era buscona Yy
alcahueta, pero no carecia de sentido.

—Ya lo ves, Rouquin —dijo a su hombre—: cometen un
sacrilegio. Se arrepentiran.

—No sabes lo que dices, mujer —respondio Rouquin—. Se
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volveran filosofos, y cuando uno se vuelve filosofo, ya es
para siempre.

—Te digo, Rouquin, que al cabo se arrepentiran de lo que
hacen. Maltratan a los santos porque no les han favorecido
mucho; pero tampoco en adelante les caeran las codornices
asadas en la boca, seguiran tan pobres como eran, y cuando
esten hartos de miseria, volveran a ser devotos. Llegara un
tiempo, acaso no lejano, en que los pinguinos honraran
nuevamente a su bendita patrona. Oye, Rouquin: seria
conveniente guardar para entonces en nuestra vivienda, y
dentro de un puchero, un poco de ceniza, huesos y guinapos.
Diremos que son reliquias de Santa Orberosa y que las
salvamos de las llamas con peligro de nuestra vida. Mucho
me equivoco si no han de producir honra y provecho.

Esta noble accion podra servirnos en la vejez para que nos
conceda el senor cura la venta de cirios y el alquiler de
reclinatorios en la capilla de Santa Orberosa.

Aquella misma noche, la Rouquina retiro de su hogar un poco
de ceniza y algunos huesos roidos.

Los metio en un puchero y los guardo en el armario.

138



Il. Trinco

La nacion soberana habfa desposefdo a la nobleza y al clero
de sus bienes para venderlos a precio vil a los burgueses y a
los campesinos. Los burgueses y los campesinos juzgaron
que la revolucion era buena para adquirir tierras y mala para
conservarlas.

Los legisladores de la Republica dictaron leyes terribles en
defensa de la propiedad y decretaron pena de muerte contra
quien propusiera el reparto de los bienes, todo Lo cual no
sirvio de nada a la grandeza de la Republica.

Los labriegos, convertidos en propietarios, comprendieron
que la revolucion, al enriguecerlos, puso en peligro las
haciendas, porque no les permitia vmr con tranqumdad y
desearon el advenimiento de un reégimen mas respetuoso
para los bienes de los particulares y mejor garantido para
robustecer las instituciones nuevas.

No tuvieron que impacientarse mucho. La Republica, como
Agripina, llevaba su verdugo en el vientre.

Obligada a sostener importantes guerras, creo los ejercitos
que debfan salvarla y destruirla. Sus legisladores pensaban
contener a los generales con el terror de los suplicios; pero
si algunas veces cortaron cabezas de soldados vencidos, no
podian cortar las de los vencedores, que se vanagloriaban de
su fortuna.

En el entusiasmo de la victoria, los pingUinos regenerados
entregaronse a un dragon mas terrible que el de su fabuloso
pasado, el cual, como una cigliena entre ranas, durante
catorce anos los devoro con su pico insaciable.
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Medio siglo despues de imperar el nuevo dragon, un joven
maharajad de Malasia, llamado Djambi, deseoso de realizar un
viaje instructivo como el del escita Anacarsis, visito la
Pinguinia, y de su estancia en ella hizo una interesante
relacion, cuya primera pagina copio:

«Viaje del joven Djambi a la Pingulinia

Despues de noventa dias de navegacion llegue al puerto
anchuroso y solitario de los plngumos filomacos y a traveés de
las campinas incultas me traslade a la capital en ruinas.

Cenida por murallas, poblada de cuarteles y arsenales,
ofrecia un aspecto marcial y desolado. En las calles, hombres
raquiticos y contrahechos arrastraban con orgullo viejos
uniformes y armas oxidadas.

—¢A qué vinisteis? —me pregunté rudamente, junto a las
puertas de la ciudad, un militar, cuyos bigotes retorcidos
amenazaban al cielo.

—Senor —le respondi—, VENgO como un sencillo curioso a
conocer esta isla.

—Esto no es una isla —replico el soldado.
—iComo! —exclameé—. iLa isla de los Pinglinos no es isla?

—No, senor: es una fnsula. En otro tiempo la llamaban isla;
pero desde hace un siglo lleva por decreto el nombre de
fnsula. Es la unica fnsula de todo el Universo. (Tenéis
pasaporte?

—Vedlo.
—Id a legalizarlo en el ministerio de Relaciones Extranjeras.

Un guia cojo que me acompanaba se detuvo en una plaza
espaciosa.

—Nuestra fnsula —dijo— ha dado a luz, como no podeis
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ignorarlo, al genio mas grande del Universo:

Trinco. Ved su estatura frente a nosotros. Este obelisco,
alzado a nuestra derecha, conmemora el nacimiento de
Trinco. La columna que se alza a vuestra izquierda lleva en
su remate un busto de Trinco cenido con diadema. Desde
aqui descubrireis el Arco Triunfal dedicado a la gloria de
Trinco y de su familia.

—{Que cosa extraordinaria hizo ese Trinco? —pregunte.
—iLa guerral

—La guerra no es una cosa extraordinaria. Los malayos
vivimos en guerra constante.

—No lo dudo; pero Trinco es el héroe mas famoso de todos
los paises y de todos los tiempos Nunca existio conquistador
alguno que pueda compararsele Al arribar a nuestro puerto
habréis visto, al Este, una isla volcanica en forma conica, de
reducida extension, pero famosa por sus vinos: Ampelofora,
y al Oeste, otra isla mayor, que ofrece al cielo una larga
hilera de picos, por lo que la llamaron Quijada del Perro.
Abundan en minas de cobre. Las poseiamos antes del
advenimiento de Trinco, y eran el limite de nuestro lmperlo
Trinco extendio la dominacion pinglina sobre el archlplelago
de las Turquesas y el continente Verde; sometio la triste
Marsuinia, clavo su bandera en los hielos del Polo y en los
ardientes arenales del desierto africano; hizo levas en todos
los pafses por €l conquistados, y al desfilar sus ejércitos,
detras de nuestros zapadores filomacos, de nuestros
granaderos insulares, de nuestros hdsares, de nuestros
dragones, de nuestros artilleros, se vefan los soldados
amarillos, semejantes, con sus armaduras coloradas, a
cangrejos en pie sobre sus colas; soldados verdes con plumas
de cotorra sobre la cabeza, pintarrajeados por el tatuaje con
figuras solares y genésicas, sobre cuya espalda crujia un
carcaj de flechas envenenadas; soldados negros enteramente
desnudos y sin otras armas que sus dientes y sus unas;
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soldados pigmeos montados en grullas; soldados gorilas
apoyados en un garrote y conducidos por el viejo de su
especie, que ostentaba en su pecho velludo la cruz de la
Legién de Honor. Y a todos arrastro, bajo los estandartes de
Trinco, un entusiasmo patriotico y ardiente que los llevaba
de victoria en victoria. Durante treinta anos de guerra, Trinco
ha conquistado la mitad del mundo conocido.

—:¢De modo que sois duenos de la mitad del mundo?

—Trinco nos Lo ha conquistado y nosotros Lo hemos perdido.
Grandioso en sus derrotas como en sus triunfos, ha devuelto
cuanto habia conquistado.

Hasta se perdieron las dos islillas que teniamos antes:
Ampelofora y Quijada del Perro. Dejo la Pinglinia
empobrecida y despoblada. La juventud y la virilidad de la
insula perecieron en las guerras. A su muerte quedaban solo
en nuestra patria los jorobados y los cojos, de los cuales
descendemos.

Pero nos legé la gloria.
—Os la hizo pagar muy cara.

—La gloria nunca es cara —replico el guiax».
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lll. Viaje: del doctor Obnubile

Después de una sucesion de vicisitudes inauditas, cuyo
recuerdo fue borrado en gran parte por la injuria del tiempo
y por el desdichado estilo de los historiadores, Los pinguinos
acordaron gobernarse por si mismos. Eligieron una Dieta o
Asamblea y la invistieron n el privilegio de nombrar al jefe
del Estado. Escogido entre los vulgares, no coronaba su
frente con la formidable cresta del monstruo ni ejercia sobre
el pueblo autoridad absoluta, y se hallaba sometido, como
todos los ciudadanos, a las leyes de la nacion. No recibfa el
titulo de rey, no adornaba su nombre con un numero ordinal,
y se llamaba Paturlo, Janvion, Trufaldin, Conguenpot o
Farfullero a secas. Estos magistrados no sostenfan guerras,
acaso por no tener uniforme militar. El nuevo Estado recibio
el nombre de Cosa Publica o Republica. Sus adeptos eran
[lamados republicanistas o republicanos.

Pero la democracia pinglina no gobernaba por si sola:
obedecia a una oligarquia bancaria que imponia la opinion a
los periodicos, manejaba a los diputados, a Los ministros y al
presidente: disponfa en absoluto del tesoro de la Republica y
guiaba la politica exterior del pafs.

Los imperios y los reinos armaban ejércitos y escuadras
enormes. Obligada, para su seguridad, a imitarlos, la Pinguinia
sucumbia bajo el peso de su organismo belicoso, y todo el
mundo deploraba, o fingia deplorar, obligacién tan dura. Sin
embargo, los ricos y negociantes la aceptaban por patrimonio
y porque veian en el soldado y el marino a los defensores de
sus haciendas; los poderosos industriales favorecian la
fabricacion de canones y de navios con entusiasmo nacional
y para obtener contratas. Los ciudadanos pertenecientes a la
clase media y a las profesiones liberales, unos se resignaban
sin disgusto porque suponian inevitable y definitivo aquello,

143



y otros aguardaban impacientes el fin y pensaban imponer a
las potencias el desarme simultaneo.

El ilustre profesor Obnubile era de los ultimos.

—La guerra —decia— es un signo de barbarie que el
progreso de la civilizacion hara desaparecer. Las fuertes
democracias son pacificas, y su espiritu se impondra a los
autocratas.

EL profesor Obnubile, recluido en su laboratorio, donde paso
sesenta anos de vida solitaria y estudiosa, resolviose a
observar practicamente el alma de los pueblos, y para
empezar su analisis por la mayor de las democracias,
embarcose con rumbo a la Nueva Atlantida.

Después de quince dias de navegacion su barco entro de
noche en el puerto de Titamport, donde anclaban millares de
navios. Un puente de hierro tendido a bastante altura sobre
las aguas, resplandecientes con infinitas luces, unia dos
muelles, tan distantes uno de otro que el profesor Obnubile
se creyo transportado a los mares de Saturno y no dudo que
aquel puente era el anillo maravilloso que cine al planeta del
Viejo. Sobre tan inmenso transbordador circulaban mas de la
cuarta parte de las riquezas del mundo. Ya en tierra, el sabio
pinglino se instalo en un hotel de cuarenta y ocho pisos,
donde servian autématas; luego tomo el tren que conduce a
Gigantopolis, capital de la Nueva Atlantida. Habfa en aquel
tren restaurantes, salas de juego, circos atléticos, una oficina
de informes comerciales y de cotizaciones mercantiles, una
capilla evangélica y la imprenta de un diario que no pudo leer
el doctor porque desconocia el idioma de los nuevos
atlantes. El tren atravesaba, en las orillas de anchurosos
rios, ciudades manufactureras que oscurecian el cielo con el
humo de sus hornos, ciudades negras a la luz del sol,
ciudades rojizas en la oscuridad nocturna, siempre
clamorosas de dia y de noche.

«Este —reflexionaba el doctor— es un pueblo entregado a la
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industria y al negocio, por lo cual no se preocupa de la
guerra. Estoy seguro de que rige a los nuevos atlantes una
politica de paz, pues todos los economistas admiten ya como
un axioma que la paz exterior y la paz interior son
indispensables para el progreso del comercio y de la
industria».

Mientras recorria Gigantépolis confirmaba esta opinion. Las
gentes iban por las calles con tal prisa que derribaban cuanto
se oponia a su paso.

Obnubile, después de rodar varias veces por el suelo,
aprendio a ir con impetu, y cuando llevaba ya una hora de
carrera, al tropezar con un atlante lo volteo.

En una inmensa plaza pudo admirar el portico de un palacio
de clasico estilo, cuyas columnas corintias elevaban a
sesenta metros sobre el pedestal sus capiteles de acanto
arborescente.

Tuvo que detenerse y levantar mucho la cabeza para
contemplarlo. Entonces un personaje de aspecto humilde se
le acerco y le dijo en idioma pinguino:

—Reconozco en vuestro traje a un ciudadano de la Pinguinia.
Domino vuestro idioma y soy interprete jurado. Este palacio
es el del Parlamento.

Ahora deliberan los diputados. {Queréis presenciar la sesion?

Acomodado en una tribuna, el doctor miro curiosamente a la
muchedumbre de legisladores que se recostaban en butacas
de junco y apoyaban los pies, indolentemente, en el pupitre.

El presidente se levanto para murmurar, mas que pronunciar,
entre la indiferencia de todos, las siguientes formulas,
traducidas por el interprete al doctor:

«Terminada a satisfaccion de los Estados la guerra que
sostenfamos con los mogoles para obtener la franquicia de
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sus mercados, propongo que se remitan las cuentas de
gastos a la Comision.

¢Hay oposicion?...
La proposicion queda aceptada.

Terminada a satisfaccion de los Estados la guerra que
sosteniamos para obtener la franquicia de los mercados en la
Tercera Zelandia, propongo que se remitan las cuentas de
gastos a la Comision...

¢Hay oposicion?...

La proposicion queda aceptada».

—¢iLo habre ofdo bien? —pregunto el profesor Obnubile—.
{Sera cierto? Vosotros, un pueblo industrial, ¢ésosteneis
tantas guerras?

—Naturalmente —le respondio el intérprete—. Son guerras
industriales. Los pueblos que no tienen comercio ni industria
no estan obligados a sostener guerras; pero un pueblo de
negocios exige una politica de conquistas. El numero de
nuestras guerras aumenta de dia en dia con la produccion. En
cuanto alguna industria no sabe donde colocar sus productos,
una guerra le abre nuevos mercados. Este ano sostuvimos la
guerra carbonifera, la guerra del cobre y la guerra del
algodon. En la Tercera Zelandia matamos a los dos tercios de
sus pobladores, para obligar a los restantes a que nos
comprasen paraguas y calcetines.

Un hombre gordo y robusto que se hallaba en el centro de la
Asamblea subio a la tribuna.

—Reclamo —dijo— una guerra contra el Gobierno de la
Republica de la Esmeralda, que disputa insolentemente a
nuestros cerdos la hegemonia de los jamones y los
embutidos sobre todos los mercados del mundo.
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—:Quien es ese legislador? —pregunto el sabio Obnubile.
—Un tratante en cerdos.

—¢iNo hay oposicion? —dijo el presidente—. Pongo la
proposicion a votacion.

La guerra contra la Republica de la Esmeralda fue votada por
una gran mayoria.

—iComo! —dijo el doctor Obnubile a su intérprete—. ¢Aqui
votan una guerra con tanta rapidez y con tanta indiferencia?

—iOh! Es una guerra sin importancia, que solo costara ocho
millones de dolares.

—¢Y cuantos hombres?
—Entre todo, gastos y bajas, ocho millones de dolares.

Entonces el doctor Obnubile sumio su cabeza entre las manos
y medito:

«Puesto que la riqueza y la civilizacion producen motivos de
guerra como la pobreza y la barbarie, y puesto que la locura
y la maldad de los hombres son incorregibles, se puede
realizar una accion meritoria. Un hombre prudente
amontonara bastante dinamita para hacer estallar el planeta,
y cuando se desparramen sus fragmentos por el espacio se
habra conseguido en el Universo una mejora imperceptible, se
habra dado una satisfaccion a la conciencia universal, que
indudablemente no existe».
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Libro quinto. Los tiempos modernos:
Chatillén
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l. Los reverendos padres Agaric y Cornamuse

No hay regimen que no tenga enemigos. La Republica o la
Cosa Publica los tuvo al principio entre los nobles
desposefdos de sus antiguos privilegios, los cuales volvian
esperanzados los ojos hacia el ultimo draconida, el principe
Crucho, interesante por los atractivos de la juventud y las
tristezas de su destierro. Tuvo después enemigos entre los
humildes comerciantes, que, por causas economicas
inevitables, ya no ganaban Lo suficiente para vivir, y culpaban
de ello a la Republica, de la cual se desencantaban mas y
mas de dia en dfa.

Los banqueros judios y los cristianos, con su insolencia y su
codicia, eran el azote del pais, que despojaban y envilecian,
y el escandalo de un reglmen gque no se preocupaban de
afirmar ni destruir, seguros de hacer sus operaciones
desembarazadamente bajo todos los Gobiernos; pero
simpatizaban con la formula de poder absoluto como la mejor
dispuesta contra lLos socialistas, sus adversarios débiles, pero
apasionados, y a la vez que imitaban las costumbres de los
aristocratas, imitaban también sus sentimientos politicos y
religiosos. Sobre todo sus mujeres, vanas y frivolas adoraban
al principe y sonaban con los festejos de la Corte.

La Republica no dejaba de tener partidarios y defensores. Si
no le era permitido creer en la fidelidad de los funcionarios,
podia contar con la abnegacion de los obreros manuales,
cuyas miserias no remedio, y que, para defenderla en los
dias de peligro, salian en muchedumbre de las ergéstulas y
desfilaban atropelladamente, pélidos, ennegrecidos,
siniestros. Moririan todos por ella si fuese necesario, porque
pusieron su esperanza en ella.

Cuando era presidente de la Republica Teodoro Formose,
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vivia en un arrabal tranquilo de la Villa de Alca un monje
llamado Agaric, maestro de ninos y casamentero. Ensenaba
en su escuela la piedad, la esgrima y la equitacion a los
mozalbetes de ilustres familias (ilustres por su nacimiento,
pero desposeidos de sus bienes como de sus privilegios), y
en cuanto tenfan la edad, los casaba con muchachas de la
casta opulenta y «despreciable» de los banqueros.

Alto, delgado, cetrino, Agaric paseaba sin cesar, con el
breviario en la mano, por los corredores de la escuela y los
senderos del jardin, pensativo, con la frente abrumada por
sus preocupaciones. No limitaba sus propositos a inculcar a
sus discipulos doctrinas abstrusas y preceptos mecanicos y a
proporcionarles después mujeres legitimas y adineradas:
tenfa intuiciones politicas y preparaba la realizacion de un
plan gigantesco. El pensamiento de su pensamiento, la obra
de su obra, consistia en derribar la Republica. No le impulsaba
un interés personal; pero crefa al gobierno democratico
enemigo de la sociedad religiosa, a la que se consagro en
cuerpo y alma. Y todos los frailes, sus hermanos, pensaban Lo
mismo. La Republica vivia en lucha perpetua con la
congregacion de los frailes y la asamblea de los fieles. Sin
duda, era una empresa dificil y peligrosa conspirar para el
aniquilamiento del nuevo régimen; pero Agaric se hallaba
dispuesto, si fuese preciso, a preparar una temible
conspiracion. Entonces los clerigos dirigian las castas
superiores de los pinguinos, y este fraile ejercié sobre la
aristocracia de Alca una influencia profunda.

La juventud educada por el solo esperaba la hora de lanzarse
contra el Poder popular. Los hijos de linajudas familias no
ejercian las artes ni se dedicaban al negocio: eran casi todos
militares al servicio de la Republica. La servian; pero no la
estimaban, y lamentaban que no saliese a relucir la cresta
del dragén. Las hermosas judias compartieron aquellas
preocupaciones para igualarse a las nobles cristianas.

Un dia de julio, al cruzar una calle del arrabal que termina en
polvorientos caminos, Agaric oyo quejidos que salian de un
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pozo de agua corrompido, abandonado por lLos hortelanos, y
un zapatero de la vecindad le refirio que, al pasar un hombre
mal vestido que gritaba «iViva la Cosa Publical», varios
oficiales de Caballeria lo cogieron y lo echaron al pozo,
cuyas aguas le cubrian hasta las orejas.

Agaric dio facilmente a un hecho particular una significacion
general: de la desgracia de aquel infeliz dedujo wuna
imponente fermentacion de toda la casta aristocratica y
militar, y se convencio de que habia [llegado el momento
esperado.

A la manana siguiente fue a visitar en lo mas intrincado del
bosque de Conils al buen padre Cornamuse, y le hallo en un
rincon de su laboratorio ocupado en destilar un licor.

Era un hombrecillo rechoncho, de tez rojiza, con el craneo
calvo y lustroso. Sus o0jos, como los de los conejitos de la
India, tenfan las pupilas de rubf. Saludo amablemente a su
visitante y le ofrecio un vasito de licor de Santa Orberosa,
fabricado por €l, cuya venta le proporcionaba ingresos
cuantiosos. Agaric lo rechazo con un gesto suave. Despues,
plantado sobre sus largas piernas y apretando contra el
vientre su flexible sombrero, quedo silencioso.

—Hacedme la merced de sentaros —le dijo Cornamuse.
Agaric se sento en una bangqueta cojay continuo en silencio.
Entonces el fraile de Conils dijo:

—Dadme noticias de vuestros discipulos. ¢{Como siguen esas
criaturas?

—Estoy muy satisfecho —respondio el magister—. Lo
principal es inculcarles buenos principios. Hay que tener
buenos pensamientos antes de pensar; de lo contrario, se
pierde todo facilmente. Hallo en torno mfo muchos consuelos,
pero vivimos en una €poca triste.
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—iAy! —respondio Cornamuse.

—Atravesamos tiempos dificiles...

—iDfas de pruebal

—De todos modos, Cornamuse, podriamos estar peor,
—Es posible.

—El pueblo se cansa de la Republica porque le arruina y no
hace nada por el. Diariamente se producen nuevos
escandalos. La Republica se ahoga en sus propios crimenes.
Ya esta perdida.

—Dios lo quiera.
—Cornamuse, iqué pensais del principe Crucho?

—Es un buen muchacho, digno retono de un tallo augusto.
Entristece verle sufrir en plena juventud las amarguras del
destierro. Para el desterrado la primavera no tiene flores y
el otono no tiene frutos. El principe Crucho sabe pensar a
derechas: respeta a los clérigos, practica nuestra religion,
consume con abundancia mis productos.

—Cornamuse, en muchos hogares, ricos y pobres, desean ya
su regreso. Creedme: ivolveral

—No quisiera morirme sin tener antes ocasion de tender mi
manteo para alfombra de sus pasos.

Al verle tan bien dispuesto, Agaric le dio cuenta del estado
de la opinion, tal como €l se la imaginaba. Le pinto a los
nobles exasperados contra el régimen popular; el Ejercito,
decidido a no tolerar nuevos ultrajes; los funcionarios,
dispuestos a la traicion; el pueblo, descontento; el motin,
rugiente ya, y los enemigos de los monjes, amparados del
Poder, arrojados a los pozos de Alca. Para concluir afirmo
que habfa llegado el momento de lanzarse.
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—Podemos salvar al pueblo pinguino —exclamo—; podemos
librarle de sus tiranos, librarle de si mismo, restaurar la
cresta del dragon, restablecer el antiguo régimen el buen
regimen, para honor de la fe y exaltacion de la Iglesia.
Podemos conseguirlo si queremos. En nuestras manos estan
las grandes fortunas y ejercemos secretas influencias. Por
nuestros  periodicos cruciferos y fulminadores nos
comunicamos con todos los sacerdotes de las ciudades y de
los poblados y les imbuimos el entusiasmo que nos mueve, la
fe que nos devora. Ellos la comunicaran a sus penitentes y a
sus fieles. Dispongo de los mas prestigiosos generales del
Ejército. Estoy en inteligencia con la masa popular. Dirijo, sin
que se den cuenta, a los paragueros, a los taberneros, a los
tenderos de novedades, a los vendedores de periodicos, a las
senorltas galantes y a los agentes de Policia. Contamos con
mas elementos de los precisos. ({Qué nos detiene? Al
combate!

—¢Y qué pensais hacer? —pregunto Cornamuse.

—Preparar una extensa conspiracion: hundir la Republica,
restablecer la Monarquia, sentar a Crucho en el trono de los
Draconidas.

Cornamuse, despues de relamerse como si saboreara su
pensamiento, dijo con uncion:

—Ciertamente, restaurar el trono de los Draconidas es
apetecible. Si, ies eminentemente apetecible!, y, por mi
parte, lo deseo de todo corazon. En cuanto a la Republica, ya
sabéis lo que pienso. (No serfa mejor abandonarla a su
suerte, dejarla morir de sus vicios constitucionales? Sin duda,
es noble y generoso lo que proponéis, mi estimado Agaric.
Seria de buen efecto salvar a nuestra desdichada patria y
restablecer su esplendor primitivo. Pero reflexionad: somos
cristianos antes que plngulnos y debemos cuidar mucho de
no comprometer la rellglon en empresas politicas.
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Agaric replico nuevamente:

—Nada temais. Tenemos en la mano todos los hilos de la
conspiracion, pero tan ocultos, que nadie nos vera.

—Como las moscas en un vaso de leche —murmuro el fraile
de Conils.

Fijé en su compadre sus penetrantes papilas de rubi vy
prosiguio:

—Prudencia, amigo mio. Acaso la Republica es mas fuerte de
lo que parece, y también serfa posible gue nosotros la
fortaleciéramos y la sacaramos de la perezosa quietud en
que descansa. Su malicia es grande. Si la atacamos, se
defendera. Promulga hoy leyes perniciosas, pero que apenas
llegan a danarnos; cuando nos tema, las promulgara terribles
contra nosotros. No nos comprometamos de ligero en
semejante aventura. Pensais que la ocasnon es favorable; yo
creo que no, y os lo demostraré. El reglmen actual no es aun
conocido por todos, y casi pudiéramos decir que nadie lo
conoce. Se proclama la Cosa delica, la Cosa Comun. El
populacho crédulo es democrata y republicano: iPaciencia! Ese
mismo populacho exigiré un dia que la Cosa Publica sea
verdaderamente del pueblo. Creo inutil decir hasta qué punto
esas pretensiones me parecen insolentes, desatinadas Yy
contrarias a la polltlca deducida de las Escrituras; pero el
pueblo las mostrara, las |mpondra y dara fin al reglmen
actual. Ese momento no puede retrasarse. Entonces habra
llegado la ocasion que buscabais. iAguardemos!. {Qué nos
apura? Nuestra existencia no esta en peligro. La Republica no
se nos hizo absolutamente intolerable. Falta de respeto y de
sumision, no rinde a los sacerdotes los honores que les debe,
pero nos deja vivir, y tal es la excelente condicion de
nuestro estado, que para nosotros vivir es prosperar. La
Cosa Publica se muestra hostil, pero las mujeres nos
reverencian. El presidente Formose no asiste a la celebracion
de nuestros ministerios, pero he visto a su mujer y a sus
hijas a mis pies. Ademas, compran mis botellas al por mayor.
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No tengo mejores clientes ni aun entre los aristocratas.
Confesémoslo: no hay en todo el mundo un pafs mas
conveniente que la Pinguinia para sacerdotes Yy frailes.
:Donde venderiamos en tan grandes cantidades y a tan
subido precio nuestra cera virgen, nuestro incienso macho,
nuestros rosarios, nuestros escapularios, nuestras aguas
benditas y nuestro licor de Santa Orberosa? i{Que otro pueblo
pagaria, como los pinglinos, cien escudos de oro por una
sena de nuestra mano, un sonido de nuestra garganta, un
movimiento de nuestros labios? Por mi s€ decir que en esta
suave, fiel y docil Pinglinia gano con la esencia de un frasco
de serpol mil veces mas de lo que ganaria desgaﬁiténdome
para predicar la remision de los pecados en las naciones
florecientes de Europa y Ameérica.

Acabado su discurso, el religioso de Conils se levanto y
condujo a su huésped a un extenso cobertizo, donde
centenares de huérfanos vestidos de azul empagquetaban
botellas, clavaban cajas, pegaban etiquetas. Ensordecia el
machaqueo de los martillos mezclado con los grunidos roncos
de las vagonetas sobre los railes.

—Aqui se hacen los envios —dijo Cornamuse—. He obtenido
del Gobierno un ramal de ferrocarril que cruza el bosque y
una estacion en mi propia puerta. Lleno todos los dfas tres
vagones de mi producto. Ya veis que la Republica no ha
matado las creencias.

Agaric hizo un ultimo esfuerzo para comprometer al sabio
destilador en su conjura; le mostro un triunfo inmediato,
seguro, brillante.

—:éNo queréeis intervenir? —anadio—. éNo que queréis librar a
vuestro rey del destierro?

—ElL destierro es dulce para los hombres de buen voluntad
—replico el religioso de Conils—. Si me atendierais, mi
estimado Agaric, renunciariais por ahora a vuestro proyecto.
Yo no me hago ilusiones y no ignoro Lo que sucedera: sea o
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no sea de la partida, si la perdeis, pagare como vos.

El padre Agaric se despidio de su amigo y volvio satisfecho a
su escuela. «Cornamuse —pensaba—, como no puede evitar
la conspiracion, dara dinero para que triunfe».

Agaric no se enganaba. En efecto, la solidaridad de los frailes
y de los sacerdotes los unia y atraillaba de tal modo, que los
actos de uno comprometlan a los demas. Esto era lo mas
favorable, y tambien Lo mas peligroso, en aquel asunto.
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Il. El principe Crucho

Agaric resolvio visitar inmediatamente al principe Crucho,
que le honraba con su confianza.

Al anochecer salio de la escuela por el portillo, disfrazado de
tratante de bueyes, y tomo pasaje en el San Mael.

Al dia siguiente desembarco en Marsuinia. En aquella tierra
hospitalaria y en el castillo de Chitterlings comia Crucho el
amargo pan del destierro.

Agaric lo encontro en la calle, en un automovil con dos
senoritas y a una velocidad de ciento treinta por hora.

EL fraile agité su paraguas rojo y el principe detuvo la
maquina.

—dSois vos, Agaric? iAcompanadnos! Eramos tres y Seremos
cuatro. Con estrecharse un poco, basta. Una de estas
criaturas puede sentarse sobre vuestras rodillas.

El piadoso Agaric no protesto.
—¢QuE noticias hay, padre mio? —pregunté el joven principe.
—Gordas y buenas —respondio Agaric—. ¢(Puedo hablar?

—Podeis hablar. No tengo nada oculto para estas a dos
amigas.

—Monsenor, la Pinglinia os reclama. No sereis sordo a su
llamamiento.

Agaric pinto el estado de los animos y expuso el plan de una
extensa conspiracion.
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—A una orden mia, todos vuestros partidarios se alzaran a la
vez. Con la cruz en la mano y la sotana recogida, nuestros
venerables sacerdotes guiaran las muchedumbres armadas
hacia el palacio de Formose. Sembraremos el terror y la
muerte entre vuestros enemigos. En premio de nuestros
esfuerzos solamente os pedimos, monsenor, que procureis
aprovecharlos. Os rogamos que OCUp€is un trono que os
hemos preparado.

El principe respondio:
—Entrare en la capital sobre un caballo verde.

Agaric levanto acta de aquella varonil respuesta. Aun cuando
tenfa contra su costumbre, a una muchacha sobre sus
rodillas, conjuré al principe con sublime serenidad para que
se mantuviera fiel a sus deberes reales.

—Monsenor —dijo con lagrimas en los ojos—, algun dia
recordaréis que fuisteis arrancado al destierro y restablecido
en el trono de vuestros antecesores por la mano de vuestros
frailes, que pusieron sobre vuestra frente augusta la cresta
del dragon. Rey Crucho, procurad que vuestra gloria iguale a
la de vuestro abuelo Draco el Grande.

EL joven principe, conmovido, se arrojo sobre su restaurador
para darle un abrazo, pero no pudo conseguirlo sin tropezar
con las dos senoritas; de tal manea iban apretados en aquel
coche historico.

—Padre mio —le dijo—, quisiera que toda la Pinguinia fuera
testigo de este abrazo.

—Serfa un espectaculo consolador —adujo Agaric.

Entretanto, el automovil atravesaba, como una tromba, los
caserios y los pueblos, y aplastaba con sus reumaticos
insaciables gallinas, ocas, pavos, gatos, peros, cerdos, ninos,
labriegos y campesinos.
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Y el piadoso Agaric meditaba sus designios. Su voz, que
tropezaba en la espalda de la senorita al salir de sus labios,
expreso esta idea:

—Nos hara falta dinero, mucho dinero.
—Procuraoslo como podais —respondio el principe.

Se abrio la verja del jardin para dejar paso al automovil
formidable.

La cena fue suntuosa. Hubo brindis a la cresta del dragon.
Nadie ignora que un vaso cerrado es signo de soberania. El
principe Crucho y la princesa Gudruna, su esposa, bebieron
en vasos con tapa. El principe hizo llenar varias veces el
Suyo con vinos blancos y tintos de las cosechas pinguinas.

Crucho habfa recibido una instruccion verdaderamente
principesca. Sobresalia en la locomocion automovil pero no
ignoraba la Historia.

Se le suponia muy versado en las antigliedades e
ilustraciones de su familia, y, en efecto, a los postres dio una
prueba notable de sus conocimientos en ese punto.

Se hablaba de los singulares rasgos que caracterizaron a
varias mujeres celebres.

—Es indudablemente cierto —dijo el principe— que la reina
Crucha, con cuyo nombre me bautizaron, tenia una cabecita
de mono debajo del ombligo.

Agaric sostuvo en aquella velada una conferencia decisiva
con tres viejos consejeros del principe. Resolvieron pedir
fondos al suegro de Crucho, que deseaba tener un yerno rey;
a varias damas judias, impacientes por entrar en la nobleza,
y, por fin, al principe regente de los marsuinos, que habia
ofrecido su concurso a los dracénidas, confiado en que la
restauracion de Crucho debilitaria el poder de los pinguinos,
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enemigos hereditarios de su pueblo.

Los tres viejos consejeros se adjudicaron los tres primeros
oficios de la Corte y autorizaron al fraile para que
distribuyera los otros cargos en forma conveniente a los
intereses del principe.

—Hay que recompensar las abnegaciones —afirmaron los
tres viejos consejeros.

—Y las traiciones —dijo Agaric.

—Es muy justo —replico uno de los consejeros, el marqueés
de las Siete Llagas.

Bailaron. Despues del baile, la princesa Gudruna desgarro su
vestido verde para hacer escarapelas, y con su propia mano
cosio una sobre el pecho del fraile, quien derramo lagrimas
de ternura y de agradecimiento.

EL senor Plume, caballerizo del principe; salio aquella misma
noche en busca de un caballo verde.
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lll. El conciliabulo

De regreso de la capital de Plngulnla el reverendo padre
Agaric comunico sus proyectos al principe Adelestan de los
Boscenos, cuya identidad draconiana era notoria.

Pertenecfa el principe a la mas elevada nobleza. Los Torticol
de los Boscenos descendian de Brian el Piadoso, y bajo el
reinado de los draconidas habfan desempenado los mas
importantes cargos del reino. En 1179, Felipe Torticol,
almirante de la Pinglinia, valiente, fiel y generoso, pero
vengativo, entrego el puerto de La Crice y la flota pinglina a
los enemigos del reino al sospechar que la reina Crucha, de
la cual era amante, le burlaba con un mozo de cuadra. Fue
aguella ilustre reina quien agredié a los Boscenos con la
bacinilla de plata que hoy lucen en su escudo. En cuanto a su
divisa, no es anterior al siglo XVI. He aqui el origen: una
noche de fiesta, confundido entre los cortesanos que se
oprimian en el jardin del rey para ver unos fuegos de
artificio, el duque Juan de los Boscenos acercose a la
duguesa de Skull y metio la mano bajo el vestido de la dama,
la cual no se mostro quejosa. Al pasar el rey sorprendiolos
en aquella postura y se limito a decir: «Aprovechad la
ocasion». Estas tres palabras constituyeron la divisa de los
Boscenos.

En el principe Adelestan no degeneraban las virtudes de sus
antepasados; conservaba una inalterable fidelidad a la sangre
de los draconidas, y deseaba solamente la restauracion del
principe Crucho, presagio, a su entender, de la de su
hacienda arruinada. Por esto le fueron gratas |las
pretensiones del padre Agaric. Se asocio inmediatamente a
los proyectos del fraile y se apresuré a relacionarle con los
mas ardientes y leales realistas de su intimidad: el conde
Clena, el senor de la Trumelle, el vizconde Oliva y Bigourd.
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Se reunieron una noche en la casa de campo del duque de
Ampoule —dos leguas al este de Alca— para examinar los
proyectos y recursos.

EL senor de la Trumelle se mostro partidario de la accion
legal.

—Mantengamonos dentro de la legalidad —dijo en
sustancia—. Somos hombres de orden y debemos perseguir
con una propaganda infatigable la realizacion de nuestras
aspiraciones. Hemos de conquistar la opinion del pafs.
Nuestra causa triunfara porque es justa.

EL principe de los Boscenos opino de distinta manera, y
SUpUsSoO que las causas justas necesitan para triunfar el apoyo
de la fuerza, tanto o mas que las causas injustas.

—En la situacion presente —dijo con tranquilidadse imponen
tres medios de accion: contratar a los matarifes, corromper a
los ministros o secuestrar al presidente Formose.

—Secuestrar al presidente Formose seria una inconsecuencia
—objeto el senor de la Truinelle—. El presidente piensa
COmo nosotros.

EL hecho de que un dracofilo propusiera secuestrar al
presidente Formose y de que otro dracofilo le presentase
como un aliado, explica la actitud y los sentimientos del jefe
de la Cosa Publica. Se mostraba Formose favorable a los
realistas, cuyos gustos admiraba € imitaba, y si bien es cierto
que sonrefa cuando le hablaban de la cresta del dragon, no
era despreciativamente, sino porque le hubiera complacido
lucirla sobre su cabeza. El poder soberano le agradaba, no
porque se sintiera capaz de ejercerlo, sino por su forma
exterior. Segun la frase afortunada de un cronista pinglino,
el presidente era «un pavo real».

El principe de los Boscenos mantuvo su proposito de invadir,
a mano armada, el palacio de Formose y la Camara de los
Diputados.
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El conde Clena fue mas energico aun:

—Para empezar —dijo—, estrangulemos, destripemos,
aniquilemos a los republicanos, a todos los paniaguados del
Gobierno, y despues ya veremos Lo que se hace.

El senor de la Trumelle era moderado. Los moderados se
oponen siempre, moderadamente, a la violencia. Reconocio
que la politica del conde Clena se |nsp|raba en un noble
sentimiento, reconocio su generosidad, objeto con timidez
gque acaso no se ajustaba del todo a Llos principios
monarquicos, y como podia ser peligrosa ofreciose a
discutirla.

—Propongo —anadio— que redactemos un manifiesto dirigido
a las clases proletarias. Que sepan Lo que somos. Por lo que
a mi se refiere, os aseguro que nada me arredra.

Bigourd tomo la palabra.

—Senores, los pinglinos estan descontentos del régimen
nuevo, porque gozan de él, y es propio de los hombres
quejarse de su condicion; pero al mismo tiempo los pinguinos
temen cambiar de régimen, porque las novedades intimidan.
No conocieron la cresta del dragén, y aun cuando aparentan
desearla no hay que hacerles caso: pronto se comprenderia
que habian hablado irreflexivamente. No nos ilusionemos
acerca de su afecto hacia nosotros. No nos quieren. Odian la
aristocracia por dos razones opuestas: por envidia y por un
sentimiento generoso de igualdad. La opinion publica no nos
combate, porque nos desconoce; pero al enterarse de lo que
pretendemos no querra seguirnos. Si confesamos que
nuestro unico proposito es destruir el reglmen democratlco y
restaurar la cresta del dragon, icuales seran nuestros
partidarios? Los matarifes y los humildes tenderos de Alca.
Siquiera esos tenderos, énos acompanaran hasta el fin? Viven
descontentos, pero son republicanos en el fondo de su
corazon. Unicamente les interesa vender a buen precio sus
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averiadas mercancias. Si les hablasemos con lealtad, los
asustarfamos. Para que nos encuentren simpaticos y nos
sigan es preciso convencerlos no de que deseamos derribar
la Repdblica, sino al contrario, restaurarla, purificarla,
embellecerla, adornarla, decorarla, perfumarla, ofrecersela
magnifica y encantadora. Por esta razon no debemos
presentarnos al descubierto. Saben ya que no somos
favorables al régimen actual. Nos valdremos de un amigo de
la Republica; mejor aun, de algunos de sus mantenedores. Lo
dificil es elegirlo. Yo preferiria el mas popular, el mas
republicano. Lo conquistarfamos con adulaciones, con dadivas
y, sobre todo, con promesas. Las promesas cuestan menos
que las dadivas y adquieren mas valor. Nunca se nos
considera tan generosos como cuando pagamos con
esperanzas. No es preciso que nuestro personaje sea muy
inteligente, y acaso convendria que no lo fuera nada. Los
imbéciles tienen para las bellaguerfas una gracia inimitable.
Creedme, caballeros: nadie mejor que un republicano de los
mas caracterizados pudiera derribar la Republica. La
prudencia no excluye la energfa. Si me necesitais, me
hallaréis a todas horas dispuesto a serviros.

Este discurso no dejé de producir impresion entre la
concurrencia. Al piadoso Agaric le emociono profundamente.
A todos preocupaba el triunfo del rey, pero mas los honores
y beneficios que pudiera proporcionar. Se organizé un
Gobierno secreto, del cual todos los personajes presentes
fueron nombrados miembros efectivos. El dugue de Ampoule,
el hacendista mas notable del partido, se encargo del ramo
de ingresos y de centralizar en el los fondos de propaganda...

En el momento de cerrar la sesion oyeron una rustica voz
que canturreaba:

Boscenos es un marrano,

con el que haran salchichones,
embuchados y morcillas

para gue coman Los pobres.
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Era una cancion conocida en los arrabales de Alca desde
siglos atras. Al principe de los Boscenos le molestaba ofrla, y
al cruzar la plaza observo que su detractor estaba sobre la
iglesia ocupado en reponer unas pizarras. Le rogé
cortésmente que cantase otra cosa.

—Yo canto lo que me da la gana —respondio el hombre.
—Amigo mio, para serme agradable...
—No me preocupa ser agradable.

El principe de los Boscenos tenfa el caracter placido, aunque
irascible a veces, y una fuerza descomunal.

—iGranuja! Si no bajas, voy a subir para darte un puntapié
—Qgrito con voz formidable.

Y como el pizarrero montado en el caballete, no hizo caso,
el prlnCIpe subio apresuradamente la escalera le la torre, se
abalanzo a su detractor y le dio un punetazo que le hizo
rodar por el alero con una mandibula rota. Siete u ocho
carpinteros que trabajaban en la boveda, atrafdos por los
lamentos del pizarrero, sacaron la cabeza por los tragaluces,
y al ver al principe sobre el caballete corrieron hacia €l por
una escalera tendida sobre las pizarras; le alcanzaron en la
torre y, a punetazos, le hicieron rodar por la escalera de
caracol.
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IV. La vizcondesa Oliva

Los pinglinos tenfan el primer ejército del mundo. Los
marsuinos tambien, y en el mismo caso se hallaban todo los
pueblos de Europa, lo cual no sorprendera en cuanto se
reflexione por qué todos los ejércitos son los primeros del
mundo. EL segundo ejército del mundo, si existiera, se
hallarfa en wuna inferioridad evidente, con la derrota
asegurada, y en tales condiciones habria que licenciarlo.

Todos los ejércitos, antes de pelear, esperan ser
vencedores. Luego, cada cual es de por si «el primero del
mundo». Esto lo comprendid en Francia el ilustre coronel
Marchand cuando, interrogado por los periodistas acerca de
la guerra ruso-japonesa, antes del paso de Yalu, no dudo en
calificar al ejército ruso como el primero del mundo y al
ejército japonés como el primero del mundo. Es de notar que
por haber sufrida las mas espantosas derrotas un ejército no
pierde su opinion, y, por consiguiente, no deja de ser el
primero del mundo. Porque si bien los pueblos atribuyen sus
victorias a la inteligencia de sus generales y al valor de sus
soldados, achacan siempre sus derrotas a una inexplicable
fatalidad. Por el contrario, las escuadras se clasifican por el
numero de sus barcos: hay una primera, una segunda, una
tercera, y asi sucesivamente, y de este modo no existe
ninguna incertidumbre acerca de las guerras navales.

Los pinglinos eran duenos del primer ejército y de la
segunda escuadra del mundo. Mandaba la escuadra el famoso
Chatillon, su almirante.

Chatillon no procedia de la nobleza. Hijo del pueblo, era
estimado por el pueblo, que se gloriaba de ver cubierto de
honores a un hombre de nacimiento humilde.
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Chatillon era hermoso, arrogante, feliz, vivia sin
preocupaciones intelectuales; nada nublaba la limpidez de sus
0jos.

El reverendo padre Agaric, rendido ante las razones de
Blgourd comprendio que solo uno de los mantenedores del
regimen actual podria destruirlo, y se fijo, desde luego, en el
almirante Chatillon.

Fue a pedirle una importante cantidad de dinero a su amigo el
reverendo padre Cornamuse, quien suspiro al entrega'rselo.
Con aquel dinero pagé a seiscientos matarifes de Alca para
que corrieran detras del caballo de Chatillon y gritaran
«iViva el almirante!».

En Lo sucesivo no le fue posible a Chatillon salir a la calle sin
verse aclamado.

La vizcondesa Oliva solicito del almirante una entrevista
secreta, y fue recibida en un aposento adornado con ancoras,
armas de fuego y granadas.

Ella comparecio discretamente vestida con un sencillo traje
gris azul. Un sombrero de rosas coronaba su bonita cabeza
rubia. A traves del velo brillaban sus ojos como zafiros. No
habite entre las aristocratas mujer mas elegante que aquella,
de origen semita. Como era bien formada y alta, su cuerpo se
acomodaba maravillosamente a la moda.

—Almirante —dijo con voz meliflua—, no oculto mi
emocion... Es natural... Ante un heroe...

—Sois muy amable. Decidme, senora vizcondesa, a qué debo
el honor de tan agradable visita.

—Hace mucho tiempo que yo deseaba veros y hablaros...
Aproveche la oportunidad que se me ofrecia. iTraigo una
mision...!

—iSentaos!
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—iQué tranquilo ambiente respirais aquf!

—Muy tranquilo. Se oyen cantar los pajaritos...

—Los pajaritos cantan... Sentaos. Y le ofrecio una butaca.
Sentose la vizcondesa en una silla, de espaldas a la luz, y dijo:
—Traigo una mision importante... Una mision...

—Explicaos.

—¢(No visteis jamés al principe Crucho?

—iJamas!

Ella suspiro: —iEs lastima! ElL principe siente por vuestra
persona mucha estimacion. Le agradaria conoceros, y tiene
vuestro retrato sobre su escritorio, junto al de su madre, la
princesa. iLastima que no lo conozcais!

Crucho es un principe delicioso, y itan agradecido a cuanto se
hace en su favor! iSera un gran rey! Porque sera rey, sin
genero de duda. Vendra... mucho antes de lo que suponen...
Esto es lo que debo deciros. La mision que me trae se reduce
a obtener de vos...

ElL almirante se puso en pie.

—Dispensadme, senora; pero no puedo escucharos. Disfruto
de la estimacion, de la confianza de la Republica. No vendo a
la Republica. ¢Que provecho me reportarfa? Estoy cargado ya
de honores y dignidades.

—Permitidme que os diga, mi querido almirante, que los
honores y las dignidades que os adornan distan mucho de
corresponder a vuestros meritos.

Vuestros servicios no estan bastante recompensados, porque
debieran crear para vos el cargo de generalisimo de los
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ejercitos de mar y de tierra. La Republica es Ingrata.
—Senora, todos los Gobiernos resultan ingratos.

—Si; pero en la Republica tenéis enemigos envidiosos de
vuestra superioridad. Odian a los militares, la preponderancia
de la Marina y del Ejercito los humilla; os temen.

—Es posible.

—Son unos miserables que agarrotan al pais. {No seria grato
para vos redimir la Pinguinia? —{Como?

—Sencillamente, barriendo a esa gentuza que nos gobierna.
—Senora, {gué me proponeéis?

—«Alguien» lo hara, sin duda. No faltara un hombre dispuesto
a dar al traste con todos los ministros, diputados Yy
senadores y a proclamar al principe Crucho.

—Me figuro quien es. iCanalla!

—Podeis anticiparos. ElL principe os prefiere, y sabra
corresponder a vuestros servicios dandoos la espada de
condestable y una magnifica dotacion. Ahora os traigo una
prenda reveladora de la real simpatia...

Y saco de su pecho una escarapela verde.
—:QuE es ello? —pregunto el almirante.
—La insignia de Crucho.

—No la mostreis aqui, guardadla.

—«Otro» la espera... iNo! Ha de lucir sobre vuestro pecho
glorioso.

Chatillon la rechazo suavemente; pero la judia le habfa
parecido muy hermosa, muy apetecible, y confirmo su opinion
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cuando aquellos brazos desnudos y aquellas manos rosadas y
suaves le rozaron. Sometiose, y la vizcondesa le puso la
cinta en el ojal con lentitud y dulzura. Luego hizo una
reverencia para despedirse del «condestable».

—Fui ambicioso —dijo el marino— y tal vez aun Lo sea; pero
al veros, he deseado solamente una cabana y un corazon.

Ella le sumergio en la luz de su mirada encantadora.
—Todo es posible... ¢{Qué hacéis, almirante?
—Busco el corazon.

Al salir de aquel aposento, la vizcondesa participo
inmediatamente al padre Agaric el resultado de su visita.

—No le dejeis enfriar, senora —dijo el monje austero.
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V. El principe de los Boscenos

Aquella noche, los periodicos subvencionados por los
dracofilos prodigaban elogios a Chatillon y cubrian de
verglienza y de oprobio a los ministros de la Republica. En las
calles de Alca voceaban los vendedores el retrato de
Chatillon. Los santi barati vendfan a la entrada de los
puentes bustos en yeso de Chatillon.

Chatillon daba cada tarde un paseo, jinete en un caballo
blanco, por la Pradera de la Reina, adonde acudia el publico
selecto. Los dracofilos destacaban al paso del almirante una
muchedumbre de pinglinos menesterosos, y los hacian
cantar: «Chatillon es el hombre del dia». Los burgueses de
Alca sintieron profunda admiracion por el almirante. Las
senoras del comercio murmuraban: «Es hermoso». Las
mujeres elegantes frenaban sus «autos» para enviarle, al
pasar, besos y sonrisas, entre las aclamaciones del pueblo
enardecido.

Al entrar un dia en un estanco, dos pinguinos que
depositaban su correspondencia en el buzon lo reconocieron,
y gritaron: «iViva el almirante! iMuera la Republical». Se
detuvieron todos los transeuntes. Chatillon encendio su
cigarro ante la multitud agolpada en torno suyo, que lo
vitoreo y agité los sombreros en el aire. Sus partidarios
aumentaban, se multiplicaban de dia en dia. La ciudad entera,
como un séquito interminable y apinado lo seguia, lo
acompanaba, le cantaba himnos y le rendia homenajes.

Tenia el almirante un antiguo companero de armas, con una
lucida hoja de servicios: el vicealmirante Volcanmoule.
Francote como el oro y leal como su espada, Volcanmoule,
que presumia de salvaje independencia, frecuentaba el trato
de los partidarios de Crucho y de los ministros de la
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Republica, y les decia muchas verdades a todos. Asf, habfa
cometido algunas veces indiscreciones enfadosas que todos
le perdonaban, porque las atribuian a su rudeza de soldado
ajeno a las intrigas. Iba por la manana al despacho de
Chatillon y le trataba con la cordialidad brusca de un
companero de armas.

—iYa eres popular! —le dijo—. Venden tu rostro en cabezas
de pipa y en botellas de licor. Todos los borrachos de Alca
eructan tu nombre por las calles... «iChatillon, héroe de los
pinguinos!». «iChatillon, defensor de la gloria y del poder
pinglinos!»... iY quien lo dijera! iQuién lo creyera!

Refa con risa estridente, y después de un silencio cambiaba
de registro.

—Bromas aparte, {no te ha sorprendido lo que te sucede?
—Nada en absoluto —respondio Chatillon.
Y el leal Volcanmoule, al irse, dio un portazo.

Chatillon habfa alquilado un entresuelito interior para recibir
a la vizcondesa Oliva, en el numero 18 de la calle de Juan
Talpa. Veianse diariamente. La queria con locura. En su
existencia marcial y neptuniana gozé a multitud de mujeres
rojas, negras, amarillas o blancas, algunas hermosisimas;
pero hasta conocer a la vizcondesa no supo Lo que vale una
mujer. Cuando le llamaba «su amigo, su dulce amigo»,
sentiase remontado a los cielos, y le parecia que las
estrellas le coronaban.

Acudia siempre la vizcondesa con algdn retraso, dejaba su
bolsa en el sofa, y decia humildemente:

—Con tu permiso, me sentaré sobre tus rodillas.

En su conversacion seguia las inspiraciones del piadoso
Agaric, y entre besos y suspiros le pedia la separacion de un
oficial o el mando para otro.
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Y exclamaba con oportunidad:
—iQue juvenil y brioso eres, amigo mio!

Chatillon no dejaba nunca de complacerla. Su caracter no
tenfia doblez, porque deseaba cenir la espada de condestable
y recibir una rica dotacion, porque le halagaba jugar con dos
barajas, porque alento la vaga idea de redimir la Pinglinia y
porque se habia enamorado.

Aquella hembra deliciosa le obligo a desguarnecer de tropas
el puerto de La Crique, donde debia desembarcar Crucho. Asi
evitaban obstaculos a la entrada del principe en Pinguinia.

El piadoso Agaric organizaba reuniones publicas para gque no
desfalleciese la agitacion. Los dracofilos celebraban cada dfa
dos o tres en cada uno de los treinta y seis distritos de Alca
y, con preferencia, en los barrios populares. Proponianse
conquistar a las gentes humildes, que son las mas
numerosas. El 4 de mayo hubo una reunion importante en el
antiguo mercado de granos, en el centro de un barrio
populoso, donde abundan las mujeres tranquilamente
sentadas a las puertas y los ninos que juegan en las calles.
Se habfan reunido allf, en opinion de los republicanos, dos mil
personas, y seis mil, a juzgar por lo que decian los
dracofilos. Se hallaba entre los concurrentes lo mas florido
de la sociedad pinglina: el principe y la princesa de los
Boscenos, el conde de Clena, el senor de la Trumelle, Bigourd
y algunas opulentas damas israelitas.

EL generalisimo de los ejercitos nacionales se presento de
uniforme y fue aclamado.

Constituyeron la mesa laboriosamente. Un obrero que
discurria bien, llamado Rauchin, secretario de los sindicatos
amarillos, ocupo la presidencia entre el conde de Clena y el
carnicero Michaul.

En varios y elocuentes discursos recibio duros ultrajes el
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regimen libremente implantado en Pinglinia.
Contra el presidente Formose nada se dijo.
Tampoco se trato de Crucho ni de los curas.

La discusion era libre. Un defensor del Estado moderno,
republicano, de profesion manual, subio a la tribuna.

—Senores —dijo el presidente Rauchin—, hemos anunciado
una discusion libre y respetaremos todas las tendencias de
los oradores. En esto, como en todo, nuestra honradez es
mayor que la de nuestros contrarios. Concedo la palabra a un
enemlgo iSabe D|os lo que vamos a oir! Os agradecere que
contengals lo mas posible vuestro desprecio, vuestro asco y
vuestra indignacion.

—Senores —dijo el orador.

Y sin darle tiempo a que pronunciase la segunda palabra, Lo
derribaron, Lo pisotearon y arrojaron fuera de la sala su
cuerpo desfigurado.

Rugian aun los furibundos cuando el conde de Clena, subio a
la tribuna. Al clamoreo indignado sucedieron las aclamaciones
entusiastas, y cuando el silencio se restablecio, el orador dijo:

—Camaradas, vamos a ver si tenéis aun sangre en las venas.
Se trata de acogotar, destripar y exterminar a los
republicanos.

Este discurso desencadeno una tempestad de aplausos
estruendosos, y en el viejo cobertizo agitado surgio un
polvillo desprendido de los muros sordidos y de las vigas
carcomidas, que envolvia a los concurrentes en acres y
oscuras nubes.

Votose la orden del dia, en la que se zahirio al Gobierno y se
aclamo a Chatillon. Salieron todos cantando el himno
libertador: «Nuestra esperanza es Chatillon».
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EL viejo mercado solo tenfa salida por una larga calle fangosa
y formada por cocheras de omnibus y almacenes de carbon.
Era oscura la noche y cafa una llovizna glacial. La Policia, que
cerraba el paso al fin de la calle, obligaba a los dracofilos a
disolver la manifestacion en pequenos grupos, conforme a la
consigna de su jefe, decidido a quebrantar el esfuerzo de una
muchedumbre delirante.

Los dracéfilos, detenidos en la calle, cantaban: «Nuestra
esperanza es Chatillon»; pero impacientados al fin por
aquella lentitud, cuya causa desconocian, comenzaron a
empujar a los de delante. Aquel movimiento repercutio de un
extremo a otro en la masa humana y empujé a los policias,
que no sentian odio alguno contra los dracofilos; pero es
natural resistir la agresién y oponer la violencia a la
violencia. Los hombres vigorosos tienen propension a
servirse de su vigor.

Por esta razon, los policias recibieron a puntapiés a los
dracofilos, y el retroceso produjo sacudidas bruscas. Las
amenazas y los insultos se mezclaron a Los canticos.

—iAsesinos, asesinos! «Nuestra esperanza es Chatillon»...
iIAsesinos, asesinosl...

Y en la calle lobrega «iNo empujarl» gritaban lLos prudentes
Entre éstos, erguiase placido, inquebrantable, risueno, el
principe de los Boscenos, que dominaba con su gigantesca
estatura la muchedumbre apretujada, y entre miembros
magullados y costillas hundidas sobresalian sus anchos
hombros y su pecho robusto. Aguardaba con tranquilidad
indulgente. Parte de aquella muchedumbre se habia filtrado
entre los policias, y en torno del principe; los codos se
clavaban en los pechos menos violentamente, y los pulmones
empezaban a respirar.

—Ya veréis como saldremos al fin, con paciencia —dijo el
herculeo gigante.
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Saco un cigarro de su petaca, se lo llevo a los labios y Lo
encendio. A la claridad repentina del fosforo descubrio a su
esposa, la princesa Ana, desfallecida entre los brazos del
conde de Clena. Levanto el baston y lo dejo caer varias
veces sobre ambos y sobre las personas que los rodeaban.
Costo mucho esfuerzo contenerle; pero no fue posible
alejarlo de su adversario. Y mientras la princesa, desmayada,
pasaba de brazo en brazo, a través de la multitud, conmovida
y curiosa, hasta llegar a su coche, los dos hombres luchaban
furiosamente. El principe de los Boscenos perdio el
sombrero, sus lentes, su cigarro, su corbata, su cartera
repleta de cartas fntimas y de correspondencia monarquica;
perdio hasta las medallas milagrosas que le habia regalado el
bondadoso padre Cornamuse; pero asesto en el vientre de su
rival un golpe tan espantoso, que el desdichado se colo entre
los hierros de una reja y atraveso con la cabeza la mampara
de cristales de un almaceén de carbones.

Atraidos por el rumor de la contienda y los clamores le los
presentes, los policias acudieron a sujetar al principe, que
opuso una furiosa resistencia. Dejo a tres pataleando en el
suelo, hizo huir a siete con la mandibula rota, el labio
hendido, la nariz ensangrentada, el craneo abierto, la oreja
desprendida, la clavicula dislocada, las costillas deshechas;
pero cayo al fin y lo condujeron, cubierto de sangre y con el
traje hecho jirones, a la Comisaria mas proxima, donde paso
la noche triscando y rugiendo.

Grupos de manifestantes recorrieron la ciudad hasta el
amanecer. Cantaban: «Nuestra esperanza es Chatillon», vy
rompian cristales en las casas habitadas por Los ministros de
la Cosa Publica.
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VI. La cafda del almirante

Aquella noche senalo el apogeo del movimiento dracofilo. No
dudaban de su triunfo los monarquicos. El principe Crucho
recibio abundantes felicitaciones telegraficas. Las damas le
bordaron banderas y =zapatillas. El senor Plume habfa
encontrado el caballo verde.

El piadoso Agaric compartia la comun esperanza, y trabajaba
sin descanso para reunir partidarios al pretendiente.

—Debemos ahondar hasta las capas mas profundas.
Guiado por este proposito, acercose a tres Sindicatos obreros.

Los artesanos ya no vivian, como en la época de los
Draconidas, bajo el régimen de las corporaciones. Eran libres,
pero sin tener el jornal asegurado. Después de mantenerse
aislados unos de otros, sin ayuda y sin apoyo, se habian
constituido en Sindicatos. Como los sindicados no tenian
costumbre de pagar su cuota, al principio estuvieron vacias
las cajas. Habia Sindicatos de treinta mil miembros, los habia
de mil, de quinientos y de doscientos. Algunos tenian solo
dos o tres adheridos, y como no se publicaban las listas, no
era facil distinguir los grandes Sindicatos de los pequenos.

Después de complicadas y tenebrosas gestiones, el piadoso
Agaric se puso en contacto, en una sala del Moulin de la
Galette, con los camaradas Dagoberto, Tronco y Balafilla,
secretarios de tres Sindicatos, el primero de los cuales
contaba catorce miembros, el segundo venticuatro y el
tercero uno solo. Agaric desplego en aquella entrevista una
extremada habilidad.

—Senores —les dijo—, en muchos conceptos no profesamos
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vosotros y yo las mismas ideas politicas y sociales, pero en
algo podriamos entendernos ante el enemigo comun, el
Gobierno, que os explota y se burla de vosotros. Si nos
ayudarais a derribarlo, ademas de proporcionaros medios
para conseguirlo, os quedariamos agradecidos.

—Comprendido. iVenga el dinero! —dijo Dagoberto.

EL reverendo padre dejo sobre la mesa un saquito que le
habia facilitado, con lagrimas en los ojos, el destilador de
Conils.

—iEnterados! —dijeron los otros dos—. iChoquelal!
Y asi quedo sellado aquel pacto solemne.

En cuanto se alejé el fraile, satisfecho de haber atraido a su
causa las masas profundas, Dagoberto, Balafilla y Tronco
[lamaron con un silbido a sus mujeres, Amelia, Reina y
Matilde, que aguardaban la senal de planton en la calle, y los
seis bailaron y cantaron en torno del saco:

Aunque nos cubras bien el riﬁén,
no ayudaremos a Chatillon,
fraile frailuco, fraile frailon.

Toda la noche pasearon de tasca en tasca el nuevo cantar.
Agrado sin duda, porque los agentes de la Policia secreta
observaron que de dia en dia eran mas los obreros que
cantaban en los arrabales:

Aunque nos cubras bien el riﬁén,
no ayudaremos a Chatillon,
fraile frailuco, fraile frailon.

ElL movimiento dracofilo no se habfa propagado a las
provincias. El piadoso Agaric buscaba el motivo sin poder
encontrarlo, cuando el viejo Cornamuse se Lo revelo:
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—He adquirido la prueba —suspiro el monje de Conils— de
que el tesorero de los dracofilos, el dugue de Ampoule,
compro fincas en Marsuinia con los fondos reunidos para la
propaganda.

Faltaba dinero para todo. El principe de los Boscenos, que
habia perdido su cartera, veiase obligado a usar de recursos
que repugnaban a su caracter impetuoso. La vizcondesa Oliva
se hacia pagar bien. Cornamuse aconsejo que se redujeran
las mensualidades de la senora.

—Es muy util —insinuo el piadoso Agaric.

—No lo dudo —replico Cornamuse—, pero nos arruina y
compromete la causa.

Un cisma desgarraba el dracofilismo. La desaveniencia reinaba
entre los consejeros. Unos querian que se adoptara la
politica de Bigourd y del piadoso Agaric, y se fingiera el
proposito de reformar la Republica. Otros, fatigados por tan
largo disimulo, resolvian proclamar la cresta del dragén y
juraban vencer con esta ensena.

Estos alegaban la conveniencia de las situaciones claras y la
imposibilidad de fingir durante largo tiempo. Ciertamente,
comenzaba el publico a ver la tendencia oculta de los
sediciosos y comprendia que los partidarios del almirante se
proponfan destruir hasta los cimientos de la Cosa Publica.

Se dijo que desembarcaria el principe en el puerto de La
Crique para entrar en Alca sobre un caballo verde.

Estos rumores exaltaron a los frailes fanaticos, alegraron a
los aristocratas pobres, complacieron a las mujeres de los
judios opulentos y llenaron de esperanza el corazon de los
tenderos humildes; pero muy pocos entre ellos se mostraban
dispuestos a pagar los beneficios imaginados con wuna
catastrofe social y con el quebranto del crédito publico. Aun
eran menos numerosos los que hubieran arriesgado en el
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asunto su dinero, su tranquilidad, su libertad o solamente una
hora de sus goces. Por el contrario, los obreros se hallaban
dispuestos, como siempre, a ceder un dia de jornal a la
Republica. En los arrabales se formaba una sorda resistencia.

—El pueblo esta con nosotros —decia el piadoso Agaric.

Pero a la salida del trabajo, los hombres, las mujeres y los
ninos bramaban:

«fraile frailuco, fraile frailon.
iMuera Chatillon!».

En cuanto al Gobierno, mostraba aun la debilidad, la
indecision, la indiferencia, la incuria, comunes a todos los
Gobiernos y que solo abandonan para entregarse ciegamente
a la violencia. Tres frases lo definian: «ElL Gobierno lo ignora
todo». «ElL Gobierno no queria nada». «El Gobierno no tenia
fuerzas para nada».

Sumergido en su palacio presidencial, Formose se complacia
en mostrarse ciego, mudo, sordo, enorme, invisible y
encastillado en su orgullo.

El vizconde Oliva aconsejaba que se hiciera un postrer
[lamamiento de fondos, y que se tantease la rebelion
mientras aun hervia el espiritu publico.

Un Comité ejecutivo, nombrado por si mismo, decidio disolver
la Camara de Diputados y estudio los medios y Los recursos.

Fijose una fecha: el 28 de julio. Brillaba el sol espléndido.
Frente al palacio legislativo pasaban las mujeres con sus
cestas. Los vendedores ambulantes pregonaban los
melocotones, las peras y las uvas, y los caballos de los
alquilones, con el hocico metido en el morral, trituraban el
pienso. Nadie aguardaba nada, no porque la intentona fuera
un secreto, sino porque la noticia parecia inverosimil. Nadie
crefa posible una revolucién, de donde se deduce que nadie
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la deseaba. A las dos comenzaron a entrar diputados, pocos,
inadvertidos, por el postigo del palacio. A las tres se
formaron algunos grupos de hombres astrosos. A las tres y
media, compactas muchedumbres desembocaron por las
calles adyacentes y se desparramaron por la plaza le la
Revolucion, que pronto estuvo invadida totalmente por un
océano de sombreros blandos. Y la masa de manifestantes,
acrecida sin cesar por los curiosos, atraveso el puente
amenazadora como un oleaje tempestuoso. Voces, rugidos,
canticos, turbaron la calma del ambiente sereno. «iViva
Chatillon! iMueran los diputados! iAbajo la Republical».

ElL batallon sagrado de los dracéfilos, conducido por el
principe de los Boscenos, entonaba el cantico augusto:

iLoor a Crucho,
siempre valiente,
desde la cuna
sabio y prudente!

El silencio absoluto en que yacia el edificio y la ausencia de
guardias, a un tiempo animaba y contenia a la muchedumbre.
De pronto, una voz formidable grito:

—iAl asalto!

Y se vio la forma gigantesca del principe de los Boscenos
erguida sobre el muro que servia de zocalo a la verja
formada por lanzas y alcachofas de hierro. Detras de él
avanzaron sus amigos, y el pueblo los siguio. Unos intentaron
abrir boquetes en el muro, y otros, que se esforzaron por
arrancar las alcachofas y las lanzas, lo consiguieron en
algunos puntos. Varios invasores cabalgaban ya sobre el
caballete del muro desguarnecido. EL principe de los
Boscenos agitaba una inmensa bandera verde. De pronto la
muchedumbre vacilo y prorrumpid en exclamaciones
dolorosas. La guardia de policia y los coraceros de la
Republica salieron a la vez por todas las puertas del palacio
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y formaron columna al pie del muro, que fue abandonado al
instante. Pasado un interminable momento de angustia, se
oyeron crujir las armas, y la guardia de policia, con bayoneta
calada, cargo contra los sediciosos. Minutos después, sobre la
plaza abandonada, cubierta de bastones y sombreros, reino
un silencio siniestro. Otras dos veces los dracofilos trataron
de atacar, y las dos veces fueron rechazados. EL motin
estaba vencido. Pero el principe de los Boscenos, en pie
sobre el muro que rodea el palacio, empunaba la bandera y
derribaba uno tras otro a cuantos pretendian acercarsele. Por
fin perdio el equilibrio, cayo sobre una alcachofa de hierro y
quedo enganchado, sin abandonar el estandarte de los
Draconidas.

Al dia siguiente de aquella jornada, los ministros de la
Republica y los miembros del Parlamento resolvieron dictar
medidas enérgicas. En vano el presidente Formose Qquiso
eludir responsabilidades: el Gobierno propuso la destitucion
del almirante como faccioso, enemigo del bien pdblico,
traidor, etc., etc.

La noticia satisfizo a los companeros de armas de Chatillon,
envidiosos de su fortuna, que pocas horas antes le adulaban
aun. Entre la burguesia conservaba el héroe su popularidad, y
en Los bulevares oiase con frecuencia el himno libertador.

Los ministros, preocupados, quisieron acusar a Chatillon ante
el Tribunal Supremo, pero no sabian nada, carecian de
pruebas, y permanecian en esa total ignorancia peculiar de
los hombres. Sentianse incapaces de formular contra
Chatillon cargos de importancia. Solo aportaron a la
acusacion ridiculos embustes de sus espfas. La parte que
habia tomado en la conjura y sus relaciones con el principe
Crucho eran el secreto de treinta mil dracofilos. Los
ministros 'y los diputados tenfian sospechas, casi
certidumbres, pero les faltaban comprobantes. El fiscal del
Tribunal Supremo dijo al ministro de Justicia: «Con muy poco
entablaria yo un proceso politico, pero no tengo nada, y esto
no es bastante». El asunto no prospero. Los enemigos de la
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Republica se regocijaron.

EL 18 de septiembre, por la manana, circulo en Alca la noticia
de que Chatillon habia huido. La sorpresa y la inquietud se
apoderaron de todos. Dudaban, porque no lo comprendian.

Ocurrio del modo siguiente:

Un dia que se hallaba, como por casualidad, en el despacho
de Barbotan, ministro del Interior, el valiente vicealmirante
Volcanmoule, dijo con su acostumbrada franqueza:

—Senor Barbotén, vuestros colegas no me parecen muy
avisados. Ese imbecil de Chatillon les infunde un miedo de
todos los demonios.

ElL ministro, en senal negativa, hizo oscilar la plegadera que
tenfa en la mano.

—¢A qué ocultarlo? —replico Volcanmoule—. No sabéis como
libraros de Chatillon. No os atreveis a acusarle ante el
Tribunal Supremo porque no estais seguros de reunir
suficientes pruebas. Bigourd le defenderia, y Bigourd es un
habil abogado... Haceis bien, seiior Barbotan. Obrais
cuerdamente. Serfa un proceso peligroso.

—iAy, amigo mio! —dijo el ministro en tono ligero—. Si
supierais gué poco nos intranquiliza... Recibo de mis
prefectos informes que no dejan lugar al mas leve temor. El
buen sentido de los pinguinos hasta para juzgar las intrigas
de un soldado rebelde. (Se puede suponer, ni un instante que
un gran pueblo, un pueblo inteligente, laborioso, aferrado a
las instituciones liberales...?

Volcanmoule interrumpio:

—iAh! Si yo estuviese de humor os sacaria de apuros,
escamotearia a Chatillon como en un juego de cubiletes. De
pronto, no le dejaria parar hasta Marsuinia.
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EL ministro afino el ofdo.

—iEs tan facill —prosiguio el hombre de mar—. En un
santiamen os libraria de esa bestia... Pero ahora tengo otras
preocupaciones... He perdido una cantidad considerable al
bacara. Necesito mucho dinero. EL honor es ante todo. iPor
vida del diablo!

ElL ministro y el vicealmirante se miraron con fijeza y en
silencio. Despues, Barbotan dijo autoritario:

—Vicealmirante Volcanmoule, os ordeno que nos libreis de un
soldado peligroso. La honra de la Pinglinia os lo exige, y el
ministro del Interior os facilitara los recursos que necesitéis
para satisfacer vuestras deudas de juego.

Aquella misma noche, cariacontecido 'y misterioso,
Volcanmoule visito a Chatillon.

—¢iPor Qqué pones una cara tan compungida? —exclamo
inquieto el almirante...

Y Volcanmoule dijo con lastimosa entereza:

—Camarada, itodo esta descubierto! EL Ministro ya tiene
pruebas.

Chatillon desmayaba y Volcanmoule proseguia:

—Es posible que te prendan si no andas ligero. —Saco el
reloj—. No puedes perder ni un minuto.

—¢No dispondrée del tiempo indispensable para despedirme de
la vizcondesa Oliva?

—iSeria una locural! —dijo Volcanmoule, mientras le
presentaba un pasaporte y unas gafas azules—. iValor, amigo!

—iLo tendré!

—iAdids, camaradal!

184



—iTe debo la vidal
—S1i. No mereces menos.

Al cuarto de hora, el valeroso almirante huia de la ciudad de
Alca.

Embarco de noche en el puerto de La Crigue. Un barco velero
le transportaba a Marsuinia, pero a ocho millas de la costa
fue capturado por un «aviso» que navegaba con los fuegos
apagados, protegido por el pabellon de las Islas Negras, cuya
reina sentia por el gallardo almirante un apasionamiento
inextinguible y fatal.
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VIl. Conclusién

Nunc est bibendum. Libre de sus temores y satisfecho de
haber escapado a un gran peligro, el Gobierno resolvio
celebrar con fiestas populares el aniversario de la
regeneracion pingiina y del advenimiento de la Republica.

El presidente Formose, los ministros, los miembros de la
Camara y del Senado se hallaban presentes en la ceremonia.

EL generalfsimo del ejercito pinglino se presento con
uniforme de gala, y lo aclamaron.

Precedidas por el estandarte negro de la miseria y por el
estandarte rojo de la rebeldia, desfilaron las delegaciones
obreras, indomitas y tutelares.

ElL presidente, los ministros, los diputados, los magistrados,
los empleados y los jefes del ejército, en su nombre y en el
del pueblo soberano, confirmaron el antiguo juramento de
vivir libres o morir. Era una alternativa que se impusieron
resueltamente, pero preferian vivir libres. Hubo festejos,
discursos y canticos.

Al retirarse las representaciones del Estado, la muchedumbre
de los ciudadanos se disgrego tranquila y lentamente a los
gritos: «iViva la Republica! iViva la libertad! iAbajo los
bonetes!».

Los periodicos solo dieron cuenta de un accidente lastimoso
en aquella jornada. El principe de los Boscenos fumaba
tranquilamente un cigarro en la Pradera de la Reina cuando
desfilo por allil la comitiva oficial. El principe acercose al
coche de los ministros y grito con voz atronadora: «iMuera la
Republical». Fue inmediatamente detenido por los agentes de
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Policfa, a los cuales opuso la mas desesperada resistencia.
Derribo algunos a sus pies y sucumbio por fin al numero.
Contuso, despellejado, amoratado, desfigurado, hasta el
punto de no reconocerle su propia esposa, fue arrastrado por
las calles, donde la gente cantaba y refa con alborozo, hasta
una prision oscura.

Los magistrados instruyeron minuciosamente el proceso de
Chatillon. Aparecieron en el despacho del almirante cartas
reveladoras de las intenciones del reverendo padre Agaric.
La opinion publica se desencadeno contra los frailes, y el
Parlamento voto seguidamente una docena de leyes que
restringian, disminufan, limitaban, precisaban, suprimian,
menoscababan y cercenaban sus derechos, inmunidades,
franquicias, privilegios y rentas, y les creaban incapacidades
multiples y dirimentes.

ElL reverendo padre Agaric soporto con entereza el rigor de
las leyes —por las cuales quedaba personalmente atacado,
alcanzado, lastimado—, y la caida espantosa del almirante,
consecuencia de sus manejos.

Pero en vez de someterse a la adversa fortuna, la contemplo
sereno como a una desconocida pasajera, y formo nuevos
planes politicos mas atrevidos que Los anteriores.

Cuando hubo madurado suficientemente sus proyectos, una
manana se fue al bosque de Conils. Un mirlo silbaba sobre la
copa de un arbol; un erizo iba, con lentitud, de un lado al otro
del sendero. Y, mientras Agaric avanzaba presuroso a paso
largo, repetia frases confusas al compas de sus zancadas.

Llegado al umbral del laboratorio, donde un industrioso fraile
destilo durante muchos anos prosperos el dorado licor de
Santa Orberosa, vio el edificio solitario y la puerta cerrada.
Deslizose a lo largo de la tapia y encontro en la parte
posterior al venerable Cornamuse, que, con los habitos
recogidos, se encaramaba por una escalera apoyada en el
muro.
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—¢Sois vos, amigo mio? —le pregunto—. {Que haceis ahi?

—Ya lo veis —respondiole con voz debil y dolorosa mirada—.
iIEntro en mi casal

Sus pupilas rojas ya no remedaban el brillo triunfal del rubf;
sus reflejos eran opacos y turbios.

Su rostro habia perdido la plenitud de la dicha. La brillantez
de su craneo ya no era el encanto de los 0jos, porque un
sudor tenaz y manchones rojizos alternaban la inestimable
perfeccion de su brunida superficie.

—No comprendo —dijo Agaric.

—Pues no es diffcii de comprender. Ah{ teneis las
consecuencias de vuestra conjuracion. Acosado por una
multitud de leyes, eludi la mayoria, pero algunas me han
lastimado. Estos hombres vengativos cerraron mi laboratorio
y mis almacenes, confiscaron mis botellas, mis alambiques y
mis retortas, sellaron mi puerta y para entrar he de hacerlo,
como veis, por la ventana. Dificilmente saco alguna vez el
jugo de las plantas, en secreto, con aparatos que los mas
humildes fabricantes de aguardiente despreciarian.

—Sufris la persecucion —dijo Agaric—. A todos nos alcanza.
EL fraile de Conils se llevo una mano a su frente desolada.

—De sobra os lo anuncié, y no me atendisteis, hermano
Agaric. Bien sabia yo que vuestro proposito era muy
arriesgado.

—Nuestra derrota €s pasajera —replico vivamente Agaric—.
Depende solo de causas accidentales y la orlglnan puras
contingencias. Chatillon era un imbecil y se ahogo en su
propia ineptitud. Escuchadme, hermano Cornamuse: no
debemos perder ni un momento para libertar al pueblo
pinguino. Hay que librarle de sus tiranos y de su propia
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locura. Restauraremos la cresta del dragon, restableceremos
el antiguo reégimen para honra de la Iglesia y exaltacion de la
santa fe catolica. Chatillon era un auxiliar inconsciente y se
nos ha roto entre las manos. Reemplacémosle por un
verdadero y firme apoyo. Tengo ya elegido al hombre que
destruiria la democracia impia. Es un personaje civil: es
Gomoru. Los pingliinos le adoran. Ya hizo traicion a su partido
por un plato de lentejas. iUn hombre asi nos conviene!
—Cuando Agaric le decia esto, el fraile de Conils se metia
por la ventana y retiraba la escalera.

—iMe lo temfa! —respondid mientras asomaba la nariz entre
los postigos entornados—. No pararéis hasta que nos
expulsen a todos de esta bella, florida y suave tierra
pinguina. Buenas noches. Que os guarde Dios.

Agaric, plantado al pie del muro, rogé a su companero que le
escuchara un instante:

—Comprended mejor vuestros intereses, Cornamuse. La
Pinguinia es nuestra. ({Qué nos falta para conquistarla? Un
esfuerzo, solo un pequeno esfuerzo... Un sacrificio minusculo,
algun dinero y...

Sin ofr mas, el fraile de Conils retiro la nariz y cerro la
ventana.
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Libro sexto. Los tiempos modernos: el
proceso de las ochenta mil pacas de
forraje
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I. El general Greatauk, duque de Skull

Poco despues de la huida del almirante, un judfio de modesta
familia, llamado Pyrot, anheloso de rozarse con personas
aristocraticas y deseoso de servir a la Patria, siguio una
carrera militar.

EL ministro de la Guerra, Greatauk, duque de Skull, le tenia
ojeriza y le reprochaba su constancia, su nariz picuda, su
vanidad, su aplicacion, sus gruesos labios y su inquebrantable
disciplina. En cuanto se hacian averiguaciones para descubrir
al autor de un desaguisado, Greatauk insinuaba:

—Debe de ser Pyrot.

Un dia, el general Panther, jefe del Estado Mayor, entero a
Greatauk de un asunto grave. Habian desaparecido, sin que
dejara el robo la menor huella, ochenta mil pacas de forraje.

EL general Greatauk exclamo inmediatamente:
—iSin duda, Pyrot las ha robado!
Quedose unos instantes pensativo, y luego anadio:

—Cuanto mas Lo pienso, mas arraiga mi sospecha, mi
certidumbre. Indudablemente, Pyrot ha robado esas ochenta
mil pacas de forraje. Se ve su mano en este negocio. Las ha
vendido muy baratas a nuestros enemigos encarnizados, los
marsuinos. iTraicion infame!

—Es cierto —dijo Panther—. Solo falta probarlo.

Aquella tarde, al pasar frente al cuartel de Caballeria, el
principe de los Boscenos oyo cantar a Unos COraceros que
barrian el patio:
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Boscenos es un gorrino,

con el que haremos jamones,
embuchados y salchichas
para que coman Los pobres.

Le parecio contrario a la dlSClpllna que dos reclutas de
servicio entonaran una cancion, a la vez domestica y
revolucionaria, que los obreros guasones vociferaban en los
dias de motln Lamento con aquel motivo la decadencia
moral del EJerC|to, y sonrio amargamente al reflexionar que
su antiguo camarada Greatauk, jefe superior de la milicia, la
instrufa en bajezas inspiradas por los rencores de un
Goblerno antipatico. Se prometio restablecer la moralidad en
el mas breve plazo y dijo para si:

«A ese granuja de Greatauk no Le durara mucho el ministerio».

Era el principe de los Boscenos el mas irreconciliable
adversario de la democracia moderna, del pensamiento libre
y del régimen que los pinglinos implantaron por su propia
voluntad.

Sentia un odio implacable y leal contra los judios, y laboraba
en publico y en secreto, noche y dfa, para restaurar la
sangre de los Draconidas. Las complicaciones de sus asuntos
particulares, cuya situacion empeoraba de hora en hora,
exaltaban mas y mas su monarquismo apasionado, y solo se
veria libre de agobios pecuniarios cuando el descendiente de
Draco el Grande fuese aclamado en Alca para ocupar el trono
de Pinguinia.

Llegado a su hotel, saco el principe de su caja de caudales,
donde solo habfa papeles viejos, un paquete de cartas,
correspondencna particular muy secreta que le agenCIo anos
atras un sirviente desleal, donde se probaba que Greatauk,
duque de Skull, habia trapicheado con las provisiones del
Ejército y aceptado de un industrial, cuyo nombre era
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Maloury, una pequena retribucion acaso mas vergonzosa por
su misma insignificancia.

EL prmcnpe releyo aquellas cartas con avida cur|051dad las
volvio a guardar en la caja de valores y encaminose hacia el
ministerio de la Guerra. Estaba resuelto. Al oir que el
ministro no recibfa, empujo a los porteros, derribo a los
ordenanzas, pisoteo a los empleados civiles y militares, abrio
a punetazos las puertas y entro en el despacho de Greatauk.

—Hablemos breve y claro —le dijo—. Tu eres un viejo
libertino, pero esto no me importa. Quise que le cortaras los
vuelos al general Monchin, alma endemoniada de los
republicanos, y te negaste a complacerme. Te pedi que
dieras un mando al general Clapiers, amigo de los Draconidas,
con el cual me hallo personalmente obligado, y te negaste a
complacerme. Te rogué que relevaras al general Tandem,
gobernador militar de Port-Alca, que después de robarme
cincuenta luises en el bacara me encarcelo y me hizo
comparecer ante el Tribunal Supremo como supuesto
complice del almirante Chatillon, y te negaste a
complacerme. Solicité los suministros de la avena y el
salvado, y te negaste a complacerme. Aspiré a representar
una mision secreta a Marsuinia, y te negaste a complacerme.
No satisfecho con oponer a mis pretensiones una invariable
negativa, me has presentado a tus colegas del gobierno como
un individuo peligroso a quien es conveniente vigilar, y por tu
culpa me veo siempre hostigado por la Policia. Ya nada te
pido y solo vengo a decirte una palabra: «iVetel». Se te
conoce demasiado. Ademas, para reemplazarte impondremos
a tu cochina Cocina Publica uno de los nuestros. Ya sabes que
no hablo por hablar. Si dentro de veinticuatro horas no has
presentado la dimision, publicaré en los periodicos las cartas
de tus negocios con Maloury.

Greatauk, reposado y sereno, le dijo:

—Tranquilizate, idiota. Precisamente acabo de planear un
asunto importante. Meteremos en presidio un indio. Los
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Tribunales van a entendérselas con Pyrot, responsable del
robo de ochenta mil pacas de forraje.

EL furor del principe se calmo con esta noticia.
—¢Es verdad?
—Es indudable.

—Te felicito, Greatauk. Pero como contigo siempre hay que
tomar precauciones, publicaré hoy mismo lo que me dices.
Esta misma noche todos los periodicos de Alca daran la
noticia del encarcelamiento de Pyrot.

—Y murmuro mientras se alejaba:
—iPyrot! Siempre supuse que acabaria mal.

Un momento despues, el general Panther se presentaba en el
despacho de Greatauk:

—Senor ministro, acabo de examinar el asunto de las ochenta
mil pacas de forraje y no aparece ninguna prueba contra
Pyrot.

—Pues la Justicia exige una prueba contra el judio
—respondio Greatauk—. Ordenad el arresto de Pyrot.
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Il. Pyrot

Toda la Pinguinia, horrorizada, se entero del crimen de Pyrot.
Al mismo tiempo sentiase una especie de gozo al saberse
que aquella sustraccion traidora, rayana en el sacrilegio,
habia sido cometida por un judio. Para comprender este
sentimiento, hay que darse cuenta del estado de la opinion
publica en lo que se refiere a los judios mas o menos
opulentos.

Como ya tuvimos ocasion de decirlo en la presente historia,
la casta de especuladores universalmente execrada Yy
soberanamente poderosa, se componia de cristianos y de
judios. Los judios que formaban parte de ella y contra los
cuales dirigia el pueblo sus odios, eran los adinerados:
poseian inmensas fortunas y detentaban, al decir de las
gentes, mas de un tercio del tesoro pinglino.

Aparte de esta casta temible, la muchedumbre de los judios
de modesta condicion era también odiosa, pero mucho menos
temida. En todo Estado bien regido la riqueza es cosa sagrada
y en las democracias es la unica cosa sagrada. El Estado
pingliino era democratico: tres o cuatro Empresas
monopolizadoras ejercian un poder mas amplio y, sobre todo,
mas efectivo y constante que Los ministros de la Republica, a
los cuales manejaban secretamente y les obligaban, por
intimidacion o por corrupcion, a favorecerles en perjuicio del
Estado, y cuando algun ministro se resistio le inutilizaron con
miserables calumnias en la Prensa.

Estos manejos, realizados manosamente, se traslucian, sin
embargo, lo bastante para indignar al pais; pero los
burgueses pinguinos, tanto los acaudalados como los
modestos, concebidos y educados en el respeto al dinero y
teniendo todos algo que guardar, poco o mucho, sentian
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firmemente la solidaridad de los capitales, convencidos de
que las fortunas humildes no peligran cuando las grandes
estan aseguradas. Semejante conviccion les permitia
respetar igualmente los millones israelitas y los millones
cristianos, y como en su espiritu privaba mas el interés del
lucro que la aversion de raza, no se atrevieron a tocar ni un
solo cabello de los opulentos judios execrados. Los demas
judios les eran indiferentes, y solo cuando vefan alguno
caido Lo pisoteaban.

Por esto la nacion entera supo con implacable gozo que el
traidor era un judio en el cual se podian vengar de todo
Israel sin comprometer el credito publico.

Casi nadie puso en duda que Pyrot hubiese robado las
ochenta mil pacas de forraje. No se dudo, por ser en absoluto
ignorado este negocio, y la duda necesita motivos, pues no
es posible dudar sin motivos como Lo es creer sin ellos. No se
dudo, porque deseaban que Pyrot fuese culpable, y se cree
facilmente lo que se desea. No se dudo, porque la facultad
de dudar no es comdn, Sus gérmenes no se desarrollan sin
cultura.

Por ser exquisita, rara, inmoral, filosofica, trascendental,
monstruosa, malévola, danina a las personas y a los bienes,
contraria a la organizacién de los Estados y a la prosperidad
de los imperios, funesta a la Humanidad, destructora de los
dioses, horror del cielo y de la tierra, la duda no arraigaba en
la muchedumbre de los pinglinos. Tenian fe en la culpabilidad
de Pyrot y esta fe se convirtio pronto en uno de los
principales articulos de sus creencias nacionales y en una de
las verdades esenciales de su simbolo patriotico.

Pyrot fue juzgado secretamente, y fue condenado.

EL general Panther informo de la terminacion del proceso al
ministro de la Guerra.

—Por fortuna —dijo—, la certidumbre de los jueces suplio la
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falta de pruebas.

—iPruebas! —murmuro Greatauk—. iPruebas! ({Qué prueban
las pruebas? No hay mas que una prueba segura, irrefutable:
la confesion del procesado. {Pyrot confeso?

—No, mi general.

—Confesara; debe hacerlo, Panther: es preciso decidirle a
que lo haga. Decidle que le conviene. Prometedle que, si
confiesa, obtendra favores, disminucion de la pena, indulto.
Prometedle que si confiesa se le declarara inocente y hasta
que le condecoraremos. Despertad SuUs honrados
sentimientos. Que confiese por patriotismo, por la bandera,
por el orden, por el respeto a la jerarquia, por mandato
especial del ministro de la Guerra, imilitarmentel... Decidme,
Panther: {es posible que no haya confesado aun? Porque hay
confesiones tacitas: el silencio es una confesion.

—Mi general, Pyrot no se calla. Grita como un energumeno y
vocifera que es inocente.

—Panther, las confesiones de un culpable resultan a veces
de la vehemencia de sus negativas. Negar desesperadamente,
es confesar. Pyrot ha confesado. Solo faltan los testigos de
sus confesiones. La Justicia Lo exige.

Habia en la Pinglinia occidental un puerto de mar llamado La
Crique, formado por tres pequenas ensenadas en otro tiempo
frecuentadas por grandes navios y al presente solitarias y
arenosas. Extendianse por la costa baja lagunas de aguas
corrompidas que exhalaban un hedor insoportable, y la fiebre
se cernfa sobre las aguas adormecidas. Elevabase alli, a la
orilla del mar, una torre cuadrada semejante al antiguo
«Campanlie» de Venecia, en uno de cuyos costados y a
bastante altura, del extremo de una cadena sujeta a una viga
transversal colgaba un jaulon donde en tiempo de los
Draconidas encerraban los inquisidores de Alca a los
sacerdotes heréticos. En aquel jaulon, olvidado durante
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trescientos anos, fue metido Pyrot. Le custodiaban sesenta
cabos de vara alojados en la torre, que no le perdian de
vista ni un instante y anotaban sus palabras y sus
movimientos en un minucioso informe que presentarian al
ministro de la Guerra, porque Greatauk, escrupuloso vy
prudente, queria confesiones a todo trance. A pesar de su
extendida reputacién de imbécil, Greatauk era en realidad un
hombre prudente y previsor.

Entretanto, Pyrot, abrasado por el sol, devorado por los
mosquitos, empapado por la lluvia, el granizo y la nieve,
yerto de frfo, sacudido furiosamente por el huracan,
obsesionado por los graznidos siniestros de los cuervos que
se posaban sobre su jaulon, escribfa su inocencia en pedazos
de camisa con un palillo de los dientes tinto en sangre.
Aquellos trapos se hundian en el mar o eran recogidos por
los carceleros. Algunos llegaron al publico, pero las protestas
de Pyrot no convencian a nadie, porque ya se habian
publicado sus confesiones.
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lll. El conde Maubec de la Dentdulynx

Las costumbres de los judios vulgares no eran siempre puras;
con frecuencia se dejaban arrastrar por todos los vicios de la
civilizacion cristiana y conservaban solo de la edad patriarcal
el respeto a los lazos de la familia, la adhesion a los
intereses de la tribu. Los hermanos, los hermanastros, los
tios, los primos, sobrinos en todos los grados, agnados Yy
cognados de Pyrot en numero de setecientos, abrumados por
la pena que afligia a uno de Los suyos, se encerraron en sus
casas, se cubrieron de ceniza y, bendiciendo la mano que los
castigaba, durante cuarenta dias guardaron un austero ayuno.
Luego se banaron y resolvieron obtener, persiguiéndola sin
descanso, a costa de todas las fatigas y a traves de todos
los peligros, la demostracion de una inocencia, de la cual no
dudaban. ¢éComo era posible que dudasen? La inocencia de
Pyrot se els revelaba como se habia revelado su crimen a la
pinglinia cristiana; porque estas cosas que se mantienen
ocultas revisten un caracter mistico y toman la autoridad de
las verdades religiosas.

Setecientos pyrotinos empezaron a trabajar con tanto celo
como prudencia, Yy secretamente hicieron minuciosas
investigaciones. Estaban en todas partes y no se los veia en
parte alguna. Hubiérase dicho de ellos que, semejantes al
piloto de Ulises, andaban libremente por las entranas de la
tierra. Penetraron en las oficinas del ministerio valiéndose de
disfraces, sonsacaron a los jueces, a los escribanos y a los
testigos del proceso. Entonces aparecio la sabiduria de
Greatauk: los testigos no sabfan nada, los jueces y los
escribanos tampoco sabfan nada. Algunos emisarios
consiguieron llegar hasta Pyrot, y le interrogaron
ansiosamente entre los interminables rugidos del mar y la
ronca griterfa de los cuervos. Todo fue inutil: tampoco el
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condenado sabia nada. Los setecientos pyrotinos no podian
destruir las pruebas de la acusacion, porque no podian
conocerlas, y no podian conocerlas porque no existian. La
culpabilidad de Pyrot era indestructible porque no era nada.
Con orgullo legitimo, Greatauk, expresandose como
verdadero artista, dijo en cierta ocasion al general Panther:
«El proceso es una obra maestra: se hizo de nada». Los
setecientos pyrotinos se desesperaban, temerosos de que no
lograrian esclarecer jamas aquel tenebroso asunto, cuando
de pronto descubrieron por una carta robada que las ochenta
mil pacas de forraje no habian existido nunca, que un
aristocrata de los mas distinguidos, el conde Maubec, las
vendio al Estado y recibio su importe, pero no las pudo
entregar porque, descendiente de los mas ricos propietarios
rurales de la antigua Pinguinia, heredero de los Maubec de la
Dentdulynx, poseedores en otro tiempo de cuatro ducados,
sesenta condados, seiscientos doce marquesados, baronias y
senorfos, no disponia de terrenos ni como la palma de la
mano y era ImpOSIble que cortara un solo haz de forraje en
sus dominios. Que algun propietario rural o algun comerciante
le fiara ni una brizna, era increible, porque todo el mundo,
excepto los ministros del Estado y los funcionarios del
Gobierno, consideraba mas facil sacar aceite de un guijarro
que un céntimo del bolsillo de Maubec.

Los setecientos pyrotinos, después de una investigacién
minuciosa acerca de los recursos pecuniarios del conde
Maubec de la Dentdulynx comprobaron que los principales
ingresos de aquel aristocrata provenian de una casa donde
senoras generosas daban dos jamones a cambio de una
salchicha. Entonces le denunciaron publicamente como
culpable de la desaparicion de las ochenta mil pacas de
forraje, por cuyo motivo habia sido condenado y enjaulado un
inocente.

Maubec era de wuna ilustre familia emparentada con los
Draconidas, y nada es tan estimable para los democratas
como la nobleza de nacimiento. Maubec habia servido en el

200



Ejercito, y los pinguinos, desde que todos eran soldados,
amaban su Ejército hasta la idolatria. Maubec habfa recibido
en el campo de batalla una cruz, que es el simbolo del honor
entre los pinguinos, mas que la misma fidelidad marital. Toda
la Pingiinia se declaro a favor de Maubec, y la voz del pueblo
reclamo el castigo de los setecientos pyrotinos
calumniadores.

Maubec era aristocrata, y desafio a los setecientos pyrotinos
a espada, sable, pistola, carabina y baston.

«Cerdos indecentes —les escribio €n una carta famosa—,
cruCIflcastels a mi Dios y ahora queréis mi piel. Os _prevengo
que no seré tan manso como Cristo, que o0s cortaré vuestras
mil cuatrocientas orejas. Recibid la puntera de mi bota en
vuestros setecientos traseros».

El jefe del Gobierno era entonces un campesino llamado
Chorrodemiel, hombre de mucha suavidad para, con Los ricos
y los poderosos, duro para con las pobres gentes, cobarde y
desconocedor de cuanto no fuera su particular conveniencia.
Por una declaracion publica garantizo la virtud y el honor de
Maubec y denuncio ante los Tribunales a los setecientos
pyrotinos, que fueron condenados como difamadores a penas
aflictivas, a multas enormes y a los danos y perjuicios que
reclamaba su victima inocente.

Todo hacia suponer que Pyrot no se veria nunca libre del
jaulon sobre el cual se posaban los cuervos. Pero los
pinglinos insistieron en que se probara la culpabilidad del
judio, al ver que de las pruebas alegadas algunas eran
inciertas y otras contradictorias. Varios oficiales del Estado
Mayor mostraban mucho interés, y otros falta de prudencia.
Mientras Greatauk guardaba un admirable silencio, el general
Panther publicaba todas las mananas en los periodicos la
culpabilidad del condenado. Hubiera hecho mejor en callarse:
no hay demostracion de lo evidente. Tantos razonamientos
perturbaban las inteligencias. La fe, siempre viva, dejo de ser
firme y serena. Cuantas mas pruebas daban a la
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muchedumbre, mas pruebas pedia.

Pero el peligro de probar demasiado no fuera grande a no
haber en Pinguinia, como en todo el mundo, cerebros
dispuestos para el libre examen, capaces de discernir un
asunto dificil y propensos a la duda filosofica. No abundaban,
no estaban dispuestos a hablar ni el publico preparado para
oirlos. Los judios opulentos, los millonarios israelitas de Alca,
decian, cuando se les hablaba de Pyrot: «No lo conocemos»,
pero se preocupaban por salvarle. Mantenian la prudencia
inherente a su fortuna con la esperanza de que otros fuesen
menos timidos. Su deseo debia cumplirse.
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IV. Colomban

Algunas semanas después de la condena de los setecientos
pyrotinos, un hombrecillo miope, cejijunto, muy barbado, salio
una manana de su casa con una cubeta de engrudo, una
escalera y un rollo de carteles. Recorria las calles y fijaba en
las fachadas pasquines donde se lefa impreso con letras
grandes:

PYHOT ES INOCENTE.
MAUBEC ES CULPABLE.

No era su oficio el de fijador de carteles. Se [lamaba
Colomban. Autor de ciento sesenta volumenes de sociologia
pinglina, se contaba entre los mas laborlosos y Llos mas
estimados escritores de Alca. Después de haberlo
reflexionado minuciosamente, seguro de la inocencia de
Pyrot, la publico de la manera que juzgaba mas ruidosa. Puso
con tranquilidad algunos pasquines en las calles poco
frecuentadas, pero al llegar a los barrios populosos, cada vez
que se encaramaba en la escalera los transeuntes, apinados
en torno suyo, mudos de sorpresa y de indignacion, le
dirigian miradas amenazadoras, que soportaba con la calma
inherente a su valor y a su miopia. Apenas volvia la espalda,
los porteros y los tenderos arrancaban sus carteles, y seguia
cargado con todos sus artefactos entre la curiosidad y la
admiracion de los muchachuelos, que, con su cestilla al brazo
y su cartera al hombro, no se apresuraban por llegar a la
escuela. Fijaba sus carteles obstinadamente.

A las insinuaciones mudas sucedieron las protestas y los
murmullos, pero Colomban no se digno ver ni ofr nada.
Cuando se detuvo en la embocadura de la calle de Santa
Orberosa para fijar uno de los papeles que llevaba impreso:
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PYHOT ES INOCENTE.
MAUBEC ES CULPABLE.

La multitud, amotinada, dio signos de la mas violenta colera
«iTraidorl... iLadronl.. iBandidol... iCanallal», le gritaron. Una
mujer abrio la ventana y le vacio el cajon de la basura sobre
la cabeza. Un cochero le quito de un latigazo el sombrero,
que fue a parar otro lado de la calle, entre las aclamaciones
de la muchedumbre vengadora. Un mozo de carniceria
empujé la escalera y le derribo con su cubeta de engrudo, su
brocha y sus carteles. Los pinguinos, enorgullecidos, al verle
rodar por el suelo sintieron la grandeza de la patria.
Colomban se levanto rebozado en inmundicias, lisiado en un
codo y en un pie, tranquilo y resuelto.

—Imbeciles —murmuro encogiendose de hombros.

Y se puso en cuatro manos para buscar los lentes, que se le
habian perdido al caer. Entonces se vio que su levita estaba
desgarrada desde el cuello hasta los faldones y su pantalon
abierto en la parte trasera. Eso aumento la animosidad de la
muchedumbre.

En la acera de enfrente se abria el bien provisto Colmado de
Santa Orberosa. Los patriotas cogieron de los escaparates
cuanto habia y arrojaron contra Colomban naranjas, limones,
tarros de dulce, libras de chocolate, botellas de licor, y latas
de sardinas y saquitos de judias. Cubierto de sustancias
alimenticias, contuso y desgarrado, cojo y ciego, se decidio a
huir, perseguido por Llos aprendices de los talleres, los
mancebos de las tiendas, los vagabundos, los burgueses, los
golfos, cuyo numero aumentaba de minuto en minuto. Rugian
todos: «iAl agua! iMuera el traidor! iAl agual», y aquel
torrente de torpeza humana despenado por los bulevares se
detuvo al fin en la calle de San Mael. La Policfa cumplio con
su deber. Por todas las bocacalles llegaban agentes que, con
la mano izquierda en la vaina del sable, corrian para ponerse
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a la cabeza de los perseguidores. Alargaban ya sus brazos
enormes hacia Colomban cuando se les escapo de pronto,
sumergido en una alcantarilla.

Allf paso la noche sentado en la oscuridad junto a las aguas
fangosas Entre ratas inmundas meditaba sus propositos. Su
corazon generoso rebosaba energfa y piedad. Cuando el alba
le acaricio con sus palldas luces, se levanto y dijo: «Preveo
que la batalla sera dura».

Luego redacto un escrito, donde exponfa claramente que
Pyrot no pudo robar al ministerio de la Guerra ochenta mil
pacas de forraje que no habian existido, puesto que Maubec
las cobro sin llegar a entregarlas. Colomban hizo repartir
aquellas hojas por las calles de Alca. El populacho negose a
leerlas y las rompio colérico. Los tenderos amenazaban con
el puno a los repartidores, que hufan perseguldos por los
escobazos de las furias familiares. Exaltaronse mas y mas, y
la efervescencia duro todo el dia. Por la noche grupos de
hombres mal encarados y andrajosos recorrian las calles y
vociferaban:

—iMuera Colomban!

Algunos patriotas arrebataron a los repartidores los
paquetes de impresos para quemarlos en las plazas publicas,
y bailaron en torno de aquellas hogueras, locos de alegria,
con mozas que se recogian las faldas hasta el vientre.

Los mas apasionados fueron a romper los cristales de la casa
donde Colomban vivia del fruto de su trabajo desde cuarenta
anos atras, en una calma y una placidez inmensas.

Las Camaras se estremecieron y preguntaron al presidente
de la Republica qué medidas pensaba tomar para reprimir Los
odiosos atentados cometidos por Colomban contra el honor
del Ejército y la tranquilidad de la Pinguinia.

Chorrodemiel condeno la audacia impia de Colomban, y dijo,
entre los aplausos de los legisladores, que aquel hombre
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seria conducido ante los Tribunales para responder de su
infame libelo.

El ministro de la Guerra, llamado a la tribuna, comparecié
transfigurado. No tenfa, como antes, el aspecto de una oca
sagrada de las ciudades pinguinas: erizado, con el cuello
extendido, amenazador, parecia el buitre simbolico agarrado
al higado de los enemigos de la patria. Entre el silencio
augusto de la Asamblea, solamente pronuncio esta frase
lapidaria:

—Juro que Pyrot es un bandido.

Y basto su categorica aclaracion, al extenderse por toda la
Pinguinia, para tranquilizar la conciencia publica.
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V. Los reverendos padres Agaric y Cornamuse

Colomban soportaba, sorprendido y apacible, todo el peso de
la reprobacion general. Como no podia salir a la calle sin que
le apedrearan, vivia encerrado en casa Yy escribia, con una
obstinacion maravillosa, muchos trabajos en favor del
enjaulado inocente. Entre su escaso numero de lectores,
algunos, cosa de wuna docena, seducidos por sus
razonamientos, empezaron a dudar de la culpabilidad de
Pyrot y se propusieron convencer a sus amigos para que se
propagase la claridad que nacia en sus inteligencias. Uno de
ellos trataba intimamente a Chorrodemiel, y al confiarle sus
perplejidades aquel patriota le cerro la puerta de su casa.
Otro pidio en una carta abierta explicaciones al ministro de la
Guerra. Otro, llamado Kardinac y tenido por el mas
formidable polemista, publico un terrible libelo. EL publico se
quedo estupefacto. Se decfa que los defensores del traidor
estaban subvencionados por los judios opulentos, se les
zahirio con el nombre de «pyrotinos», y los patriotas juraron
exterminarlos. En todo el territorio de la Republica solo habfa
mil o mil doscientos partidarios del enjaulado, pero la
imaginacién los adivinaba en todas partes, se temia tropezar
con ellos en los paseos, en las asambleas, en las reuniones,
en las fiestas mundanas, en las mesas familiares, en el lecho
conyugal. Media poblacion desconfiaba de la otra media. La
discordia exaltaba Los animos en Alca.

El padre Agaric, director de un colegio de nobles, seguia los
acontecimientos con ansiosa atencion. Las calamidades de la
Iglesia pinglina no le habian abatido. Continuaba fiel al
principe Crucho y conservaba la esperanza de restablecer
sobre el trono de la Pingiinia al heredero de los Draconidas.
Le parecia que los sucesos desarrollados y los que se
preparaban en el pais, a la vez efecto y causa de la opinion
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enardecida, y las perturbaciones, su resultado inevitable,
trafdos y llevados con la prudencia profunda de un religioso
podian quebrantar la Republica y predisponer la Pinguinia a la
restauracion del principe Crucho, cuya piedad prometia
consuelo a los fieles. Se puso su ancho sombrero negro y se
encamino por el bosque de Conils hacia la fabrica donde su
venerable amigo el padre Cornamuse destilaba el licor
higienico de Santa Orberosa. La industria del buen fraile, tan
cruelmente maltratada en tiempo del almirante Chatillon,
renacia de sus ruinas. Ofanse rodar a traves del bosque los
trenes de mercancias, y bajo los cobertizos algunos
centenares de huerfanos con blusas azules empagquetaban
botellas y llenaban cajas.

Agaric encontro al venerable Cornamuse ante sus hornos y
entre sus retortas. Las pupilas del viejo habian recobrado sus
fulgores de rubi. La brillantez de su craneo era, como antes,
preciosa y suave.

Agaric felicito al piadoso destilador por la actividad que
animaba de nuevo sus laboratorios y sus talleres.

—Los negocios prosperan, por lo cual doy gracias a Dios
—respondio el viejo de Conils—. iAy! La fabrica estaba
muerta, hermano Agaric. Como fuisteis testigo de la
desolacion de mi establecimiento, no he de referirosla.

Agaric esquivo su mirada.

—EL licor de Santa Orberosa —prosiguio Cornamuse— triunfa
de nuevo pero mi industria es aun incierta y precaria. Las
leyes de ruina y desolacion que la hirieron no han sido
derogadas y solo estan suspendidas.

El religioso de Conils alzo al cielo sus pupilas de rubf. Agaric
le puso la mano sobre el hombro:

—iQué espectéculo, Cornamuse, nos ofrece la desventurada
Pinguinia! iEn todas partes la desobediencia, la independencia,
la libertad! Vemos triunfantes a los orgullosos, a los
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soberbios, a los revolucionarios. Después de haber desafiado
las leyes divinas se revuelven contra las humanas; itan cierto
€S que para ser un buen ciudadano es indispensable ser un
buen cristiano! Colomban trata de imitar a Satan. Muchos
criminales siguen su funesto ejemplo, y quieren, en su rabia,
romper todos los frenos, romper todos los yugos, librarse de
los lazos mas sagrados, escapar a las obligaciones mas
saludables. Fustigan a su patria para someterla, pero
sucumbiran bajo la animadversion, la vituperacion, la
indignacion, la execracion y la abominacion publica. Tal es el
abismo adonde les condujo la indiferencia, el libre
pensamiento, el libre examen, la pretension monstruosa de
juzgar por si mismos, de tener una opinion suya.

—Es indudable —replico el padre Cornamuse inclinando la
cabeza—. Pero en verdad os confieso que las preocupaciones
de mi negocio particular no me permiten atender a los
negocios publicos. Se vagamente que se habla mucho de un
llamado Pyrot. Los unos aseguran que es culpable, los otros
afirman que es inocente, y desconozco los motivos que
impulsan a los unos y a los otros para que les preocupe
tanto un asunto que nada Les importa.

EL piadoso Agaric pregunto ansioso:
—:Dudais del crimen de Pyrot?

—No dudo, estimado Agaric —respondio el fraile de Conils—,
porque si dudase contravendria las leyes de mi pais, que
debemos respetar mientras no se opongan a las leyes
divinas. Pyrot es culpable, puesto que le han condenado.
Discutir su culpabilidad o su inocencia seria poner en duda la
justicia de los jueces, y me librare mucho de hacerlo. Ademas
fuera inutil, porque Pyrot esta condenado. Si no esta
condenado porque sea culpable, resulta culpable por estar
condenado, y viene a ser Lo mismo. Creo en su culpabilidad,
como debe creer todo buen ciudadano, y lo sostendré
mientras la Justicia establecida me Lo ordene, porque no es
mision de los particulares, sino del juez, proclamar la
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inocencia de un condenado. La justicia humana es respetable
hasta en los errores inherentes a su naturaleza falible y
limitada. Sus errores no son nunca irreparables; si los jueces
no los reparan en la Tierra, Dios los reparara en el Cielo.
Tambien conffo mucho en el general Greatauk, a quien
supongo mas inteligente que todos sus enemigos, aun cuando
no Lo parezca.

—Muy bien, amigo Cornamuse —exclamo el piadoso Agaric—.
El proceso Pyrot, manejado manosamente por nosotros con
la ayuda de Dios y de los fondos indispensables, sera muy
fecundo en beneficiosos resultados. Desenmascarara Llos
vicios de la Republica anticristiana e inducira a los pinglinos a
restaurar el trono de los Draconidas y las prerrogativas de la
Iglesia. Pero es necesario que el pueblo se convenza de que
sus sacerdotes le acompanan en la lucha. Avancemos contra
los enemigos del ejército, contra lLos insultadores de héroes,
iy todo el mundo nos seguira!

—Todo el mundo serfa demasiado —murmuro, con la cabeza
baja, el religioso de Conils—. Veo que los pinguinos tienen
ganas de lucha. Si nos mezclamos en sus luchas se
reconciliaran a nuestra costa y pagaremos los platos rotos.
Por lo cual, si quereis creerme, mi estimado Agaric, no
mezcleis a la Iglesia en semejante aventura.

—Conoceis mi energia, conoceéis  mi prudencia. No
comprometere nada... Solo espero que me proporcioneis los
fondos indispensables para este negocio.

Cornamuse resistiose mucho a pagar los gastos de un
empeno que juzgaba inconveniente. Agaric se mostro
patetico y terrible. Al fin cedio Cornamuse a los ruegos y a
las amenazas, y arrastrando Los pies, con la barba hundida en
el pecho, subio a su austera celda, donde todo pregonaba la
pobreza evangélica. En el muro enjalbegado tenfa empotrada
una caja de caudales cuyas ranuras ocultaba un ramo de boj.
Suspiro al abrirla, y saco un fajo de valores que ofrecio al
piadoso Agaric con mano temblorosa y sin alargar el brazo.
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—No lo dudeis, mi estimado Cornamuse —dijo el clerigo
batallador, mientras agarraba los papeles y los hundia en el
bolsillo de su habito—. Este proceso de Pyrot nos ha sido
enviado por el Cielo para gloria y exaltacion de la Iglesia
pinguina.

—Quisiera que no os equivocarais —suspiro el fraile de Conils.

Y, solo ya en su laboratorio, contemplaba sus hornos y sus
retortas con Los ojos enternecidos y con una tristeza inefable.
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Vi. Los setecientos pyrotinos

Los setecientos pyrotinos inspiraban al publico una aversion
creciente. Cada dia en las calles de Alca eran apaleados dos
o tres. Uno de ellos fue azotado publicamente; otro, arrojado
al rio; un tercero fue emplumado y paseado por los
bulevares, entre una muchedumbre bulliciosa; a otro le
rompio la nariz un capitan de dragones. No se atrevian a
presentarse en Los casinos ni en lLos paseos, y se disfrazaban
para ir a la Bolsa. En tales circunstancias le parecio urgente
al principe de los Boscenos refrenar su audacia y reprimir su
insolencia. Reunido con el conde de Clena, el senor de la
Trrumelle, el vizconde Oliva y Bigourd, fundaron Ila
importante Liga de los Antipyrotinos, a la cual se adhirieron
los ciudadanos por cientos de millares; los soldados, por
companias, por regimientos, por brigadas, por divisiones, por
cuerpos de ejército; las ciudades enteras, los distritos, las
provincias.

Por entonces el ministro de la Guerra vio con sorpresa, en el
despacho del jefe de Estado Mayor, que la espaciosa
habitacion donde trabajaba el general Panther, cuyas paredes
poco antes se hallaban desnudas, habiase revestido desde el
suelo al techo con profundas estanterias, pobladas por una
multitud de carpetas de todas formas, de todos colores,
hacinamiento improvisado y monstruoso que adquirio en
pocos dias las apariencias de un archivo secular.

—:iQuE es todo esto? —pregunto el ministro, asombrado.

—Pruebas contra  Pyrot —respondio  con  patriotica
satisfaccion el general Panther—. Cuando le condenamos no
tenfamos ninguna, pero ahora, ya veis las que han aparecido.

Estaba abierta la puerta, y Greatauk vio pasar una larga fila
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de mozos cargados de papeles, y al subir, el ascensor gemia
abrumado por el peso de los expedientes.

—Pero z'.qué traen aqui? —pregunté el general.

—Son nuevas pruebas contra Pyrot —dijo Panther—. Las
pedi a todos los cantones de Pinguinia, a todos los centros
militares, a todas las cortes de Europa. Las encargue a todas
las ciudades de America y de Australia, y a todas las
factorias de Africa. Espero algunos paquetes de Bremen y un
cargamento de Melbourne.

Panther dirigio al general una mirada tranquila, radiante como
la de un héroe, mientras Greatauk contemplaba el formidable
hacinamiento de papeles con menos satisfaccion que
inquietud.

—Muy bien —dijo—, ime parece muy bien!, pero temo que se
le quite al asunto Pyrot su encantadora sencillez. Era limpido
como el cristal de roca. Su mérito consistia en su
transparencia. Hubiera sido inutil buscarle, ni con microscopio,
el menor defecto. Al salir de mis manos era puro como la luz:
era todo luz. Os di una perla y me la convertisteis en una
montana. Temo que, por hacerlo demasiado bien, lo hayais
estropeado. iPruebas! No dudo que sea bueno tener pruebas,
pero e€s mejor no tenerlas, Ya os dije, Panther, que solo hay
una prueba evidente: la confesion del culpable. Del modo que
yo lo instrui, el proceso Pyrot no se prestaba de ningdn
modo a la critica, no tenia un solo punto vulnerable. Ahora
da lugar a todo genero de comentarios. Os aconsejo, Panther,
que uséis de vuestras informaciones con reserva. Os
agradecere, sobre todo, que moderéis vuestro trato con los
periodistas. Hablais bien, pero hablais demasiado. Decidme,
Panther: entre esas pruebas, {las habra falsas?

Panther sonrio:
—Las hay amanadas.

—Eso querfa deciros. Las amanadas son las mejores, las mas
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utiles. Las pruebas falsas, en general valen mas que las
verdaderas, porque se hicieron ex profeso para la causa y
tienen la medida y la exactitud convenientes. Son preferibles
tambien porque transportan los espiritus a un mundo ideal,
los apartan de la realidad, que en este misero mundo
siempre es enganosa... De todos modos, preferiria que no
hubiera pruebas.

EL primer acto de la Liga de los Antipyrotinos fue invitar al
Gobierno a que denunciara inmediatamente ante un alto
Tribunal, como culpables de traicion, a los setecientos
pyrotinos y a sus complices. El prl'ncipe de los Boscenos,
encargado de mantener la acusacion en nombre de la Liga, s€
presento ante el Consejo, reunido para recibirle, y expreso
su deseo de que la prevision y la firmeza del Gobierno se
elevasen a la altura de las circunstancias. Estrecho la mano a
cada uno de los ministros, y al acercarse al general Greatauk
le dijo al ofdo:

—Si no andas muy derecho, bribon, publicare las cartas de
Maloury.

Algunos dias despues, por voto unanime de las Camaras,
emitido a proposito de un proyecto favorable del Gobierno,
fue reconocida como de utilidad publica la Liga de
Antipyrotinos.

Inmediatamente la Liga envio al castillo de Chitterling, en
Marsuinia, donde Crucho comia el pan amargo del destierro,
una delegacién encargada de ratificar al principe el respeto y
la sumision de los asociados antipyrotinos.

A pesar de todo, el numero de los pyrotinos crecia: ya eran
diez mil, y tenfan en los bulevares sus cafés predilectos. Los
patriotas tenfan los suyos, mas lujosos y amplios, y todas las
tardes, de unas terrazas a otras, iban lanzados los vasos, las
tazas, los ceniceros, las botellas, las sillas y las mesas. Los
espejos cafan hechos trizas, la oscuridad confundia a los
combatientes y rectificaba las diferencias de numero, y las
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brigadas negras acababan la lucha pisoteando indistintamente
con sus zapatones claveteados a los del uno y a los del otro
bando.

En una de aquellas noches gloriosas, cuando el principe de
los Boscenos, rodeado de varios patriotas, salia de un cafetin
que no se puso en moda, el senor de la Trumelle le senalo a
un hombrecillo con gafas, barbudo, sin sombrero, con una
sola manga en la levita, que se arrastraba penosamente
sobre la calle, cubierta de fragmentos de los proyectiles
improvisados en la ultima batalla.

—iMirad —le dijo—, es Colomban!

Ademas de mucha fuerza, el principe tenfa mucha suavidad,
Yy no escasa mansedumbre, pero al oir el nombre de
Colomban le hirvio la sangre, se dirigio al hombrecillo de las
gafas y lo derribo de un punetazo en la nariz.

EL senor de la Trumelle advirtio entonces que le habfa
enganado una semejanza inicua, y el que supuso Colomban
era el ilustre Bazile, antiguo procurador, secretario de la Liga
de los Antipyrotinos, patriota ardiente y generoso. El
principe de los Boscenos disfrutaba de wuno de esos
caracteres antiguos que no se doblegan jamas, pero sabia
reconocer sus errores.

—Ilustre Bazile —dijo mientras se quitaba el sombrero—: os
puse la mano en el rostro, pero estoy seguro de que me
perdonaréis, mas aun, me aprobarels me cumpllmentarels
me congratularels y me felicitaréis en cuanto conozcais el
motivo que me impulso, y no fue otro gque haberos
confundido con ese canalla de Colomban.

El ilustre Bazile cubrio con el panuelo la nariz ensangrentada,
levanto el munon de su brazo ausente y dijo con entereza:

—No, caballero; no puedo felicitaros, ni congratularos, ni
cumplimentaros, ni aprobaros, porque vuestra accion era por
lo menos superflua. Mas aun: era excesiva. Esta noche ya me
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habfan confundido tres veces con el dichoso Colomban,
tratandome sin duda como €l se merece. Sobre mi cuerpo los
patriotas ya le habian hundido las costillas y deshecho los
rinones, y me parecia, caballero, mas que suficiente.

Apenas habfa terminado su discurso cuando se acerco una
muchedumbre de pyrotinos, y enganados a su vez por la
semejanza insidiosa, creyeron que los patriotas apaleaban a
Colomban, y acometieron a garrotazo limpio con sus
bastones de hierro y sus nervios de buey al principe de los
Boscenos, Yy a sus companeros los dejaron casi moribundos y
se apoderaron del procurador Bazile, a pesar de sus
protestas indignadas, al grito de: «iViva Colomban!, iviva
Pyrotl». Asi le llevaron en triunfo a Lo largo de los bulevares,
hasta que la brigada negra que los perseguia consiguio
rodearlos, apalearlos, arrastrarlos indignamente a la
Comisarfa, donde el procurador Bazile fue una vez mas
pisoteado en representacion de Colomban.
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VIl. Bidault-Coquille y Maniflora. Los socialistas

Mientras un huracan de colera y de odios rugia en Alca,
Eugenlo Bidault-Coquille, el mas pobre y el mas feliz de los
astronomos, instalado en un viejo torreon del tiempo de los
Draconidas, observaba el cielo a traveés de un mal catalejo, y
sorprendia fotogréficamente sobre placas averiadas el paso
de los cometas. Su genio corregia los errores de los
instrumentos, y su amor a la ciencia triunfaba de la
depravacion de los aparatos. Estudiaba con inextinguible
ardor aerolitos, meteoros y bolidos, todos los fragmentos
ardientes, todas las particulas inflamadas que atravesaban
con velocidad prodigiosa la atmosfera terrestre, y recogia en
pago a sus laboriosos desvelos la indiferencia del publico, la
ingratitud del Estado y la animadversion de los centros
cientificos.

Obsesionado en los espacios celestes, ignoraba los sucesos
ocurridos sobre la superficie de la Tierra, nunca leia
periodicos, y al ir por las calles abstrafdo en sus calculos y
averiguaciones siderales algunas veces fue a parar al
estanque de un jardin publico y otras veces cayo entre las
ruedas de un omnibus.

De muy elevada estatura y mas elevados pensamientos, su
estimacion respetuosa de si mismo y del projimo se
exteriorizaba en una frialdad cortes, en una levita negra muy
estrecha y en un sombrero de copa bajo el cual se mostraba
un rostro demacrado y sublime. Comia en un fonducho
modesto y abandonado ya por todos los clientes menos
espiritualistas. ALL encontro sobre la mesa, una noche, la
hoja de Colomban en defensa de Pyrot, y mientras cascaba
unas nueces hueras, de pronto, exaltado por la sorpresa, la
admiracion, el horror y la piedad, olvido la cafda de los
meteoros y la lluvia de estrellas, y vio solamente la
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inocencia mecida por los huracanes en la jaula sobre la cual
iban Los cuervos a posarse.

Ya no le abandono aquella imagen dolorosa, y pocos dias
después, al salir del fonducho donde comia posefdo por la
sugestién del condenado inocente, vio wuna turba de
ciudadanos que se precipitaban en un local cerrado, donde
habfa una reunion publica.

Entro. La discusion era libre, los oradores bramaban, se
increpaban, se golpeaban y se agitaban como furias en
aquella atmosfera densa y pestilente. Los pyrotinos y los
antipyrotinos hablaban a su vez y eran aclamados o
maltratados. Un ruidoso y confuso entusiasmo enardecia la
concurrencia. Con la audacia de los hombres timidos vy
solitarios, BidaultCoquille subio a la tribuna y hablo tres
cuartos de hora. Hablo de prisa, desordenamente, pero se
apasiono y mostro la profunda conviccion de un matematico
mistico. Fue aclamado. Cuando bajaba de la tribuna, una
mujerona de edad indefinible, que lucia en su ancho sombrero
plumas heroicas, se abrazo a €l, besole apasionada, y con
solemne ardor le dijo: —iEres incomparable!

Bidault-Coquille penso, en su sencillez de sabio, que habria
en todo aquello algo de verdad.

Ella le declaro que sus ideales unicos eran la defensa de
Pyrot y el culto de Colomban. EL astronomo la juzgo sublime
y la creyo hermosa.

Se trataba de Maniflora, una vieja prostituta, pobre, olvidada,
en desuso, y convertida de pronto en patriota entusiasta.

Ya no le abandono. Vivieron juntos horas inimitables, en las
buhardillas y en los aposentos amueblados, las redacciones
de los periodicos y en las salas de reuniones y conferencias.
Como el astronomo se preciaba de idealista, insistia en
suponerla adorable, aun cuando ella le dio francamente
ocasion para que advirtiese gue no le quedaba ninguno de
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sus encantos, en ninguna parte de su persona y en ninguna
forma, que solo conservaba de sus tiempos floridos la
convccion de ser agradable y un orgullo insolente para exigir
complacencias. Sin embargo, hay que reconocerlo: el proceso
Pyrot, fecundo en prodigios, revestia de una civica majestad
a Maniflora, y en las reuniones populares la transformaban en
un simbolo augusto de la Justicia y de la Verdad.

A ningun pyrotino, a ningun defensor de Greatauk, ningun
amigo del ejército inspiraban el menor asomo de ironfa ni de
burla Bidault-Coquille y Maniflora. Los dioses, en su colera,
habian negado a aquellos hombres el don precioso de la
sonrisa, Yy acusaban gravemente a la cortesana y al
astronomo de espionaje, de traicion, de conspirar contra la
patria. Bidault-Couille y Maniflora se agitaban sumergidos en
la injuria, el ultraje y la calumnia.

Hacia muchos meses que la Pinguinia se hallaba dividida en
dos campos, y, cosa que parece inverosimil, los socialistas
no se habfan decidido aun por el uno ni por el otro. Sus
agrupaciones abarcaban casi todo lo que de trabajo manual
habia en su pais: fuerza diseminada, confusa, pero
formidable. El proceso Pyrot puso a los jefes de los
principales grupos en un singular compromiso.

Les apetecia tan poco declararse partidarios de los
banqueros como de los militares. Consideraban a los judios
opulentos, y a los demas, como adversarios irreductibles. No
discutian sus principios en este negocio, que no afectaba por
de pronto a sus intereses, pero en su mayoria se daban
cuenta de lo dificil que les era ya continuar alejados de las
luchas en que se complicaba la Pinguinia entera.

Los mas caracterizados se reunieron en el domicilio de su
federacién, calle de la Cola del Diablo San Mael, para tratar
de la conducta que les convendria mantener en la situacion
presente y en las eventualidades futuras. EL companero Fénix
tomo la palabra:
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—Se ha cometido un crimen —dijo—, el mas odioso y el mas
cobarde crimen que pueda cometerse: un crimen judicial.
Jueces militares, obligados o enganados por sus jefes
monarquicos, condenaron a un inocente a una pena infamante
y cruel. No aleguéis que la victima no es de los nuestros, que
pertenece a una casta que fue siempre y sera siempre
nuestra enemiga. Nuestro partido es el partido de la justicia
social, y la iniquidad no puede sernos indiferente. iQué
verguenza para nosotros si permiti€ramos que un radical,
Kerdanic, un burgues, Colomban, y algunos republicanos
moderados, fuesen los unicos en perseguir los «crimenes del
sable»! iSi la victima no es de los nuestros, en cambio sus
verdugos son los verdugos de nuestros hermanos, Yy
Greatauk, antes de revolverse contra un militar, habia
fusilado a nuestros camaradas huelguistas! Companeros, con
un esfuerzo intelectual, moral y material libraréis a Pyrot del
suplicio, y al realizar este acto generoso no os desviaréis de
la mision livertadora y revolucionaria que asumisteis, porque
Pyrot es ahora el simbolo del oprimido, y todas las
inquietudes sociales se encadenan: al destruir una se
quebrantan las demas.

Cuando Fénix hubo acabado, el companero Sapor dijo estas
palabras:

—Os aconsejan que abandonéis vuestras tareas para realizar
una labor que no os concierne. (Por que empenarnos en un
combate cuyos dos bandos fueron y seran vuestros enemigos
naturales e irreductibles? ¢Acaso odiais menos a los
banqueros que a los militares? ¢Qué intereses vais a salvar?
(Los de los manipuladores de la Banca o los de los
negociantes del Ejército? ¢{Que inepta y criminal generosidad
os conduciria en socorro de los setecientos pyrotinos, a los
que siempre habeis de hallar dispuestos contra vosotros en
la guerra social? Os proponen que legalicéis la situacion de
vuestros enemigos y que restablezcais el orden perturbado
por sus crimenes. La magnanimidad, llevada a tal extremo,
cambia de nombre. Camaradas, hay un lLimite donde la infamia
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es mortal para la sociedad. La burguesia pinguina se ahoga en
su infamia y os pide que la salveis, que hagéis respirable la
atmosfera en torno suyo. Eso es burlarse de vosotros.
Dejémosla que reviente, que muera. Presenciemos con
repugnancia y con alegria sus ultimas convulsiones, y
lamentemos que haya corrompido la tierra donde crecio,
hasta el punto de que para sentar los cimientos de una
sociedad nueva solo encontramos un lodo envenenado.

Al concluir Sapor su discurso, el camarada Lapersonne se
limito a decir:

—Fenix nos aconseja que socorramos a Pyrot, y se funda en
que Pyrot es inocente. Su argumento me parece muy frégil.
Su inocencia demostraria que siempre cumplio a conciencia
su oficio, cuya principal mision consiste en asesinar al pueblo,
y no es motivo suficiente para que el pueblo Lo defienda y lo
salve. Cuando se demuestre que Pyrot es culpable y que
efectivamente robo el forraje de las provisiones militares,
haré algo por €l.

EL camarada Larrivée tomo inmediatamente la palabra:

—No soy del parecer de mi amigo Fénix, ni opino como Sapor.
Nuestro partido no debe afiliarse a una causa por el hecho de
aparecer como una causa justa. Adivino un enojoso abuso de
palabras y un equivoco perjudicial, porque la justicia
establecida no es la justicia revolucionaria. Son antagonicas:
la una es servil y la otra rebelde. Yo prefiero la justicia
revolucionaria a la justicia establecida, y por consecuencia
repruebo la abstencion y digo que, cuando la suerte
favorable os trae a las manos un asunto como este, serfais
unos idiotas si no lo aprovecharais. {Como? Se nos ofrece
ocasion de asestar al militarismo golpes terribles, tal vez
mortales, y équeréis que me cruce de brazos? Camaradas, yo
no soy un faquir, y no apoyare nunca el partido de los
faquires. Si aqui los hubiese, que no cuenten conmigo para
nada. Contemplarse el ombligo es una politica esteril. Un
partido como el nuestro debe afirmarse constantemente,

221



debe probar su existencia por una accion continuada.
Intervendremos en el proceso Pyrot, pero intervendremos
revolucionariamente, ejerceremos una accion violenta...
iCreéis, acaso, que la violencia es un procedimiento
envejecido, una invencion caduca y Qque merece ser
arrinconada con los coches diligencias, las prensas a brazo y
los telegrafos de senales? Si asi pensarais, estarfais en un
error. Hoy, como ayer, todo se obtiene por la violencia. Es un
instrumento eficaz, pero hace falta saber emplearlo. ¢Cual
sera nuestra accion? Voy a decfroslo: excitar a las clases
directoras las unas contra las otras, enzarzar a los banqueros
con los militares, al Gobierno con la magistratura, a la
nobleza y al clero con los judios; impulsarlos, a ser posible,
para que se maltraten, y esto se consigue sosteniendo el
estado de agitacion que debilita el régimen como la fiebre
agota al enfermo. EL proceso Pyrot puede servirnos para
anticipar diez anos el movimiento socialista y la emancipacion
del proletariado por el desarme, la huelga general y la
revolucion.

Después de expresar los jefes del partido sus opiniones,
entablose una discusion larga y viva. Como sucede siempre
en tales casos, los oradores repetian los argumentos ya
expuestos, con menos orden y mesura que la primera vez.
Disputaron. A nadie convencio la opinion ajena, y cada cual
insistia en la suya; pero estas opiniones, en el fondo, se
reducian a dos: la de Sapor y Lapersonne, que aconsejaban la
abstencion, y la de Fénix y Larrivée, que deseaban intervenir.

Hasta esas dos opiniones contrarias se confundian en un odio
comun a la justicia militar y en una comun creencia de que
Pyrot era inocente.

Asf, pues, la opinion publica no se enganaba cuando veia en
los jefes socialistas unos pyrotinos perniciosos.

En cuanto a las masas obreras, en nombre de las cuales
hablaban y a las cuales representaban como la palabra puede
representar Lo indecible; en cuanto a los proletarios, en fin,
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cuyo pensamiento es tan dificil de conocer, que no se conoce
a si mismo, sin duda el proceso Pyrot no les interesaba.

De sobra literario, con reminiscencias clasicas y un tufillo de
burguesia elegante y de Banca poderosa, el asunto no pudo
serles grato.
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VIIl. El proceso Colomban

Al empezar el proceso Colomban, los pyrotinos eran unos
treinta mil. Diseminados en todas partes, los habia hasta en
el clero y en el e_;ercnto pero les perjudicaba la complaCIente
adhesion de los judios opulentos. Debfan a su corto numero
muchas ventajas, y no era insignificante la de contar en sus
filas menos imbéciles que en las de sus adversarios, donde
abundaban de un modo abrumador. Como formaban una
pequena minoria, se concertaban con facilidad, obraban
armonicamente y no sentfan la tentacion de dividirse vy
contrariar sus esfuerzos. Cada uno se proponia cumplir mejor
cuanto mas aislado se hallaba, y todo les permitia suponer
que aumentarfian las adhesiones, mientras que sus enemigos,
apoyados desde luego en las muchedumbres, estaban mas
propensos a disgregarse.

Conducido ante el Tribunal, en audiencia publica, Colomban
advirtio en seguida que sus jueces no eran nada curiosos. En
cuanto abrio la boca, el presidente le mando que se callara, y
alego para ello los altos intereses del Estado. Por la misma
razon, que es la razon suprema, sus testigos tampoco fueron
ofdos. EL general Panther, jefe del Estado Mayor, comparecio
de gran uniforme, con el pecho cubierto de infinitas
condecoraciones, y declaro en estas palabras:

—El infame Colomban pretende que no tenemos pruebas
contra Pyrot, y ha mentido: las tenemos. En los archivos de
nuestras oficinas ocupan setecientos treinta y dos metros
cuadrados, que a razon de quinientos kilos por metro suman
trescientos sesenta y seis mil kilos.

Inmediatamente, con elegante y facil palabra, hizo un
resumen de aquellas pruebas.

224



—Las hay de todos los colores y de todos los matices —dijo
en sustancia—. Las hay de todas formas y de todos tamanos,
en papel de todas clases. La menor tiene menos de un
milimetro cuadrado, y la mayor mide sesenta metros de
longitud por noventa centimetros de altura.

Estas revelaciones hicieron estremecer de horror al auditorio.

Greatauk declaro a su vez. Mas sencillo, pero acaso mas
arrogante, vestia un traje gris y cruzaba sus manos a la
espalda.

—Dejo —pronuncio con calma y sin levantar mucho la voz—,
dejo al senor Colomban la responsabilidad de un acto que
puso a nuestro pafs a dos dedos de la perdicion. El proceso
Pyrot era secreto y debe continuar secreto. Si se divulgara,
las desdichas mas crueles, guerras, saqueos, incendios,
carnicerfas, epidemias, asolarfan la Pinglinia. Yo me juzgaria
reo de alta traicion si pronunciase una palabra mas.

Algunas personas de acreditada experiencia politica, entre
las cuales figuraba Bigourd, juzgaron la declaracion del
ministro de la Guerra mas habil y mas pertinente que la de
su jefe de Estado Mayor.

ElL testimonio del coronel Boisjoli produjo sensacion:

—En un baile del ministerio de la Guerra —dijo—, el agregado
militar de una potencia limitrofe me confesd que en las
caballerizas de su rey admiro un forraje suave, perfumado y
de un precioso color verde, como no lo habfa visto jamas.
«iDe donde procede?», le pregunte. No quiso contestarme,
pero el origen de aquel forraje no era dudoso. Se trataba del
forraje robado por Pyrot. Esas cualidades de verdor, de
suavidad y de aroma son caracteristicas de nuestro forraje
nacional. El forraje de la nacion vecina es gris y quebradizo,
cruje al ser arrastrado por la horquilla y solo huele a polvo.
iQué juzgue cada uno conforme a su conciencia!

EL teniente coronel Hastaing declaré, entre un hostil
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clamoreo, que no creia culpable a Pyrot.

Inmediatamente detenido por los gendarmes, fue metido en
un calabozo donde, alimentado con sapos, culebras y cristal
machacado, se mantuvo insensible a las promesas y a las
amenazas.

EL ujier llamo:
—EL conde Maubec de la Dentdulynx.

Entre un absoluto silencio avanzo un aristocrata magnifico y
astroso, cuyos bigotes amenazaban al cielo y cuyos ojos
echaban lumbre.

Se acerco a Colomban y lo miro con desprecio.

—Mi declaracion —dijo—, se reduce a una sola palabra:
iMierda!

Su actitud arranco al publico una tempestad de aplausos
entusiastas y produjo uno de esos transportes que exaltan
las almas y nos conducen a realizar empenos extraordinarios.
Sin anadir mas, el conde Maubec de la Dentdulynx se retiro.

Todos los presentes abandonaron la Sala para seguirle.
Prosternada a sus pies, la princesa de los Boscenos se le
abrazo a los muslos con entusiasmo. Impasible y sombrio,
avanzo bajo una lluvia de panuelos y de flores. No fue
posible desprender a la vizcondesa Oliva, que se agarré a su
cuello y el héroe la llevo flotando sobre el pecho, sin
esforzarse, como llevaria una ligera banda.

Cuando se reanudo la audiencia que se habfa suspendido a
causa de aquella declaracion, el presidente dispuso después
que se presentaran los peritos.

El ilustre perito de escritura, Vermillard, expuso el resultado
de sus investigaciones.
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—Estudiados minuciosamente —dijo— los papeles de Pyrot, y
muy en particular su cuaderno de gastos y la cuenta de la
lavandera, reconoci que, bajo una vulgar apariencia,
revelaban una criptografia incomprensible cuya clave adivine,
a pesar de todo. La infamia del traidor aparece en cada linea.
En este artificio de su escritura, las palabras «tres cervezas
y veinte francos para Adela», significan: «Entregué treinta
mil pacas de forraje a la nacion vecinax.

Conforme a esos documentos, pude averiguar la composicion
del forraje robado. En efecto: las palabras «camisas,
camisetas, calzoncillos, panuelos de sonar, cuellos, punos,
tabaco», deben traducirse por heno, trebol, alfalfa, pimpinela,
avena, cizana, grana de los prados. Y son éstas,
precisamente, las hierbas olorosas que componen el forraje
aromatico servido por el conde Maubec a la Caballeria
pinglina. iPyrot consignaba sus crimenes en una forma que
supuso indescifrable! iAbruma tanta malicia y tanta
inconsciencia!

Declarada su culpabilidad sin circunstancias atenuantes,
Colomban fue condenado al maximo de la pena. Los jurados
inmediatamente suscribieron un recurso contra tan excesivo
rigor.

En la plaza del Palacio de Justicia y en los muelles del rio
que arrullo doce siglos de historia pingiina, cincuenta mil
personas aguardaban impacientes y tumultuosas el resultado
del proceso. Alli se agitaban los dignatarios de la Liga de
Antipyrotinos, entre los cuales sobresalia el principe de los
Boscenos junto al conde de Clena, el vizconde de Oliva y el
senor de la Trumelle. A poca distancia aguantaban los
estrujones con paciencia el reverendo padre Agaric, los
profesores y alumnos del colegio de San Mael, el monje
Douillard y el generalisimo Caraguel: ientre todos formaban
un grupo sublime!, y por el Puente Viejo comparecian las
mujeres de los mercados y de los lavaderos, con garfios,
palos, tenazas, mazos y cubos de lejia. Frente a las puertas
de bronce y en la escalinata se reunfan los defensores de
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Pyrot, catedraticos, publicistas, obreros o revolucionarios, y
en su descuidado vestir, en su aspecto hurano, se reconocia
a los camaradas Feénix, Larrivée, Lapersonne, Dagoberto y
Varamobille.

Embutido en su levita funebre y cubierta la cabeza con su
sombrero ceremonioso, BidaultCoquille invocaba en favor de
Colomban y del teniente coronel Hastaing las matematicas
sentimentales. En el mas alto escalon resplandecia sonriente
y altiva Maniflora, cortesana heroica, deseosa de merecer
como Leena un monumento glorioso, y como Epicaris las
alabanzas de la Historia.

Los setecientos pyrotinos, disfrazados de vendedores
ambulantes, de mozos de cuerda, de colilleros y de
antipyrotinos, vagaban en torno del edificio.

Al aparecer Colomban surgio de la multitud apinada tan
espantoso clamoreo que, lastimados, heridos por la
conmocion del aire y del agua, los péjaros cayeron de los
arboles y los peces aparecieron en la superficie, panza arriba.

En todas partes ofase rugir:

—iAl rio Colomban! iEchadle al agua!

Otros gritaban:

—iJusticia y verdad!

Una voz estentorea consiguio dominar el griterio:
—iMuera el Ejército!

Fue la senal de una descomunal refriega. Los combatientes
caian por millares y formaban con sus cuerpos amontonados
montanas aulladoras y movedizas sobre las cuales otros
nuevos combatientes se maltrataban y cafan. Las mujeres,
enloquecidas, palidas, con el pelo desprendido y alborotado,
esgrimian las unas y los dientes, atacaban a los hombres con
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esa fiereza que a plena luz de una plaza bana su rostro de
una expresion deliciosa, mucho mas deliciosa que la que
ofrecen, apasionadas, entre sombras de cortinas y blanduras
de lecho.

Se proponfan apoderarse de Colomban, morderle,
estrangularle, desgarrarle, despedazarle, repartirse las
piltrafas, cuando Maniflora, inmensa, pura como una virgen en
su tunica roja, se alzo serena y terrible ante aquellas furias
que retrocedieron asustadas.

Entreveiase la salvacion de Colomban.

Sus entusiastas le abrieron camino a través de la plaza y le
[levaron hasta un coche, prevenido a la entrada del Puente
Viejo. Cerrose la portezuela y el caballo salio al trote largo,
pero el principe de los Boscenos, el conde de Clena y el
senor de la Trumelle derribaron del pescante al cochero,
detuvieron al caballo, hicieron retroceder el vehiculo hasta
llevarlo al parapeto del puente, y desde alli lo empujaron.
Salto el agua deshecha en espuma con un chapoteo ruidoso,
y luego solo se vio un leve remolino en la superficie
rumorosa y brillante.

Al punto los companeros Dagoberto y Varambille, ayudados
por los setecientos pyrotinos, se apoderaron del principe de
los Boscenos y lo arrojaron al rio de cabeza. Cayo en un
lavadero, donde se lastimo lamentablemente.

La noche, serena, envolvia en su tranquilo silencio la plaza
del Palacio de Justicia.

Y a tres kilometros de allf, bajo un puente, acurrucado,
enlodado, cerca del caballejo herido, meditaba Colomban
acerca de la ignorancia y la injusticia de las muchedumbres:

«El asunto es mas complicado aun de lo que yo imaginaba.
Preveo nuevas dificultades».

Levantose y se dirigio hacia el maltrecho animal.
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—¢Qué dano les hiciste, infeliz? —dijo en alta voz—. Por mi
culpa te han maltratado cruelmente.

Abrazo a la bestia infortunada y beso la estrella blanca del
testuz. Luego tiro de las riendas y, cojeando, se fueron a
traves de la dormida ciudad hasta su casa, donde sintieron la
dulzura del sueno y olvidaron a los hombres.
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IX. El padre Douillard

En su infinita mansedumbre mducndos por el padre comun de
los fieles, los obispos, canonlgos parrocos, vicarios, abades y
priores de la Pinguinia resolvieron celebrar un oficio solemne
en la catedral de Alca, para obtener de la Divina Misericordia
que pusiera teérmino a los disturbios que desgarraban uno de
los mas nobles pafses de la cristiandad y concediese al
arrepentimiento de la Pingiinfa el perdon de sus crimenes
contra Dios y contra Los ministros del culto.

La ceremonia tuvo lugar el 15 de junio. EL generalisimo
Caraglel asistia y le acompanaba todo su Estado Mayor. La
concurrencia fue numerosa y brillante. Segun la frase feliz de
Bigourd, «al mismo tiempo era una muchedumbre y una
seleccion». Figuraba en primera linea el senor de la
Berthoseille, chambelan del principe Crucho. Cerca del
pulpito, desde donde hablaria el reverendo padre Douillard,
de la Orden de San Francisco, hallabanse en pie y en actitud
de recogimiento, con las manos cruzadas sobre sus garrotes,
los mas ilustres personajes de la Liga de Antipyrotinos: el
vizconde Oliva, el senor de la Trumelle, el conde de los
Boscenos. El padre Agaric ocupaba el abside con los
profesores y los alumnos del colegio de San Mael.

Las naves central y de la derecha se reservaron a los
oficiales y a la tropa: el uniforme ocupaba, con esta
prevision, lugar muy preferente, pues hacia la derecha inclino
el Senor la cabeza cuando expiraba en la cruz. Las damas
aristocraticas, entre las cuales aparecia la condesa de Clena,
la vizcondesa OQiva y la princesa de los Boscenos, ocupaban
las tribunas. En lo restante del edificio se apinaban mas de
veinte mil religiosos de todos los habitos y unos treinta mil
fieles.
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Después de la ceremonia expiatoria y propiciatoria, el
reverendo padre Douillard subio al pulpito. El sermon habfa
sido encargado primeramente al reverendo padre Agaric;
pero, a pesar de sus meéritos, le juzgaron inoportuno en
aquellas circunstancias, y fue ©preferido el famoso
franciscano, que habia pasado seis meses predicando en los
cuarteles contra los enemigos de Dios y de la autoridad.

El reverendo padre Douillard tomo por texto: Deposuit
potentes de sede, y establecio que toda potencia temporal
tiene a Dios por principio y por fin, y que se pierde y se
destruye cuando se aparta del camlno que la Providencia le
ha senalado y del objeto que le aSIgno

Aplico estas reglas sagradas al gobierno de la Pinglinia, y
trazo un cuadro espantoso de los males que los estadistas no
habian sabido prevenir ni evitar.

—ALl primer autor de tantos desastres y verguenzas —dijo—
le conocéis de sobra, hermanos mios. Es un monstruo, cuyo
destino se halla providencialmente anunciado en el nombre
que lleva. Al derivarlo del griego pyros, que significa fuego,
la divina sabiduria, que a veces tambien es filologica, nos
quiso advertir etimologicamente que un judio harfa estallar
el incendio en el pais que le cobijé.

Presento a la patria perseguida por los perseguidores de la
Iglesia, y le hizo decir sobre su calvario reciente: «iOh dolor!
iIOh gloria! Los que han crucificado a mi Dios me crucifican».

Estas palabras estremecieron al auditorio.

EL orador, elocuente y brioso, conmovio mas aun y espoleo
los odios de los fieles en sus imprecaciones al orgulloso
Colomban, manchado por sus crimenes y sumergido en las
aguas caudalosas que no bastarfan para lavarle. Recogio
todas las humillaciones, todos los peligros de la Pinguinia,
para lanzarlos al rostro del presidente de la Republica y de
SU primer ministro.
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—Ese ministro —dijo— cometio una cobardia degradante por
no atreverse a exterminar a los setecientos pyrotinos con
sus aliados y sus defensores, como Saul extermino a los
filisteos en Gabaon, y se hizo indigno de practicar el poder
que Dios le habia delegado, por lo cual pueden y deben los
fieles despreciar su abominable soberanfa. El Cielo ayudara,
piadoso, a los despreciadores Deposuit potentes de sede.
Dios desposeera a los jefes pusilanimes y pondra en su lugar
a hombres energlcos que sepan recurrir a EL. Os lo advierto,
senores; os lo advierto, jefes, oficiales y soldados que me
ofs; os lo advierto, generalisimo del ejército pinglino: iha
llegado la hora! Si no sabeis obedecer los mandatos de Dios;
si no desposeéis en su nombre a las autoridades indignas; si
no constituis en Pinglinia un Gobierno religioso y fuerte, no
por esto dejara Dios de destruir lo que ha condenado, no por
esto abandonara a su pueblo, y para salvarlo se valdra de un
humilde jornalero o de un oscuro soldado. La hora pasa
pronto. iApresuraos!

Movidos por aquella exhortacion ardorosa, los sesenta mil
fieles vociferaron: «iA las armas!, ia las armas! iAbajo los
pyrotinos! iViva Crucho!». Y todos: frailes, mujeres, soldados,
aristocratas, burgueses, proletarios, como si les impulsara el
brazo que se alzo en el pulpito para bendecir, entonaron el
himno iSalvemos la Pingtlinial, y salieron impetuosamente a
la calle para dirigirse a la Camara de Diputados.

Solo, en la nave desierta, el prudente Cornamuse alzo los
brazos al cielo y dijo con voz entrecortada:

—iAgnosco fortunam eclessiae pinglinicanae! Preveo adonde
nos conducira todo esto.

El asalto dado por la muchedumbre catolica al palacio
legislativo fue infructuoso. Rechazados vigorosamente por
las brigadas negras y los guardias de Alca, los asaltantes
huian en desorden, y los obreros procedentes de los
arrabales, conducidos por Fénix, Dagoberto, Lapersonne vy
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Varambille, acabaron de dispersarlos. ElL senor de la Trumelle
y el dugue de Ampoule fueron conducidos a la Comisaria. El
principe de los Boscenos, después de haber luchado
valerosamente, cayo con la cabeza ensangrentada.

En el entusiasmo de la victoria, los obreros, mezclados con
innumerables vendedores ambulantes, recorrieron toda la
noche los bulevares y llevaban a Maniflora en triunfo.
Rompieron los cristales de los cafées y los faroles del
alumbrado publico, mientras vociferaban: «iMuera Crucho!
iViva la Sociall»>. A su vez los antipyrotinos derribaron los
quioscos de los periodicos y las columnas anunciadoras.

Espectaculos tales, que una serena razon no puede aplaudir,
conducen solo a que se aflijan los ediles cuidadosos de sus
calles. Pero lo que resultaba mas triste para la gente de
corazon era el aspecto de esos hipocritas que por miedo a
los golpes se mantenian a distancia igual entre los dos
campos, Yy a pesar de mostrarse cobardes y egoistas
pretendian que fuese admirada la generosidad de sus
sentimientos y la nobleza de su alma. Se frotaban los ojos
con cebolla, ponfan boca de raton, se sonaban ruidosamente,
modulaban su voz en las profundidades de su barriga y
gemian: «iOh pinglinos, cesad en vuestra lucha fratricida, no
desgarreis el seno de vuestra madre!». iComo si los hombres
pudiesen vivir en sociedad sin disputas y querellas! iComo si
las discordias civiles no fueran una condicion indispensable de
la vida nacional y del progreso de las costumbres! Llorones
hipocritas, proponfan componendas entre Lo justo y lo
injusto, y ofendian asi al justo en su derecho y al injusto en
su audacia. Uno de ellos, el rico y poderoso Machimel,
resplandeciente de cobardia, se alzo sobre la ciudad corno un
coloso de dolor: sus lagrimas formaron a sus pies lagunas con
peces, y sus lamentos hacian zozobrar las barcas de los
pescadores.

Durante aquellas noches agitadas, en lo mas alto de su vieja
torre, bajo el cielo sereno, mientras las estrellas errantes
dejaban su imagen prendida en las placas fotograficas,
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Bidault-Coquille se glorificaba en el fondo de su corazon.
Luchaba por la justicia, amaba y era amado con amor sublime.
La injuria y la calumnia remontabanle hasta las nubes. Su
caricatura se vefa con las de Colomban, Kerdanic y el
teniente coronel Hastaing en los quioscos de los periodicos.
Los antipyrotinos publicaban que habia recibido cincuenta mil
francos de la Banca judia. Los gacetilleros de los diarios
militaristas consultaban acerca de su valor cientifico a los
sabios académicos, y estos negaban el conocimiento de los
astros al astronomo libre y revolucionario, ponfan en duda
SUs observaciones mas sélidas, rechazaban Sus
descubrimientos mas verfdicos y condenaban sus hipotesis
mas ingeniosas y fundadas. Halagado por el odio y la envidia,
era dichoso.

Contemplaba a sus pies la inmensidad oscura y salpicada por
una multitud de luces, sin comprender gque una noche de
capital populosa encierra muchos suenos pasados, muchos
insomnios crueles, muchas ilusiones vanas, muchos placeres
agriados y muchisimas miserias, y reflexiono:

«En esa enorme poblacion combaten Lo justo y Lo injusto».

Trocaba la realidad multiple y vulgar en una poesia sencilla y
magnifica para representarse el proceso Pyrot bajo el
aspecto de una lucha de angeles malos y buenos. Seguro de
que triunfarian eternamente los Hijos de la Luz, gozabase al
sentir dentro de si la claridad que venceria las tinieblas.
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X. El consejero Chaussepied

Ciegos hasta el terror, imprudentes y estupidos, ante las
hordas del capuchino Douillard y los secuaces del principe
Crucho, los republicanos abrieron los ojos para comprender al
fin el verdadero sentido del proceso Pyrot. Los diputados,
que durante dos anos palidecian al oir los rugidos de la
muchedumbre patriética, no se envalentonaron; pero, en un
cambio de cobardia, culparon al Ministerio Chorrodemiel de
los desordenes gue habfan alentado ellos mismos con sus
complacencias y hasta con sus felicitaciones pusilanimes.
Reprochaban al Gobierno por haber puesto en peligro la
Republica con la debilidad y las concesiones que ellos mismos
le impusieron; algunos comenzaron a sospechar que les
interesaba creer en la inocencia de Pyrot, y sintieron
entonces crueles angustias ante la idea de que pudo ser
condenado injustamente aquel infeliz, y expiaba los crimenes
de otros en una jaula mecida por el viento. «iNo duermo
tranquilol», decia confidencialmente a varios diputados de la
mayoria el ministro Guilloumette, que aspiraba a reemplazar
a su jefe.

Los generosos legisladores derribaron el Gabinete, y el
presidente de la Republica reemplazo a Chorrodemiel por un
sempiterno republicano, de barba frondosa, Lllamado La
Trinite, quien, como la mayor parte de los pinguinos, no
entendia una sola palabra del proceso, pero notaba que se
habian metido en el asunto demasiados frailes.

El general Greatauk, antes de abandonar el ministerio, hizo
sus ultimas recomendaciones a Panther, jefe de su Estado
Mayor.

—Os quedais cuando yo me voy —le dijo al estrecharle la
mano—. El proceso Pyrot es como una hija mia: os la confio;
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merece vuestro amor y vuestros cuidados; es hermosa. No
olvidéis que su hermosura prefiere la oscuridad, se goza e€n
el misterio y desea permanecer velada. Respetad su pudor.
Ya profanaron sus encantos muchas miradas indiscretas.
Deseasteis pruebas y las obtuvisteis, las teneis innumerables,
las tenéis de sobra. Preveo intervenciones inoportunas vy
curiosidades daninas. En vuestro lugar yo harfa una hoguera
con todas las carpetas. Creedme: la mejor prueba es no
tener ninguna. Esta es la sola prueba que no se discute.

—iAy!, el general Panther desconocia la prudencia de
aquellos consejos. Greatauk profetizaba. Al entrar La Trinité
en el ministerio pidio las carpetas del proceso Pyrot. Péniche,
su ministro de la Guerra, se resistio a darselas, en nombre de
los elevados intereses de la defensa nacional y afirmo que
aquellas carpetas constltulan por si el mas vasto archivo de
la Tierra. La Trinité estudio el proceso como pudo Sin
penetrarlo hasta el fondo, olfateo la llegalldad y vallendose
de sus derechos y prerrogativas ordeno la reV|S|on
Inmediatamente Péniche, su ministro de la Guerra, le acuso
de insultar al Ejército y de ser traidor a la patria, y le arrojé
su cartera a las narices. Fue reemplazado por otro general,
que hizo lo mismo, y a éste sucedio un tercero, que imito a
sus dos predecesores. Los siguientes, hasta sesenta, se
acomodaron al ejemplo, y el venerable La Trinité glmno
abrumado bajo las carteras belicosas. El sesenta y uno, Julep,
se mantuvo en sus funciones, y no porque se hallara en
desacuerdo con tantos y tan nobles colegas, sino porque
habia sido comisionado por ellos para traicionar al presidente
del Consejo, cubrirle de oprobio y de verglenza y dar a la
revision un giro que glorificase a Greatauk, satisficiese a los
antipyrotinos, beneficiase a los frailes y facilitara la
restauracion del principe Crucho.

EL general Julep, dotado de altas virtudes militares, no
gozaba de una inteligencia bastante luminosa para emplear
los procedimientos sutiles y los metodos refinados de
Greatauk. Suponia, como el general Panther, que se
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necesitaban pruebas tangibles contra Pyrot, que nunca serfan
demasiadas, que nunca reuniria las suficientes. Expuso estas
ideas a su jefe de Estado Mayor, que se hallaba dispuesto a
compartirlas.

—Panther —le dijo—, se acerca la hora en que
necesitaremos pruebas abundantes y superabundantes.

—Lo se, mi general —respondio Panther—. Voy a completar
mi archivo.

Al medio ano las pruebas contra Pyrot llenaban dos pisos del
ministerio de la Guerra. El suelo se hundio con el peso de las
carpetas, y las pruebas aplastaron, en forma de enorme alud,
a dos jefes de servicio, catorce jefes de negociado y sesenta
escribientes, ocupados en la planta baja en dar curso a las
ordenes que modificaban la hechura de las polainas de los
cazadores. Hubo que afianzar las paredes del edificio. Los
transeuntes vefan con estupor que, apoyados oblicuamente
sobre la fachada, obstruian el paso, perturbaban la
circulacion de los coches y de los peatones y ofrecfan a los
autobuses un obstaculo contra el cual estrellaban a sus
viajeros.

Los jueces que habian condenado a Pyrot, realmente no eran
jueces: eran militares. Los jueces que habian condenado a
Colomban eran dioses menores de la judicatura. Por encima
de unos y de otros se hallaban los verdaderos jueces, que
lucian sobre sus togas rojas el ropon de armino. Estos,
reputados por su ciencia y u doctrina, componian un Tribunal
cuyo nombre terrible expresaba su poder: se llamaba el
Tribunal Supremo, y era como un mazo suspendido sobre las
sentencias de todas las otras jurisdicciones.

Uno de aquellos jueces rojos del Tribunal Supremo llamado
Chaussepied, vivia entonces en un arrabal de Alca, modesta
y tranquilamente. Su alma era pura, su corazon honrado, su
inteligencia se inclinaba a la justicia. Cuando no tenfa autos
que revisar tocaba el violin y cultivaba jacintos. Los dias de
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fiesta le invitaban a comer sus vecinas, las senoritas
Helbivore. Su ancianidad era sonriente y robusta, y sus
amigos alababan su ameno caracter.

Pero hacia algunos meses que se mostraba irritable vy
disgustado, y si abria un periodico su rostro apacible cubriase
de arrugas dolorosas y de palideces colericas. Pyrot era la
causa. El magistrado Chaussepied no podia comprender que
un militar hubiese cometido una traicion tan villana como
vender ochenta mil pacas de forraje sustraidas de las
Provisiones para entregarlas a un pais enemigo, y concebia
menos aun que un canalla semejante hubiese encontrado
defensores oficiosos en Pinguinia. La sola idea de que
existiesen en su patria un Pyrot, un teniente coronel Hasing,
un Colomban, un Kerdanic, un Fénix, le marchitaba los
jacintos y le desafinaba el violin, le nublaba el cielo y la
tierra y le amargaba los manjares de las senoritas Helbivore.

Cuando el ministro de Justicia llevo el proceso Pyrot al
Tribunal Supremo, le correspondio a Chaussepied examinarlo
y descubrir sus errores, en caso de que los tuviese. Como
era todo lo integro que se puede ser, acostumbrado a juzgar
sin odio ni favor, esperaba encontrar en Los documentos que
se le ofrecian pruebas de una culpabilidad cierta y de una
perversidad tangible.

Después de numerosas dificultades y reiteradas negativas del
general Julep, se le facilitaron a Chaussepied las carpetas del
archivo. Su numero se elevaba a catorce millones seiscientas
veintiseis mil trescientas doce, y al verlas el magistrado
quedo primero sorprendido, luego asombrado, por fin
estupefacto y maravillado. Encontro en las carpetas
prospectos de almacenes de novedades, periédicos, figurines,
bolsas de papel, correspondencias comerciales, cuadernos
estudiantiles, telas de embalar, papel de lija, barajas, planos,
seis mil ejemplares de La clave de los suenos..., pero ni un
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solo documento referente a Pyrot.
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XIl. Conclusién

Abierto nuevamente el proceso, sacaron a Pyrot de la jaula.
Los antipyrotinos no se dieron por vencidos. Los jueces
militares volvian a juzgar a Pyrot. Greatauk, en sus nuevas
declaraciones, se mostro superior a si mismo: propuso que
condenaran por segunda vez al acusado, y para conseguirlo
declaro que las pruebas comunicadas al Tribunal Supremo
eran insignificantes, por la sencilla razon de que las mas
comprometedoras para el acusado habian de conservarse
ocultas por exigirlo asi los altos intereses nacionales. En
opinion de los bien enterados, nunca desplegé tanta sutileza.
Cuando al salir de la Audiencia atravesaba el vestibulo del
tribunal entre grupos de curiosos, con paso tranquilo y las
manos cruzadas a la espalda, una mujer vestida de rojo, con
el rostro cubierto por un velo negro y armada con un cuchillo
de cocina, se lanzo a €l, y grito:

—iMuere, bandido!

Era Maniflora. Antes que los presentes comprendieran Lo que
pasaba, el general la cogié por la muneca, y con aparente
dulzura la oprimio de tal modo que la mano, lastimada, tuvo
que soltar el cuchillo.

Entonces, Greatauk Lo recogié del suelo, se lo ofrecio
Maniflora, y le dijo cortesmente:

—Senora, se 0s ha cafdo un utensilio casero.

No pudo impedir que la heroina fuese conducida a la
Comisaria, pero consiguié que la pusieran pronto en libertad
y empleo mas adelante toda su influencia para que se diera
por terminado aquel incidente.
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La segunda condena de Pyrot fue la ultima victoria Greatauk.

El maglstrado Chaussepied gque antes sentia tanta
estimacion hacia el Ejercito, enfurecido contra los jueces
militares, anulaba todas las sentencias como un mono casca
avellanas. Rehabilito por segunda vez a Pyrot, y si hubiera
sido necesario le rehabilitaria quinientas veces.

Furioso, al comprender que habian sido cobardes, enganados
y burlados, los republicanos se revolvieron contra lLos frailes
y los curas. Los diputados redactaron leyes de expulsion, de
separacion, de expoliacion.

Sucedio lo que habfa previsto el padre Cornamuse, el cual
fue arrojado del bosque de Conils. Los agentes de Hacienda
confiscaron sus alambiques y retortas, y los subastadores se
repartieron las botellas de licor de Santa Orberosa. ElL
piadoso fabricante perdio los tres millones quinientos mil
francos anuales, importe de sus productos. El padre Agaric
encamino al destierro y abandono su colegio en manos laicas,
que lo dejaron decaer. Separada del Estado protector, la
Iglesia pinglina languidecio como una planta desarraigada.

Al sentirse victoriosos los defensores del inocente, se
dedicaron a desgarrarse los unos a los otros, abrumandose
con ultrajes y calumnias. El vehemente Kerdanic se arrojo
sobre Fenix, decidido a devorarlo, mientras los judfos
opulentos y los setecientos pyrotinos se apartaban con
desdén de los camaradas socialistas, ante los cuales habfan
implorado poco antes.

—No o0s conocemos —les decian—, dejadnos en paz. Nada
puede interesarnos vuestra justicia social La verdadera
justicia social es la defensa de las riquezas.

Elegldo diputado y nombrado Jefe de la mayoria, el camarada
Larrivée fue llevado por la Camara y por la opinion hasta la
presidencia del Consejo. Se declaro enérgico defensor de los
Tribunales militares que habian condenado a Pyrot. Sus
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antiguos camarada socialistas reclamaron un poco mas de
justicia y de libertad para los empleados del Estado y para
los trabajadores manuales, y Larrivee combatio sus
proposiciones en un elocuente discurso.

—La libertad —dijo— no es la licencia. Entre el orden y el
desorden elijo facilmente. La revolucion es inutil. La violencia
es el enemigo mas temible del progreso. No se consigue nada
por la violencia. Senores los que como yo quieran reformas,
deben aplicarse antes a remediar esta agitacion que debilita
a los Poderes como la fiebre agota a los enfermos. Ya es
tiempo de procurar que las gentes honradas vivan tranquilas.

Este discurso fue muy alabado. El Gobierno de la Republica
siguié sometido a la sancion de las poderosas Companfas
monopolizadoras. EL Ejército se consagro a la defensa del
capital. Destinose la Marina a proporcionar negocios para los
metaldrgicos. Se negaban los ricos a pagar la parte que les
correspondia de los impuestos, y los pobres pagaban por
todos, como antes.

Desde lo alto de su vieja torre, bajo la asamblea de los
astros nocturnos, Bidault-Coquille contemplaba con tristeza
la ciudad adormecida. Maniflora lo habia abandonado.
Devorada por el ansia de nuevas abnegaciones y de nuevos
sacrificios, hablfase ido con un joven bdlgaro a imponer en
otro pais la justicia y la venganza. El astronomo no sentfa su
ausencia, porque al terminar el proceso enterose de gue no
era tan hermosa ni tan inteligente como al principio le
parecio. Sus impresiones se habfan modificado en el mismo
sentido respecto a otras formas y a otros pensamientos,
pero lo mas cruel era que se juzgé a sl mismo bastante
menos interesante, menos grandioso.

Y reflexionaba:
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«Te crefste sublime cuando solo vivias de candor y de buena
voluntad. ¢De qué puedes enorgullecerte, Bidault-Coquille?.
{De haber sido de los primeros en estimar la inocencia de
Pyrot y la briboneria de Greatauk? Pero las tres cuartas
partes de los setecientos pyrotinos lo sabfan mejor que tu.
:De qué puedes mostrarte orgulloso? ¢De haberte atrevido a
decir lo que pensabas? El valor civico y el arrojo militar son
efectos de la imprudencia. Fuiste imprudente, sin duda, esto
no es bastante motivo de alabanza. Tu imprudencia fue
minuscula y solo te expuso a peligros insignificantes; no
arriesgabas la vida. Los pinguinos perdieron la soberbia cruel
y sanguinaria que antiguamente dio a sus revoluciones
tragica grandeza. Es el efecto fatal del decaimiento de las
creencias y de los caracteres. Por haber mostrado en un
punto particular mas clarividencia que la mayoria, émereces
que te juzguen como un espiritu superior? Al contrario: creo
que no mostraste, Bidault-Coquille, un profundo conocimiento
de las condiciones del desarrollo intelectual y moral de los
pueblos. Suponias que las injusticias sociales se hallaban
ensartadas como las perlas y que bastaba sacar una para que
se desgranase el collar. Era una concepcion inocente.
Imaginabas imponer de pronto la justicia en tu pais y en el
Universo. Fuiste un buen hombre, un espiritualista honrado,
sin  mucha filosofia experimental. Reflexionalo bien vy
comprenderas que tuviste alguna malicia, pero que tu
ingenuidad hasta cierto punto era engaﬁosa iCrefas hacer un
gran negocio moral! Premeditaste: “Sere valeroso y justo una
vez para siempre. Podré descansar luego en la estimacion
publica y en el aplauso de la Historia”. Y ahora, con las
ilusiones perdidas, comprendes hasta qué punto es ya dificil
enderezar entuertos. Porque nada se consigue, nada se
remedia. Vuelve a tus asteroides, y en lo que te resta de
vida procura ser modesto, Bidault-Coquille...».
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Libro séptimo. Los tiempos modernos: la
sefora Ceres
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I. El salén de la sefora Clarence

La senora Clarence, viuda de un importante funcionario de la
Republica, gustaba de cultivar el trato social. Reunia todos
los jueves algunos amigos modestos que se complacian en la
conversacion. Todas las senoras que iban a su casa, de muy
diversa edad y estado, carecian de dinero y habifan padecido
mucho. Una duquesa tenfa el aspecto de cartomantica
reveladora de presagios, Yy una cartomantica parecia
duquesa. La senora Clarence, bastante atractiva para
conservar sus viejas relaciones, no Lo era ya lo suficiente
para renovarlas. Tenfa una hija muy hermosa y sin dote, que
atemorizaba mucho a los invitados, porque los pinguinos
huyen, como del fuego, de las muchachas pobres. Evelina
Clarence advertia la reserva cautelosa de los hombres, y
desde que averiguo el motivo sirvioles el té
desdeﬁosamente Se la vefa poco en las tertulias y solo
hablaba con senoras o con jovenzuelos; su presenCIa nunca
refreno los atrevimientos en la conversacion, porque la
suponian bastante inocente para no comprenderlos o
recordaban sus veinticinco ano que le permitian ofrlo todo.

Un jueves, en la tertulia de la senora Clarence se hablo de
amor. Las senoras trataron el asunto con altivez, delicadeza
y misterio; los hombres, con indiscrecion y fatuidad. Cada
cual opinaba que sus afirmaciones eran las mas atendibles.
Se derrocho ingenio, se cruzaron brillantes apostrofes vy
replicas vivas, pero en cuanto expuso el profesor Haddock
sus ideas aburrio a los concurrentes.

—Nuestras opiniones acerca del amor, como todas las demas
—dijo—, se fundan en costumbres anteriores, de las cuales
no conservamos ni el recuerdo En asuntos de moral, los
mandatos que han perdido su razon de ser, las obligaciones
mas inutiles y las imposiciones mas nocivas y crueles son,
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por su antiguedad remota y el misterio de su origen, las
menos discutidas y las mas discutibles, las menos analizadas,
las mas respetadas, las mas veneradas y las que no podemos
quebrantar sin incurrir en censuras muy severas. Toda la
moral relativa a las relaciones de los sexos descansa en el
supuesto de que la mujer, en cuanto ha cedido al hombre,
pertenece al hombre como le pertenece su caballo y sus
armas, lo cual era verdad antiguamente, pero dejo de serlo,
y resulta un absurdo el contrato matrimonial, contrato de
venta de una mujer a un hombre con clausulas restrictivas
del derecho de propiedad referentes a la impotencia del
poseedor.

»La obligacion impuesta a la doncella de ofrecerse virgen al
esposo arranca de los tiempos en que se casaban las
doncellas en cuanto eran nubiles, pero es ridl’culo que si no
se casan hasta los veinticinco o los treinta anos tengan la
misma obligacion. Dir€is que sera un presente grato para el
marido, y os contestaré que si la virginidad fuese lo mas
apetecible no andarfan Llos hombres desatentados en
persecucion de las mujeres casadas ni se mostrarfan
orgullosos de poseerlas.

»Aun se conserva el deber de las doncellas precisado en la
moral religiosa por la antigua creencia de que Dios, el mas
poderoso guerrero, es poligamo, se reserva todas las
virginidades 'y solo con su asentimiento puede tomarlas
alguien. Esta creencia, que dejo rastro en algunas metaforas
del lenguaje mistico, se borro ya en los pueblos civilizados,
pero su influencia perdura en la educacion de las ninas, no
solamente entre los <creyentes, sino hasta entre los
llbrepensadores que no suelen pensar libremente por la
sencilla razon de que no piensan de ningun modo.

»Para que una nina sepa lo que le corresponde se le exige
que no sepa nada, se cultiva su ignorancia, y a pesar de todo
sabe algo de lo que pretendemos que ignore, puesto que no
es posible ocultarle su propio organismo, ni sus estados, ni
SUs emociones y sensaciones, pero Lo sabe mal y de mala
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manera. Es todo lo que obtienen los pedagogos...

—Caballero —dijo bruscamente y algo fosco Jose Boutourle,
tesorero general de Alca—, 0s aseguro que hay ninas
inocentes, perfectamente inocentes, lo cual es una gran
desdicha. He conocido tres, y las tres se casaron. Fue
horroroso. Una de ellas, cuando su marido se le acerco,
arrojose del lecho espantada y se asomo al balcon para
gritar: «iSocorro, socorro, que mi marido esta demente!». A la
segunda la encontrara por la manana sobre un armario de
espejo Yy no hubo razones que la decidiesen a bajar. La
tercera victima del mismo sobresalto, se abandono
resignada, sin lamentaciones, y solamente al cabo de algunos
dfas murmuro al ofdo de su madre: «Ocurren entre mi marido
Y YO cosas inauditas, cosas que ni se pueden imaginar, cosas
que no me atrevo a comunicarte». Para no perder su alma se
las comunico al confesor y por €l tuvo la decepcion de saber
que todo aquello no era extraordinario.

—He advertido —prosiguié el profesor Haddockque los
europeos en general y los pinguinos en particular, antes de
que los automoviles enlogquecieran a las gentes, no se
ocupaban de nada tanto como del amor. Era darle
importancia excesiva a Lo que la tiene muy escasa.

—De este modo, caballero —exclamo la senora Crémeur,
exaltada—, cuando una mujer se ha entregado por completo
a un hombre, ¢{aquello no tiene la menor importancia?

—No, senora. Puede tener importancia —respondio el
profesor Haddock—, pero antes de concedérsela es preciso
ver si al entregarse ofrecio un jardin florido o un matorral de
cardos y ortigas. Ademas éno se abusa un poco de la palabra
entregarse? Mas que entregarse, la mujer se presta. Fijaos
en la bella senora Pensee...

—iEs mi madre! —dijo un bello mozo rubio.

—No le faltaré al respeto, caballero —replico el profesor
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Haddock—, no temais que pronuncien mis labios ninguna
palabra ofensiva. Pero permitidme decir que, en general, la
opinion gue los hijos tienen de sus madres es insostenible, no
reflexionan bastante que una madre Lo ha sido porque amo y
que puede amar nuevamente. Asi ocurre y es lo que debe
ser. He observado también que las ninas no se equivocan al
juzgar la facultad amatoria de sus madres y de qué modo la
emplean. Como sienten Lo mismo, Lo adivinan.

EL insoportable profesor continuo su discurso. Anadia
impertinencias a las torpezas, atrevimientos a las
incorrecciones, acumulaba datos incongruentes, despreciaba
lo respetable y respetaba lo despreciable, pero nadie le
atendia ya.

Entretanto, en su alcoba, de una sencillez insulsa; en su
alcoba, triste por falta de amor y que, como todas las
alcobas de soltera, tenia la frialdad de una antesala, Evelina
Clarence consultaba los anuarios de casinos y Los prospectos
de obras nuevas donde adquirir el conocimiento de la
sociedad. Confinada en un mundo intelectual y pobre, su
madre no pudo presentarla ni lucirla, y Evelina se dedico a
buscar por si un medio favorable, obstinada y tranquila, sin
ensuenos y sin ilusiones. Veia en el matrimonio un punto de
partida, un permiso de circulacion, y no se le ocultaban las
contingencias, las dificultades y los accidentes de su empeno.

Disponia de recursos para agradar y de wuna frialdad
conveniente para ponerlos en practica. Su flaqueza consistia
en que todo lo aristocratico la deslumbraba.

Al encontrarse ya sola con su madre, dijo:

—Mama, desde manana iremos al «retiro» del padre Douillard.
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Il. La obra de santa Orberosa

El «retiro» del reverendo padre Douillard reunia todos los
viernes, a las nueve de la noche, en la aristocratica iglesia de
San Mael, lo mas selecto de la sociedad de Alca. El principe y
la princesa de los Boscenos, el vizconde y la vizcondesa de
Oliva, la senora de Bigourd, el senor y la senora de la
Trumelle no faltaban jamas. Alll estaba la flor de la nobleza,
y las encantadoras baronesas judias brillaban alli, porque las
baronesas judias de Alca eran catolicas.

Aquel «retiro» tenia por objeto, como todos los retiros
religiosos, procurar a los elegantes mundanos algunas horas
de piadoso recogimiento para que se preocuparan de su salud
eterna, y también estaba destinado a extender sobre tantas
nobles e ilustres familias la bendicion de Santa Orberosa,
bienhechora de los pinguinos. Con un celo verdaderamente
apostolico, el reverendo padre Douillard perseguia la
realizacion de su obra: restablecer a Santa Orberosa en sus
prerrogativas de patrona de la PingUinia y consagrarle sobre
una de las colinas que dominaban la ciudad una iglesia
monumental. Un éxito prodigioso habfa coronado sus
esfuerzos y para la realizacion de aquella empresa nacional
reunio mas de cien mil adeptos y mas de veinte millones de
francos.

ElL nuevo relicario de Santa Orberosa, rodeado de cirios y de
flores, mostraba en el coro de San Mael su oro
resplandeciente y sus pedrerias deslumbrantes.

Ved Lo que dice acerca del particular, en su Historia de los
milagros de la patrona de Alca, el abate Plantain:

«La vieja urna fue destruida durante el Terror para fundir su
metal y vender sus piedras, y los preciosos restos de la
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santa fueron arrojados a la hoguera encendida en el centro
de la plaza de Gréve; pero una pobre mujer muy piadosa,
llamada Rouquin, recogio durante la noche, y con peligro de
su vida, los huesos calcinados Yy las cenizas de la
bienaventurada, los conservo en un tarro de dulce, y, al ser
restablecido el culto, los entrego al venerable parroco de
San Mael. La senora Rouguin acabo piadosamente sus dias
dedicada a vender cera y alquilar sillas en la capilla de la
santa».

Es indudable que, precisamente cuando la fe declinaba, el
padre Douillard restauro el culto de Santa Orberosa
(destruido por la critica del canonigo Princeteau y por el
silencio de los doctores de la Iglesia), y lo rodeo de mas
pompa y esplendores, de mas fervor que nunca. Los nuevos
teélogos aceptaban como veridica la leyenda recogida por el
venerable Simplicio, y admitian que una vez el demonio, con
habitos de fraile, se llevo violentamente a la virgen para
gozarla en una caverna; pero la virgen supo resistir las
tentaciones y astucias del Maligno vy quedo triunfante la
Virtud. No se preocupaban de lugares ni de fechas, no hacian
exegesis ni concedian a la ciencia lo que le habfa concedido
mucho antes el canénigo Princeteau, porque de sobra sabian
adonde conducen las concesiones.

Estaba la iglesia resplandeciente de luces y de flores. Un
tenor de la Opera cantaba el celebre himno de Santa
Orberosa:

Virgen, en la calma
de la noche bruna,
envuelve mi alma
como luz de luna.

La senorita Clarence se coloco junto a su madre; delante del
vizconde de Clena, y estuvo largo rato arrodillada en un
reclinatorio, porque la oracion impone actitudes virginales
que realzan el encanto de las formas.
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El reverendo padre Douillard subio al pulpito. Era un
elocuente orador: sabia conmover, sorprender, emocionar.
Las mujeres lamentaban solamente que fustigase los vicios
con excesiva rudeza y usara conceptos muy arriesgados que
las obligaban a ruborizarse. Pero esto no disminuia su
estimacion.

Trato en su discurso de la septima prueba de Santa
Orberosa, cuando fue tentada por el dragon contra el cual
salio a combatir, y de que modo logro vencer al monstruo
con su pureza.

EL orador demostro sin dificultad que, ayudados por Santa
Orberosa y fortalecidos por las virtudes que ella nos inspira,
venceremos también a todos los dragones que amenazan
devorarnos: el dragon de la duda, el dragon de la impiedad, el
dragon del olvido de los deberes religiosos. Saco la
consecuencia de que la obra de devocion a Santa Orberosa
€ra una obra de regeneracion social, Yy concluyo con un
ardiente llamamiento «a los fieles afanosos de ser los
instrumentos de la Misericordia Divina, el apoyo y sostén de
la Obra de Santa Orberosa, y de proporcionarle todos los
medios que necesita para tener importancia y producir
saludables frutos».

Después de la ceremonia, el reverendo padre Douillard se
quedaba en la sacristia en espera de los fieles que deseaban
tener informes acerca de la QObra y contribuir a ella. La
senorita Clarence tenia que decirle algo al reverendo padre
Douillard. Al vizconde de Clena le sucedia lo mismo. La
muchedumbre era numerosa y se formo cola. Por un dichoso
azar, el vizconde y la senorita Clarence quedaron oprimidos
el uno contra el otro. Evelina ya se habia fijado en aquel
joven elegante, casi tan conocido como su padre en el mundo
de los deportes. Tambien €l se habfa fijado en ella, y al verla
tan hermosa la saludo como si creyera que habfa sido
presentado anteriormente y no recordaba donde. La madre y
la hija fingieron tambien creer lo mismo.
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EL jueves inmediato se presento el vizconde en casa de la
senora de Clarence, a la que suponia un poco tolerante, lo
cual no le desagradaba, y al ver de nuevo a Evelina reconocio
que no estaba ciego cuando se habia interesado por su
belleza.

EL vizconde de Clena tenfa el mas hermoso automovil de
Europa. Durante tres meses paseo a las senoras de Clarence
todos los dias por las collnas las llanuras, los bosques y los
valles; con ellas recorrio lugares pintorescos Yy visito
castillos; dijo a Evelina todo lo que podia decirle, y se lo dijo
bien; ella no le oculto que le amaba que le amaria siempre y
que no amarfa jamas a otro; sintiose a su lado estremecida y
prudente. Al abandono de su amor fatal oponia, cuando era
necesario, la defensa invisible de wuna virtud que no
desconoce los peligros. Al cabo de tres meses de llevarla y
traerla, subirla, bajarla y pasearla del brazo cuando algfm
contratiempo detenia el automovil, llego a tenerla tan
manoseada como el volante de su maquina, pero sin pasar de
ahf. Combinaba sorpresas, aventuras, detenciones
inesperadas en los bosques o en los caminos cerca de una
posada; pero nunca le valieron sus tretas. Rabioso, la metia
otra vez en el «auto» y se lanzaba a ciento veinte por hora,
qlecidido a despenarla en un precipicio o estrellarla contra un
arbol.

Cierto dfa fue a buscarla para una excursion y la encontro
mas deliciosa gue nunca, mas apetecible. Cayo sobre ella
como el huracan sobre los juncos al borde de un estanque, y
ella se doblego con adorable debilidad.

Veinte veces viose ella a punto de ceder, dominada, vencida
por el impulso fiero, y veinte veces se rehizo ligera vy
vibrante. Después de muchos asaltos dijérase que apenas un
soplo ligero habia mecido el talle delicioso. Evelina sonreia
como si se ofreciese a las manos poderosas de su desdichado
agresor, quien, descompuesto, con rabia, casi enloquecido, al
huir para no matarla, se equivoco de puerta y entro en el
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gabinete donde la senora Clarence se ponia el sombrero ante
el espejo del armario, la cogio, la empujo hasta el lecho y la
gozo, sin darle tiempo a reflexionar lo que sucedia.

A las pocas horas, tenaz en sus investigaciones, averiguo
Evelina que el vizconde solo tenfa deudas, que gastaba el
dinero de una vieja y acreditaba las marcas nuevas de un
fabricante de automoviles.

De comun acuerdo dejaron de verse, y Evelina volvio a servir
de mala gana el te a los invitados de su madre.
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lll. Hip6lito Cerés

En el salon de la senora de Clarence se hablaba de amor y se
formulaban conceptos deliciosos.

—EL amor es el sacrificio —suspiro la senora Crémeur.
—No lo dudo —replico vivamente Boutourle.

Pero el profesor Haddock desplegé muy pronto su fastidiosa
insolencia.

—Me parece —dijo— que las pinguinas dificultan mucho las
cosas desde que, por milagro de San Mael, se convirtieron en
viviparas. Sin embargo, no tienen de que enorgullecerse: es
una condicion que comparten con las vacas y las cerdas, y
hasta con los naranjos y los limoneros, puesto que las
semillas de estas plantas germinan en el pericarpio.

—La importancia de la Pingiinia —replico Boutourlé— no es
tan remota: comienza el dia en que recibieron vestiduras del
santo apostol, y aun esa importancia solo brillo en un
pequeno circulo social mas adelante, con el lujo. Sin ir mas
lejos, a dos leguas de Alca, en el campo, durante la siega,
podréis convenceros de que las mujeres no son remilgadas ni
se dan importancia.

Aquel jueves, Hipolito Cerés se h|zo presentar. Era dlputado
por Alca y uno de los miembros mas jovenes de la Camara.
Se le suponia hijo de un tabernero, hablaba bien, era
abogado, robusto, voluminoso, tenia mucho empaque y fama
de listo.

—El senor Ceres —dijo la duena de la casa— representa en
el Congreso el mas hermoso distrito de Alca.
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—Un distrito que se embellece de dia en dfa, senora. Es un
encanto.

—Desgraciadamente, no se puede transitar por alli —dijo
Boutourle.

—¢Cual es la causa? —pregunto el diputado.
—iLos automoviles!

—No reneguéis de los automoviles, nuestra magnifica
industria nacional.

—No lo ignoro, caballero; los pinguinos de hoy me recuerdan
los egipcios de la antigUedad. Los egipcios, como dice Taine,
tomandolo de Clemente de Alejandria, cuyo texto altera, los
egipcios adoraron a los cocodrilos, que los devoraban, y los
pinguinos adoran a los automoviles, que los despachurran. Sin
duda, lo por venir es para la bestia de metal. No
retrocederemos al coche de punto, como no volvimos a usar
las diligencias; el fatigoso martirio del caballo termina. El
automovil, que la codicia practica de los industriales lanzo
como un carro de Jagenat sobre los pueblos asombrados y
fue para los ricos ociosos una imbecil y funesta elegancia,
cumplira pronto su mision cuando se ponga al servicio del
pueblo y se porte como un monstruo docil y servicial. Sin
embargo, para que el automovil resulte bienhechor es
necesario que se le construyan caminos en relacion con sus
proporciones y su marcha, carreteras que resistan el impulso
de sus neumaticos feroces, y que se le prohiba envenenar a
los transeuntes con el polvo que levanta.

La senora de Clarence hablo del embellecimiento del distrito
representado por Hipolito Cerés, y éste dejo traslucir su
entusiasmo por los derribos, desmontes, construcciones,
reconstrucciones y todo género de operaciones fructiferas.

—Se construye hoy de un modo admirable —dijo—. Se trazan
avenidas majestuosas. ¢(Hay algo mas hermoso que los
pilares de nuestros puentes y las cupulas de nuestros

256



hoteles?

—Olvidais ese grandioso palacio recubierto por una inmensa
boveda semejante a medio melon —refunfuno el senor
Daniset, antiguo aficionado al arte—. Es incalculable la
fealdad con que puede revestirse una ciudad moderna. Alca
se americaniza. Destruyen cuanto nos quedaba de libre, de
imprevisto, de proporcionado, de moderado, de humano, de
tradicional. En todas partes desaparece la encantadora vision
de un muro sobre el cual asoman sus ramas los arboles; en
todas partes se suprimen el aire, la luz, la naturaleza, los
recuerdos, se borra la huella de nuestros padres y nuestra
propia huella, y se levantan casas enormes, infames,
rematadas a la vienesa con ridiculas cupulas, Yy
acondicionadas al arte nuevo, sin molduras ni perfiles, con
salientes inverosimiles y remates burlescos; monstruos
desvergonzados que asoman sobre los edificios viejos. Vense
proyectar sobre las fachadas, con blandura repugnante,
protuberancias bulbosas, y a ello llaman “motivos de arte
nuevo”. He visto el arte nuevo en otros paises y no es tan
ruin: tiene honradez y fantasfa. Solo entre nosotros, por un
triste  privilegio, se ven reunidas las novedades
arquitectonicas mas horribles. iEnvidiable privilegio!

—¢No temeis? —advirtiole vivamente el diputado—, ¢no
temeis que vuestras criticas amargas aparten de nuestra
capital a los extranjeros que afluyen de todo el mundo y que
nos dejan muchos miles de millones?

—Tranquilizaos —respondio el senor Daniset—. Los
extranjeros no vienen a extasiarse ante los edificios: vienen
por nuestras mujeres galantes, por nuestros modistas y por
nuestros bulliciosos bailes publicos.

—Tenemos la mala costumbre de calumniarnos —suspiro
Hipolito Ceres.

La senora de Clarence creyo conveniente hablar otra vez del
amor para divertir a la concurrencia, y pregunto a Tumel que
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opinaba del nuevo libro donde Leon Blum se lamentaba...

—... de que una costumbre injustificada —continuo el
profesor Haddock— impide a las senoritas de la buena
sociedad ejercitar sus encantos en los juegos amorosos, que
tan deplorablemente realizan las mozas mercenarias. Pero
ese autor no debe afligirse tanto, puesto que, si bien existe
arraigado entre nuestra sociedad burguesa ese mal que
deplora, no se propagé entre la gente del pueblo, ya que ni
las artesanas ni las campesinas se abstienen de los goces
amorosos.

—iQué inmoralidad, caballero! —dijo la senora Cremeur.

Y celebro la inocencia de las doncellas en frases rebosantes
de pudor y gracia. Estuvo afortunadisima.

Los conceptos del profesor Haddock acerca del mismo asunto
produjeron una molesta depresion en Los animos.

—Las doncellas de la buena sociedad —dijo— viven
guardadas y vigiladas. Ademas, los hombres no las provocan:
unas veces por honradez, otras por temor a
responsabilidades terribles y otras porque la seduccion de
una doncella no es aventura de que «pudieran» vanagloriarse.
En realidad, no sabemos Lo que pasa, porque Lo que se oculta
no se ve. Las doncellas de la buena sociedad serlan mas
faciles que las casadas, por dos razones: tienen mas ilusion y
su curiosidad no esta satisfecha. Las mujeres acostumbran
ser tan torpemente iniciadas por sus maridos, que de
momento no desean repetir con otro. En mis tentativas de
seduccion tropece muchas veces con semejante obstaculo.

Cuando el profesor Haddock ponia fin a sus conceptos
desagradables, Evelina entraba en el salon para servir el te
con la displicencia de costumbre, que prestaba un encanto
oriental a su hermosura.

—Yo —dijo HIpOlItO Cerés, con los ojos fijos en ella— me
proclamo campeon de las senoritas.
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«iQué imbecill» —penso Evelina.

Hipolito Ceres, que jamas habfa sacado un pie de su mundo
politico y solo trato con electores y camaradas, juzgaba muy
distinguido el salon de la senora de Clarenxe, suponfa muy
elegante a la senora de la <casa, y a su hija,
extraordinariamente bella. Fue asiduo en su trato y galanteo
a la una y a la otra.

Aquel hombre activo se propuso agradarlas, y lo consiguio
algunas veces. Les proporcionaba invitaciones para el
Congreso y palcos para la Opera, facilito a la senora
Clarence varias ocasiones de lucimiento, sobre todo en una
fiesta campestre, que, a pesar de ser oficial y ofrecida por
un ministro, resulto delicadamente mundana y valio a la
Republica su primer triunfo entre las personas elegantes.

En aquella fiesta, Evelina fue muy agasajada, especialmente
por un joven diplomatico llamado Roger Lambilly, quien la
creyé una mujer galante y le propuso una entrevista.
Fascinada por la figura de aquel hombre, al cual suponia rico,
Evelina le visito. Un poco emocionada, casi turbada, estuvo a
punto de ser victima de su atrevimiento, y solo evito la
derrota por una maniobra ofensiva y audaz. Esta fue la
mayor locura de su vida de soltera.

En su trato con los ministros y con el presidente afectaba
Evelina un caracter piadoso y aristocratico, que le conquisto
SImpatlas entre los prohombres de la Republica antlclerlcal Yy
democratica. HlpOlltO Ceres, al verla trlunfar sintiose mas
atrafdo y satisfecho. Por fin se enamoro locamente.

Desde entonces ella empezo a mirarle con interés. Aquel
hombre se le aparecia falto de elegancia, de delicadeza y de
cultura, pero muy emprendedor, desenvuelto, entretenido y
ocurrente. Evelina se burlaba de €l, y sin embargo, pensaba
gustosa en él.

Un dia quiso poner a prueba su carino.
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Era en pleno perfodo electoral. Hipolito Cerés preparaba su
reeleccion. Ante un adversario poco peligroso al principio, sin
recursos oratorios, pero con mucho dinero, que le restaba
diariamente algunos votos, Cerés, nada propenso a la necia
confianza ni a las inquietudes alarmantes, no temia, pero
tampoco se descuidaba.

Su principal influencia se ejercia en las reuniones publicas,
donde, a fuerza de pulmones, anulaba a su rival. Su Comite
anunciaba controversias libres ante un publico inmenso,
dispuestas para los sabados por la noche y los domingos a
las tres en punto de la tarde.

Fue un domingo a visitar a las senoras de Clarence y
encontro a Evelina sola en el salon. A los veinte o veinticinco
minutos de hablar con ella saco el reloj: ya eran las tres
menos cuarto. Evelina se mostro amable, provocativa,
graciosa, intranquilizadora. El diputado, conmovido, se puso
en pie.

—iEsperad un momento! —duo ella con voz tan suplicante y
acariciadora que HIpOlltO volvio a sentarse.

Decidida a interesarse mas y mas, tuvo para el abandonos,
curiosidades, condescendencias. El diputado se arrebolo,
palidecio y se levanto de nuevo.

Entonces ella, para retenerle, fijo en €l sus ojos, cuyas
pupilas humedas brillaban con resplandores turbios,
desmayados. El hermoso pecho latia con violencia, y los
labios, temblorosos, guardaban silencio.

Vencido, anonadado, frenético, el hombre cayé a sus pies, y
cuando pudo volver a mirar la hora dio un brinco y solto un
juramento espantoso:

—iRec...! iLas cuatro menos cinco! iMe largo!

Y bajo en cuatro zancadas la escalera.
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Desde aquel dfa, Evelina sintio por Hipolito cierta estimacion.
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IV. El matrimonio de un polftico

Ella no le querfa mucho; pero deseaba que €l la adorase.
Mostrose reservada, y no por falta de carino, sino porque
hay entre las practicas amorosas algunas que se realizan con
indiferencia, por distraccién, por instinto, por curiosidad, por
costumbre, como ensayo de poder y para descubrir los
resultados. La causa de su reserva fue otra. Lo conocia a
fondo y le supuso capaz de aprovecharse de sus confianzas y
de reprocharselo groseramente si no continuaba las
concesiones.

Como €l era, por conveniencia principalmente, anticlerical y
librepensador, Evelina creyo muy oportuno afectar modales
devotos. Llevaba en la mano, para que los viera €l, enormes
libros de misa con rojas tapas, y le metia por los ojos las
listas de suscripciones para el culto nacional de Santa
Orberosa. No hacia esto para mortificarle, por travesura, por
frivolidad, ni por espiritu de contradiccion, sino porque de
aquel modo afirmaba un caracter, se crecia, y para exaltar el
animo de Hipolito se rodeaba de religion como Brunilda, para
atraer a Sigurd, se rodeaba de llamas. Al diputado le parecio
mas bella con aquel disfraz, porque a sus ojos el clericalismo
era una elegancia.

Reelegido por una enorme mayoria, Cerés entro en una
Camara de ideas mas radicales que la precedente y, al
parecer, mas ansiosa de reformas. Advertido pronto de que
tanto celo encubria el temor al triunfo de los contrarios y un
sincero proposito de no hacer nada, combino una poll’tica
oportuna para semejantes aspiraciones. En la primera sesion
pronuncio un discurso, habilmente concebido y bien ordenado,
en el cual probaba que toda reforma debe ser largo tiempo
diferida. Se mostro ardoroso, casi febril, y sostuvo que un
orador debe recomendar la moderacion con extremada
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vehemencia. Fue aclamado por todos. En la tribuna
presidencial estaban las senoras de Clarence. A su pesar,
Evelina se emociono al estruendo solemne de los aplausos.
Junto a ella, la bellisima senora Pensée estremeciase con las
vibraciones de aquella voz potente.

Asi que abandono la tribuna, Hipolito Ceres acercose a las
senoras de Clarence. Mientras al saludarlas recibia sus
felicitaciones con fingida modestia y se secaba el cogote con
el panuelo, Evelma que le veia embelleCIdo con resplandores
triunfales, reparo que la senora Pensee respiraba con
voluptuosidad el sudor del héroe, anhelante, con los ojos
entornados, con la cabeza desmayada y a punto de sucumbir.
Evelina sonrio entonces carinosamente al senor de Cerés.

El discurso del diputado de Alca produjo gran revuelo. En las
«esferas» politicas lo juzgaron muy habil. «<Hemos ofdo al fin
un lenguaje honrado», escribfa un diario conservador. «iEs
todo un programal», exclamaron sus companeros de
legislatura. Y se le reconocio un talento enorme.

Hipolito Cerés se imponfia como jefe de los diputados
radicales, socialistas Yy antlclerlcales que Lle nombraron
presidente de su grupo, el mas lmportante de la Camara. Ya
le adjudicaban una cartera para la proxima combinacion
ministerial.

Después de muchas vacilaciones, Evelina Clarence decidio
casarse con Hipolito Cerés. En su concepto era un hombre
vulgar y no se podia suponer que llegase, con el tiempo, a
esas alturas en las cuales enriguece la politica; pero, al
cumplir veintisiete anos, Evelina conocia el mundo Lo
bastante para no ser demasiado exigente.

Hipélito Cerés era un hombre famoso, un hombre feliz. Estaba
desconocido, aumentaba por momentos la elegancia de sus
trajes y de sus maneras, abusaba un poco de los guantes
blancos. Muy sociable ya, hizo pensar a Evelina en la
conveniencia de que lo fuese menos. La senora de Clarence
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veia con gusto aquel desposorio, satisfecha del porvenir de
su hija y de tener todos los jueves flores para su salon.

La ceremonia matrimonial presentaba dificultades. Evelina era
devota y querfa recibir la bendicion de la Iglesia. Hipolito
Cerés, tolerante, pero librepensador, solo admitia el
matrimonio civil. Hubo discusiones y hasta escenas
desgarradoras. La ultima tuvo lugar en el aposento de la
novia, cuando redactaban las invitaciones. Evelina declaro
que, sin el consentimiento de la Iglesia, no se consideraria
casada. Propuso un rompimiento, irse al extranjero con su
madre o meterse a monja. Luego, enternecida, suplicante,
débil, igimié!, y todo gemia con ella en la estancia virginal: la
pililla del agua bendita, el ramo de boj puesto a la cabecera
del lecho, los libros devotos sobre el marmol de la chimenea,
la imagen blanca y azul de Santa Orberosa con el dragon
encadenado... Hipolito Cerés hallabase conmovido.

Bella en su dolor, con los ojos abrillantados por Sus légrimas,
con las munecas oprimidas en un rosarlo de laplslazull como
encadenadas por la fe, Evelina se arrojo a los pies de Hipolito
y se abrazo a sus rodillas, temblorosa, exanime.

Hipolito estaba casi resuelto a ceder, y balbuceo inseguro:

—Un matrimonio clerical, una ceremonia en la iglesia... Los
electores acaso lo toleren; pero el Comité no querré
tragarselo... Trataré de convencerlos y les hablare de la
tolerancia, de las imposiciones sociales... Tambien ellos dejan
comulgar a sus hijas... En cuanto a mi cartera, idiablo!, se
ahogara en agua bendita.

Ella se levanto, grave, generosa, resignada, vencida.
—No insisto ya.
—_{Renuncias al matrimonio religioso? iEs lo prudente!

—Sf; pero trataré de arreglarlo a satisfaccion de todos.
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Visito al reverendo padre Douillard, quien se mostro mas
abierto y acomodaticio de lo que Evelina pudo imaginar, y le
dijo:

—Es un hombre inteligente, un hombre razonable y ordenado;
él mismo ha de venir hacia nosotros. Le santificaréis; no en
vano le ofrece Dios una esposa cristiana. La Iglesia no exige
siempre, para sus bendiciones nupciales, la pompa y las
ceremonias. Ahora que se halla perseguida, la lobreguez de
las criptas y el misterio de las catacumbas convienen a sus
fiestas. Cuando hayais cumplido las formalidades civiles,
venid a mi capilla particular, en traje de calle, acompanada
por el senor Cerés y os casaréis en el secreto mas riguroso.
EL obispo me dara todas las licencias necesarias y todas las
facilidades concernientes a las amonestaciones, la cédula de
confesion, etcétera, etcetera.

Semejantes arreglos parecian a Hipolito algo peligrosos, pero
los acepto. Sentiase halagado.

—Iré de americana —dijo.

Fue de levita, con guantes blancos y botas de charol. Hizo
sus genuflexiones.

Porque las personas bien educadas...
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V. El gabinete Visire

EL matrimonio Cerés instalose con decoro y modestia en un
bonito piso de una casa nueva. Cerés adoraba a su esposa
con llaneza y lealtad. Le ocupaba muchas horas la Comision
de Presupuestos y trabajaba mas de tres noches por semana
en su Informe acerca de la reforma telegréafica, decidido a
que fuese un monumento. Evelina consideraba un poco tonta
su manera de vivir, pero no le desagradaba. Lo peor era la
escasez de dinero. Los servidores de la Republica no se
enriguecen como se supone. Desde que no hay soberano que
reparta favores, cada cual toma lo que puede, y sus
malversaciones, limitadas por las malversaciones de todos,
quedan reducidas a proporciones modestas; de ahi la
austeridad de costumbres que se advierte en los jefes de la
democracia. Solo pueden enriquecerse en los perfodos de
grandes negocios, y son entonces objeto de la envidia de sus
colegas menos favorecidos. Hipolito Cerés prevefa, para un
tiempo cercano, un periodo de grandes negocios; era de los
que saben prepararlos, y, entretanto, soportaba dignamente
una estrechez, compartida con bastante resignacién por
Evelina, que no dejaba de ver al padre Douillard, frecuentaba
la capilla de Santa Orberosa y cultivaba relaciones con una
sociedad seria y capaz de servirla, sabia escoger sus
amistades, y solo intimaba con aquellos que lo merecfan.
Habfa adquirido experiencia desde sus paseos en el automovil
del vizconde de Clena, y, sobre todo, no ignoraba lo que
puede hacerse valer una mujer casada.

Al principio, el diputado se intranquilizo porque los
periodiquillos demagogos satirizaban las costumbres piadosas
de su mujer; pero luego le satisfizo advertir que todos los
jefes de la democracia buscaban aproximaciones con los
aristocratas y con la Iglesia.
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Atravesaba uno de esos periodos (repetidos con frecuencia)
en los cuales se advierte que todo se precipita. Hipolito
Cerés no lo dudaba, por lo cual su politica no era de
persecucion, sino de tolerancia. Habia sentado las bases en
su magnifico discurso acerca de la preparacion de las
reformas.

EL Ministerio, que adquirioc fama de sobradamente avanzado,
sostenfa proyectos reconocidos como peligrosos para el
capital, tenfa en contra suya las poderosas Companias
acaparadoras, y, por consecuencia, los periodicos de todas
las opiniones. Como el peligro aumentaba, el Gabinete
abandono sus proyectos, su programa y su orientacion; pero
ya era tarde: un nuevo Gobierno estaba prevenido, y basto,
para producir la crisis, una pregunta insidiosa de Pablo Visire,
inmediatamente transformada en interpelacion, y un hermoso
discurso de Hipolito Cerés.

EL presidente de la Republica designé para que formase
Gobierno al propio Pablo Visire, que, muy joven aun, habfa
sido ya dos veces ministro y era un hombre encantador,
amigo de bailarinas y de comicos, muy artista, muy sociable,
de mucho ingenio, de clara inteligencia y de actividad
maravillosa. Formulo un Ministerio destinado a tranquilizar a
la opinion alarmada. Hipolito Cerés obtuvo una cartera.

Los nuevos ministros pertenecian a todos los grupos de la
mayorfa, representaban las opiniones mas diferentes y mas
opuestas; pero, en el fondo, eran todos moderados Yy
resueltamente conservadores. Fue reelegido el ministro de
Negocios Extranjeros del anterior gabinete, Llamado Crombile,
que trabajaba catorce horas al dia en sus delirios de
grandeza, silencioso, caviloso, receloso hasta con sus mismos
agentes diplomaticos, terrible intranquilizador sin
intranquilizar a nadie, porque la imprevision de los pueblos es
infinita y la de sus Gobiernos no le va en zaga. Encargose de
la cartera de Obras Publicas el socialista Fortunato
Lapersonne. Era una de las costumbres mas solemnes, mas
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severas, mas rigurosas, y casi me atrevo a decir mas
terribles y crueles de la politica, tener en cada Ministerio un
socialista, para combatir el socialismo; de este modo, los
enemigos de la fortuna y de la propiedad sentian la
verguenza y la amargura de que los azotara uno de los
SUyos, Y no podian reunirse sin que sus 0jos buscasen entre
ellos al que habria de castigarlos manana. Solo wuna
ignorancia profunda del corazon humano permitia suponer
dificultoso el hallazgo de un socialista para semejantes
funciones. El ciudadano Fortunato Lapersonne entro en el
Gabinete Visire por iniciativa propia, sin la mas insignificante
violencia, y hasta obtuvo la aprobacion de algunos
camaradas. iTanto prestigio tienen los cargos publicos entre
los pinguinos!

Al general Debonnaire se le confio la cartera de Guerra.
Estaba reputado como uno de los mas inteligentes generales
del Ejercito; pero se dejo conducir por una mujer licenciosa,
la cual, muy encantadora todavia en su madurez intrigante,
se habfa puesto al servicio de otra nacion.

ElL nuevo ministro de Marina, el respetable almirante
Vivierdes-Murenes, con fama de excelente marino, hacia gala
de un espiritu religioso que desentonaria en un Ministerio
anticlerical si la Republica laica no hubiese reconocido la
religion como de utilidad maritima. Atento a las instrucciones
del reverendo padre Douillard, su director espiritual, el
respetable almirante Vivierdes-Murenes dedico la escuadra a
Santa Orberosa, y mando componer por algunos bardos
himnos devotos en honor de la Virgen de Alca para que
reemplazasen al himno nacional en los programas musicales
de la Marina de guerra.

EL Ministerio Visire se declaro francamente anticlerical, pero
respetuoso con las creencias y prudentemente reformador.
Pablo Visire y sus colaboradores, ansiosos de reformas, por
no comprometer las reformas no proponian ninguna, seguros,
como verdaderos hombres politicos, de que las reformas se
comprometen en cuanto se proponen. Aquel Gobierno fue
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muy bien acogido, tranquilizo a las personas honradas e hizo
subir los valores.

Anuncio la subasta de cuatro acorazados: anuncio tambien
persecuciones socialistas, y manifesto su intencion
inquebrantable de rechazar todo impuesto inquisitorial sobre
la renta. La eleccion del ministro de Hacienda, Terrasson, fue
muy elogiada por los periodicos mas autorizados. Terrasson,
viejo ministro, famoso por sus jugadas de Bolsa, autorizaba
todas las esperanzas de los banqueros y hacia presagiar un
periodo de fecundos negocios. Pronto se hincharon con la
leche de la Riqueza las tres ubres de las naciones modernas:
el Acaparamiento, el Agio y la Especulacion fraudulenta. Ya
se hablaba de empresas lejanas, de colonizacion, y los mas
atrevidos lanzaron en la Prensa un proyecto de protectorado
militar y economico sobre la Nigricia.

Sin haber dado aun la medida de sus talentos, Hipolito Cerés
era ya considerado como un hombre de mucha valia; los
hombres de negocios Lo estimaban. Recibia felicitaciones de
todas partes por haber roto con los partidos extremos, con
los politicos peligrosos, y por tener conciencia de las
responsabilidades gubernativas.

La senora Cerés era la unica estrella femenina del Ministerio.
Crombile se acartonaba en el celibato. Pablo Visire se habia
casado con la senorita de Blampignon, hija de un opulento
comerciante del Norte, mujer distinguida, estimada, sencilla,
y enferma hasta el punto de que su falta de salud la retenia
continuamente al lado de su madre en un lejano rincon
provinciano. Las otras «ministras» no habian nacido para
encantar los ojos, y la gente sonreia al leer que la senora
Labillete lucio en el baile de la Presidencia, sobre su tocado,
un ave del Parafso. La senora del almirante Vivier-des-
Murenes, mas ancha que alta, con el rostro amoratado y la
voz enronquecida, iba diariamente a la compra. La generala
Debonnaire, larguirucha, flaca y pecosa, insaciable de amores
con oficialitos, sumergida en el libertinaje y el crimen, solo
consiguio alguna consideracion a fuerza de fealdad e
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insolencia.

La senora Ceres era el encanto del mundo oficial. Joven,
hermosa, irreprochable, para seducir igualmente a los mas
encopetados y a los mas humildes, unfa la elegancia de sus
vestidos a la pureza de su inefable sonrisa.

Sus salones fueron asaltados por la opulenta Banca judia. Dio
las fiestas mas brillantes de la Republica. Los periodicos
describfan sus trajes y los modistas mas famosos no le
consentian que los pagara. lba mucho a la iglesia; protegia,
contra la animosidad popular, la capilla de Santa Orberosa, y
hasta hizo entrever a los corazones aristocratas la esperanza
de un nuevo concordato con el Vaticano.

Sus cabellos de oro, sus pupilas gris de lino, su flexibilidad, su
esbeltez, sus hermosas curvas, le daban todos los atractivos
de una mujer verdaderamente encantadora. Gozaba de buena
reputacion, que pudiera guardar intacta en flagrante delito;
de tal modo era sagaz, tranquila y duena de sf.

Termino la legislatura con una victoria del Gabinete, que
rechazo, entre los aplausos unanimes de la Camara, una
proposmon de un impuesto inquisitorial y con el triunfo de la
senora Cerés, que dio fiestas en honor de tres reyes.
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VI. El divan de la favorita

EL presndente del Consejo invito durante las vacaciones al
senor Yy ala senora de Cerés a pasar quince dfas en la
montana, en un castillo alquilado para el veraneo y donde
vivia solo. La salud verdaderamente deplorable de la senora
Visire no le permitio acompanar a su marido, y continuaba,
como siempre, con sus padres, en el rincon de una provincia
septentrional.

EL castillo habia pertenecido a la querida de uno de los
ultimos reyes de Alca. El salon conservaba sus muebles
antiguos, y entre ellos, el divan de la favorita. El paisaje era
encantador. Un hermoso rio azul, el Aiselle, corria al pie de
la colina donde se asentaba el castillo. HlpOlItO Cerés era un
apasionado pescador de cana, en cuya monotona ocupacion
sorprendia sus mejores combinaciones parlamentarias y sus
mas felices rasgos oratorios. Como en el Aiselle abundan las
truchas, las pescaba desde la manana hasta la noche en una
lancha que el presndente del Consejo puso desde el primer
dia a su disposicion.

Entretanto, Evelina y Pablo Visire solian dar una vuelta por
el jardin o hablaban en el salon. Evelina, que no ignoraba la
seduccion ejercida por aquel hombre sobre las mujeres,
habiase limitado a desplegar en su presencia una coqueteria
intermitente y superficial, in intenciones decididas ni
proposito determinado. EL presidente no se habfa fijado
mucho en ella. La Camara y la Opera embargaron todos sus
instantes; pero en el solitario castillo, las pupilas grises y las
hermosas curvas se avaloraron a sus o0jos. Una tarde,
mientras Hipolito Cerés pescaba, como de costumbre, en el
Aiselle, Visire la hizo sentar a su lado en el divan de la
favorita. Entre los cortinajes que protegian del calor y de la
excesiva claridad de un sol ardiente, algunos rayos dorados
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se clavaban en Evelina como las flechas de un amor oculto.
Bajo su blusa blanca, todas sus formas, a la vez macizas y
afinadas, descubrian su gracia y su juventud. Su piel era
fresca y olfa a heno recien cortado. Pablo Visire se condujo
como la ocasion lo requeria. Evelina no quiso evitarlo, segura
de que aquello no habia de tener importancia ni
consecuencias; pero pronto pudo advertir su equivocacion.

«Habia —dice una célebre balada alemana— en la plaza del
pueblo, donde da el sol, apoyada en un muro, por el cual se
encarama la madreselva, una estafeta de cartas, azul como
las azulinas, sonriente y satisfecha.

A diario se acercaban a ella los modestos comerciantes, Los
ricos labradores, el recaudador, los gendarmes, y le
confiaban cartas de negocios, facturas, requerimientos,
apremios, diligencias judiciales, Llamamientos de reclutas... Y
la estafeta seguia sonriente y tranquila.

Satisfechos y preocupados, encaminabanse hacia ella los
jornaleros 'y mozos de labranza, «criadas Yy nodrizas,
dependientes y empleados, mujeres con sus ninos de pecho:
depositaban en su boca noticias de nacimientos, de
matrimonios y de muertes, cartas de novios y de novias,
cartas de maridos y de mujeres, cartas de madres a sus hijos
y de hijos a sus madres... Y la estafeta seguia sonriente y
tranquila.

Al oscurecer, los mozos y las mozas llegébanse furtivamente
para entregarle sus cartas de amor, unas empanadas en
légrimas, que borraban la tinta; otras, con senales que
indicaban el sitio donde se habfan depositado algunos besos;
todas, interminables... Y la estafeta seguia sonriente vy
tranquila.

Los ricos negociantes iban, por prudencia, temprano, a
entregarle sus cartas con valores, sus cartas con cinco sellos
rojos, abultados por los billetes de Banco, por las letras de
cambio... Y la estafeta seguia sonriente y tranquila.

272



Pero una tarde, Gaspar, que no se habia llegado a ella nunca,
fue a echar una carta, en la cual solamente se supo que iba
doblada en pliegues triangulares, y la estafeta perdio la
sonrisa y la tranquilidad. La estafeta desfallecio. Desde
entonces ya no se halla fija en el muro bajo la madreselva:
corre las calles, los campos y los bosques, cenida de hiedra y
coronada de rosas. Anda siempre por montes y por valles y
el guarda rural la sorprendio en los trigos mientras abrazaba
a Gaspar, le besaba en la boca».

Pablo Visire habia recobrado su habitual serenidad. Evelina
continuo echada en el sofa de la favorita, con aturdimiento
delicioso.

ElL reverendo padre Douillard, maestro en Teologia moral y
que en la decadencia de la Iglesia conservaba los preceptos
inmutables, tenia razon al afirmar, conforme a la doctrina de
los Santos Padres, que si una mujer comete un enorme
pecado al entregarse por dinero, lo comete mas enorme aun
al entregarse por amor; porque en el primer caso trata de
sostener su vida, lo cual no es excusable, pero si perdonable
y tal vez digno de la gracia del Cielo. Dios prohibe la muerte
voluntaria y ordena la conservacion de sus criaturas, que son
sus templos. Ademas, la que se entrega para vivir queda
humillada y no comparte los placeres, con Lo cual disminuye
su pecado; pero el entregarse por ardor una mujer peca de
voluptuosidad, se goza en su falta; el orgullo y las delicias
que adornan su crimen aumenta su peso mortal.

EL ejemplo de la senora Ceres realzaba la profundidad de
estas verdades morales. Averiguo que tenfa sentidos, Lo cual
no habfa sospechado hasta entonces. Bastole un instante
para este descubrimiento, que trunco su alma y trastorno su
vida. Desde luego, le parecio un encanto haber aprendido a
conocerse. Profundizar en el propio conocimiento no es un
goce cuando se ahonda en lo moral; pero ya no sucede lo
mismo al ahondar en la carne, cuyos manantiales de
voluptuosidad pueden sernos reveladores. Mostro a su
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revelador un agradecimiento analogo al beneficio recibido,
segura de que, al descubrirle los abismos celestes, era el
unico dueno de la llave. éEstaba en un error? iLe seria
posible hallar otras llaves de oro? No es facil asegurarlo, y el
profesor Haddock (divulgado ya el suceso muy pronto, como
vamos a ver en esta historia) trato el asunto desde un punto
de vista experimental en una revista cientifica, y dedujo que
las probabilidades logradas por la senora de C*** para
encontrar la exacta equivalencia del senor V*** se hallaban
en una proporcion de 3.05 a 975.008, lo cual era como decir
que su problema resultaba insoluble. Sin duda, ella lo
comprendlo por instinto y se aferro locamente a é€l.

He referido los hechos con todas las circunstancias que, a mi
juicio, deben fijar la atencion de las inteligencias reflexivas y
filosoficas. EL divan de la favorita es digno de la majestad
historica; en €l se decidieron los destinos de un famoso
pueblo; dirée mas: en €l se realizo un acto que debia
repercutir en las naciones fronterizas, amigas y enemigas, y
en la Humanidad entera. Frecuentemente los sucesos de esta
naturaleza, si bien son de una trascendencia infinita, escapan
a los criterios superficiales, a las almas ligeras que asumen
indebidamente el trabajo de escribir la Historia. Por esta
razon quedan ignorados los secretos resortes que
determinan los acontecimientos y resultan incomprensibles
las cafdas de los imperios y la transmision de dominios, que
aparecerian claras si se descubriera y se tocase el punto
imperceptible que, puesto en funciones, lo ha conmovido y Lo
ha derribado todo. El autor de esta importante historia
conoce como nadie sus defectos y sus insuficiencias; pero
puede vanagloriarse de que siempre ha conservado la
mesura, la seriedad, la austeridad que se requieren al referir
los negocios de Estado, y nunca olvido el decoro conveniente
al relato de las acciones humanas.

274



VIl. Las primeras consecuencias

Cuando Evelina confeso a Pablo Visire que jamas habfa
sentido nada semejante, €l no la creyo. Acostumbrado a las
femeniles astucias, sabia que las mujeres hablan asi a los
hombres para apasionarlos y su experiencia, como a veces
ocurre, le indujo a desconocer la verdad. Incrédulo, pero
lisonjero, sintio por ella mucho amor y algo mas que amor:
avivose de pronto su inteligencia. Visire pronuncio en la
capital de su distrito un discurso rebosante de gracia, de
brillantez, de acierto, que fue juzgado como su obra maestra.

Se reanudo serenamente la vida oficial; asomaron en la
Camara odios aislados. Algunas ambiciones timidas aun
levantaban la cabeza, y basto una sonrisa del valeroso
presidente para disipar las sombras. Ella y El se vefan dos
veces al dfa, y ademas, se comunicaban por escrito
diariamente. Practico en este genero de relaciones, el
disimulaba, cauteloso; pero ella descubria una lmprudenCIa
loca: se presentaba con él en salones y teatros, en la Camara
y en las Embajadas, revelaba su amor en la alegria de su
rostro, en todo su ser, en los fulgores humedos de su mirada,
en la sonrisa voluptuosa de sus labios, en las palpitaciones de
su pecho, en el contoneo de sus caderas, en el encanto de su
hermosura radiante, ansiosa, enloquecida. Pronto el pals
entero estuvo informado: las cortes extranjeras conocian el
asunto. Solamente Lo ignoraban aun el marldo y el presidente
de la Republica. El presidente lo averlguo en el campo,
gracias a un informe de la Policia traspapelado, no se sabe
como, en su maleta.

Hipolito Ceres, aun cuando no era muy delicado ni muy
perspicaz, advirtio alguna variacion en su casa. Evelina, que
poco antes se interesaba por sus asuntos y le demostraba, si
no ternura, sincera confianza, ya solo tenfa para €l
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indiferencia y desagrado. Siempre habia salido bastante,
absorbida por los asuntos de Santa Orberosa; pero al
presente no se la veia casi hunca en su casa y llegaba a las
nueve en coche para sentarse a la mesa, silenciosa, con
expresion de sonambula. Cerés juzgaba ridiculo tanto
desorden; pero cuando se preocupo de ello sus reflexiones
no le revelaron la verdad. Padecia un total desconocimiento
de las mujeres y una ciega confianza en sus propios meéritos
y en su fortuna, que le hubieran ocultado la verdad
eternamente si los dos amantes no le obligaran a descubrirla.

Cuando Pablo Visire iba a casa de Evelina y la encontraba
sola, decian al besarse: «iAqui, no; aqui, no!'». De pronto
simulaban el uno para el otro absoluta reserva. Pero un dia el
ministro de Comunicaciones hallabase muy atareado en el
«seno de la Comision». Pablo Visire vio a Evelina en su casa,
y al encontrarse juntos y solos:

—Aqui, no —dijeron, sonrientes, los amantes.

Lo repitieron sus bocas labio a labio, entre besos, abrazos y
genuflexiones. Lo repetian aun mientras Hipolito Ceres
entraba en el salon.

Pablo Visire fingié bastante bien, y con serenidad le dijo a la
senora que renunciaba, por imposible, a librarla del granito
de polvo que se le metio en un ojo. No suponfa enganar con
esto al marido, pero facilitaba La salida.

Hipolito Cerés se quedo anonadado. La conducta de su esposa
le parecia incomprensible y le pregunto los motivos que la
impulsaron:

—¢éPor que? éPor que? —repetia con angustia—. éPor que?

Ella Lo negé todo, no para convencerle, puesto que los habia
sorprendido, sino por comodidad y buen gusto, para evitar
explicaciones vergonzosas.

Hipolito Cerés sufrio todas las torturas de los celos.

2176



Reflexnonaba «Soy fuerte y estoy acorazado pero la herida
me duele mas adentro, en lo intimo del corazons.

Y de pronto, al ver a Evelina hermoseada por Ila
voluptuosidad, satisfecha de su crimen, le decia, dolorido:

—Con ése no debiste hacerlo.

Tenfa razon. Evelina no debio comprometer con sus amores
la marcha del Gobierno.

Hipolito sufria tanto, que agarro el revolver, mientras
vociferaba: «iLo matarél». Pero en seguida penso que un
ministro de Comunicaciones no puede matar al presidente del
Consejo, y volvio a dejar el arma en el cajon de la mesilla de
noche.

Las semanas pasaron sin calmar su triste sufrimiento.
Diariamente se cenfa sobre la herida oculta su coraza de
hombre vigoroso, y buscaba en el trabajo y en Los honores la
paz que le abandono. Todos los domingos presidia
inauguraciones de bustos, estatuas, fuentes, pozos
artesianos, hospitales, dispensarios, vias férreas, canales,
mercados, cloacas, arcos de triunfo, mataderos, Yy
pronunciaba discursos vibrantes. Su actividad ardorosa
devoraba los expedientes. Vario quince veces en ocho dias el
color de los sellos de Correos, y le acongojaban dolores
furiosos, enloquecedores. De cuando en cuando perdia el
juicio. Si hubiera ejercido un empleo en alguna oficina
particular, pronto lo echarfan de ver; pero es mucho mas
diffcil advertir la demencia o el delirio en la administracion de
los negocios publicos. Por entonces, los empleados del
Gobierno formaban Asociaciones y Federaciones con una
efervescencia que tenia intranquilos al Parlamento y a la
opinion. Los carteros sobresalfan entre todos por su
entusiasmo sindicalista.
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Hipolito Cerés publico una circular en la que reconocia la
accion de los carteros como estrictamente legal, y al dia
siguiente lanzo una segunda circular que prohibfa como ilegal
toda Asociacion de empleados del Estado. Dejé cesantes a
ciento ochenta carteros, a lLos cuales repuso en sus destinos,
para castigarlos después con una multa y gratificarlos al fin.
En el Consejo de ministros se hallaba constantemente a
punto de estallar. Apenas le contenia en los limites de la
correccion la presencia del presidente de la Republica, y
como no se atrevia a lanzarse sobre su rival, se calmaba con
improperios dirigidos al general Debonnaire, que no los oia
por su mucha sordera y por hallarse divertido en hacer
versos para la baronesa de Bildermann. Hipolito Cerés se
oponfa obstinado a cualquier proposicion del presidente del
Consejo. Su insensatez era ya notoria. Solo una facultad
escapo al desastre de su inteligencia: conservaba el sentido
parlamentario, el tacto de las mayorias, el profundo
conocimiento de los grupos Yy la seguridad de las
componendas.
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VIll. Nuevas consecuencias

Acabo aquella legislatura en calma, sin descubrir el Ministerio
en los bancos de la mayoria ninguna senal funesta. Pero se
dedujo facilmente de algunos articulos publicados en los
periodicos moderados que las exigencias de los banqueros
judios y catolicos aumentaban de dfa en dia, que el
patriotismo de los agiotistas pedia una expedicion
civilizadora a la Nigricia y que los fabricantes de acero,
ansiosos de proteger las costas y defender las colonias,
reclamaban con frenesi acorazados y mas acorazados.
Circulaban rumores de guerra, €sos rumores que circulan
periodicamente con la regularidad de los vientos alisios. Las
personas serias no les prestaban atencion y el Gobierno
esperaba que se desvanecieran por si solos, mientras no
aumentasen hasta el punto de producir alarma... Los
banqueros y los agiotistas deseaban la guerra colonial, y el
pueblo no queria guerra de ninguna clase: complaciase con
las arrogancias del Gobierno; pero a la menor sospecha de un
conflicto europeo su violenta emocion hubiera invadido la
Camara. Pablo Visire no sentia ninguna inquietud: las
relaciones internacionales eran, a su juicio, muy
tranquilizadoras, y Lle preocupaba solamente el silencio
maniatico del ministro de Negocios Extranjeros. Aquel gnomo
que se presentaba en los Consejos con una cartera de mayor
tamano que su persona y repleta de asuntos no decia nada,
se negaba a responder a las preguntas aunque le fuesen
dirigidas por el jefe superior del Estado, y rendido por sus
tareas interminables, aprovechaba los momentos para dormir
hundido en su poltrona sin dejar otro rastro de si que su
minusculo mechon de cabellos negros sobre el filo del tapete
verde.

Hipolito Cerés recobraba su aplomo y su frescura. En
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compania de su colega Lapersonne se alegraba la vida con el
trato de actrices veleidosas y alegres, y cada noche los
vefan llegar a los figones elegantes del brazo de mujeres
encapuchadas, luciendo su robustez, su corpulencia y su
sombrero resplandeciente. Y pronto fueron calificados entre
las figuras mas simpaticas del bulevar. Se divertian; pero un
dolor oculto los embargaba. Fortunato Lapersonne tenia
también una herida profunda bajo su coraza. Su esposa, ex
modista y ex amante de un marques, se habfa ido a vivir con
un chofer. Como no dejo de quererla, se desesperaba al
pensarlo, y algunas veces, encerrados los dos ministros en
un gabinete particular, entre mozas que refan, mientras
chupaban cangrejos, cruzaron una mirada encendida en su
interno dolor, y humedecieron sus ojos con una lagrima.

Hipolito Ceres, herido en el corazon, no se dejo abatir, y juro
vengarse.

La senora de Visire, que, a causa de su poca salud, segma
con sus padres en un rincon provinciano, recibio un anonimo,
donde se le advertia que Pablo Visire, amante de una mujer
casada, E*** C*** (adivinad), derrochaba con ella la fortuna
de su esposa, compraba automoviles de treinta mil francos y
collares de perlas de ochenta mil, se arruinaba. Se
deshonraba y se agotaba. La senora de Visire tuvo un ataque
de nervios y presento el anonimo a su padre.

—iLe arrancare las orejas a tu marido! —rugio el senor
Blampignon—. Es un trasto que te dejara en la miseria si no
le atas corto. Por muy presidente del Consejo de ministros
que sea, no me asusta.

Al apearse del tren, el senor Blampignon se hizo conducir
directamente al ministerio del Interior, y entro hecho una
furia en el despacho del presidente.

—iNecesito hablaros, caballero!

Y agitaba el papelucho anonimo.
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Pablo Visire Lo recibio sonriente.

—Me alegro de veros, querido padre. Pensaba escribiros para
felicitaros por vuestro nombramiento de oficial de la Legion
de Honor. Esta manana se puso a la firma.

El senor Blamplgnon dio efusivamente las gracias a su yerno
y arro;o el anonimo a la chimenea.

De regreso en su casona provinciana encontro a su hija
desconsolada y caida.

—Vi a tu marido. Es un muchacho encantador, pero tu no
sabes tratarlo.

Hipolito Ceres averigué por un periodiquillo escandaloso (los
ministros se enteran siempre de los asuntos de Estado por
los periodicos) que el presidente del Consejo comia todas las
noches en casa de la senorita Lisiana, de los Bufos, cuya
belleza le cautivaba locamente. Desde aquel dfa, Cerés sintio
el miserable goce de observar a su mujer. Evelina llegaba
siempre tarde para comer o para vestirse, y reflejaba en su
aptitud la serena fatiga de un goce realizado.

Seguro de que aun lo ignoraba, Ceres le dirigio avisos
anonimos. Ella los lefa en la mesa, languida y sonriente.

El marido creyo que su mujer no se daba cuenta de la
realidad y quiso presentarle una prueba decisiva. Habia en el
ministerio agentes de confianza ocupados en investigaciones
secretas interesantes para la defensa nacional y que,
precisamente, vigilaban a unos espfas que la nacion vecina y
enemiga pagaba, pertenecientes al servicio de Correos Yy
Telégrafos de la Republica. Hipolito Ceres les ordeno que
suspendieran SuUs investigaciones y se ocuparan de averiguar
donde, cuando y como el preSIdente del Consejo se vela con
Lisiana. Los agentes, despues de cumplir fielmente su mision,
comunicaron al ministro que habian sorprendldo varias veces
al presidente del Consejo con una senora, y que dicha senora
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no era Lisiana. Hipolito Ceres tuvo la cordura de no
preguntarles mas. Los amores de Pablo Visire con Lisiana
solo eran una invencion del propio Visire, lanzada con el
beneplacito de Evelina para despistar a los curiosos vy
gozarse tranquilos en la sombra y el misterio.

Pero, ademas de los agentes del ministro de Comunicaciones
los acechaban los del prefecto de Policia y los del ministerio
del Interior, que se disputaban el cuidado de protegerlos;
tambien eran acechados por algunas agencias realistas,
imperialistas 'y clericales, por dieciocho oficinas de
estafadores que se hacen pagar el secreto de lo que
descubren, por algunos policias de aficion, por una
muchedumbre de noticieros y una cafila de fotografos que,
donde cobijaran sus amores errantes (famosos hoteles,
fondas humildes, casas de la ciudad, casas de campo,
aposentos particulares, castillos, palacios, museos, zahurdas),
iban a sorprenderlos, y los acechaban desde los arboles,
desde los muros, desde las escaleras, desde los tejados,
desde las habitaciones contiguas, desde las chimeneas. El
presidente y su amiga vefan con espanto, en torno de su
alcoba provisional, barrenas que taladraban las puertas y las
ventanas, berbiquies que agujereaban las paredes. Pero lo
mas que pudieron obtener los fotografos fue una instantanea
de la senora de Cerés en camisa, mientras se abrochaba las
botas.

Pablo Visire, impacientado, irritado, perdia su alegre humor y
su amabilidad; llegaba furioso a los Consejos y lanzaba
invectivas, itambien €ll, contra el general Debonnaire,
valiente y heroico en la guerra, pero incapaz, hasta el punto
de no saber como impedir que arraigase la indisciplina en el
ejército, y el general Debonnaire, a su vez, abrumaba con
sarcasmos al venerable almirante Vivierdes-Murenes, cuyos
navios ibanse a pique sin causas manifiestas.

Fortunato Lapersonne lo ofa, solapado; abria mucho los ojos
y mascullaba:
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—Se apropia todo lo de Hipolito Cerés; primero, su mujer;
ahora, sus manfas.

Esas discordias, reveladas por las indiscreciones de los
ministros y por las quejas de los dos viejos militares, que se
decian dispuestos a tirar sus carteras a las narices del
presidente, en vez de perjudicarle, producian muy buen
efecto en el Parlamento y en la opinion, que adivinaba en
todo aquello senales de un decidido interés por el Ejército y
la Marina. Y el presidente se veia favorecido por la universal
aprobacion.

A las felicitaciones de los grupos y de los personajes
notables respondia con imperturbable sencillez:

—iSon mis principios!
Hizo encarcelar a ocho socialistas.

Al cerrarse las Camaras, Pablo Visire fue a un balneario para
reponerse de sus fatigas. Hipolito Cerés no quiso abandonar
su ministerio, donde se agitaba tumultuosamente el Sindicato
de senoritas telefonistas, y las castigo con una violencia
extremada, porque se habfa vuelto misogino. Los domingos
iba de pesca con Lapersonne a los pueblecillos de las
cercanfas, con sombrero de copa, sin el cual nunca salia
desde que le hicieron ministro, y juntos olvidaban los peces
para lamentar la inconstancia de la mujer y unir sus
amarguras. Hipolito, apasionado por Evelina, sufrfa mucho;
pero ya la esperanza iluminaba su corazon. La tenfa separada
del amante, y deseoso de recobrarla puso en conseguirlo
todo su esfuerzo, toda su habilidad. Se mostro sincero,
previsor, afectuoso, rendido y hasta indiscreto. Su carino le
adiestraba en multiples delicadezas. Decfale a la infiel frases
encantadoras, conceptos conmovedores, y para enternecerla,
confesabale todo lo que habfa sufrido.

Al cruzar sobre su vientre la cinturilla del pantalén,
eXclamaba:
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—iYa ves como enflaqueci!

Le prometia todo lo que, a su juicio, puede ser grata a una
mujer: diversiones campestres, sombreros, joyas.

A veces pensaba tenerla ya propicia, porque no brillaban en
su rostro reflejos de una insolente felicidad. Separada de
Pablo, su tristeza parecia dulzura; pero en cuanto Hipolito
intentaba acariciarla se esquivaba Evelina, rebelde y adusta,
encastillada en su falta como en una fortaleza.

EL insistia, y se mostraba humilde, suplicante, afligido.
Una tarde le dijo a Lapersonne con légrimas en Los ojos.
—iConveéncela tu!

Lapersonne no accedié, seguro de que su intervencion era
ineficaz; pero formulo un consejo:

—Dale a entender que la desdenas, que amas a otra.

Para poner en practica este recurso, Hipolito publico en
algunos diarios que pasaba la vida en casa de la encantadora
Guinaud, bailarina. Se retiraba al amanecer y fingia, en
presencia de su esposa, el espectaculo de un goce interior
imposible de ocultar. Durante la comida sacaba del bolsillo
una carta perfumada, y la lefa con fingido deleite: sus labios
parecfan besar en un ensueno otros labios invisibles...

Nada hizo, en efecto, y Evelina no llegé a darse cuenta.
Indiferente a todo lo que la rodeaba, solo salfa de su letargo
para pedir algunos luises a su marido, y si no se los daba le
miraba con desprecio, dispuesta a reprocharle su deshonor, el
ridiculo de que le cubria y a humillarle a los ojos del mundo.
Desde que se enamoro de Pablo gastaba mucho mas en sus
elegancias, necesitaba dinero, y solo su marido podia
procurarselo. En esto era fiel. Hipolito perdio la paciencia, se
enfurecio, amenazo a su mujer con el revolver, y un dfa en
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presencia de Evelina, dijo a su madre:

—Os felicito, senora. Educasteis a vuestra hija de un modo
estupido.

—iLlevame contigo, mamé!, exclamo Evelina. iMe divorciare!
Hipolito la queria mas que nunca.

En sus celos furiosos la acriminaba, no sin motivo, de
sostener correspondencia con su amante, y para
interceptarla restablecio el gabinete negro, perturbo las
correspondencias privadas, detuvo las ordenes de Bolsa,
desconcerto las citas amorosas, provoco ruinas, agrio
pasiones y produjo suicidios. La Prensa independiente recogia
las quejas del publico y las apoyaba con profunda
indignacién. Para justificar aquellas disposiciones arbitrarias
los periodicos ministeriales hablaron encubiertamente de
conspiraciones y peligros publicos, hicieron temer algaradas
monarquicas. Los noticieros peor informados daban
referencias mas precisas, y anunciaban el secuestro de
cincuenta mil fusiles y el desembarco del principe Crucho.

La emocion iba en aumento, los 6rganos republicanos pidieron
que se convocasen inmediatamente las Camaras.

Pablo Visire volvio a la capital, reunio a sus colegas, hubo un
importante Consejo. Sus agencias publicaron que se
conspiraba contra la Republica y que el presidente del
Consejo, con pruebas indudables, habia pasado el asunto a
los Tribunales de justicia.

Inmediatamente ordeno el arresto de treinta socialistas, y
mientras el pais entero le aclamaba como a un redentor,
burlo la vigilancia de sus seiscientos agentes y se refugio con
Evelina en un hotelillo, donde permanecieron hasta la hora
del ultimo tren.

Al entrar la doncella en el aposento que habian ocupado vio
en la pared de la alcoba, cerca de la cabecera, siete cruces
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trazadas con una horquilla.

Es todo lo que pudo averiguar Hipolito Ceres, quien habia
realizado prodigios de prevision en aquellas circunstancias.
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IX. Las dltimas consecuencias

Son los celos una virtud de los democratas, y los defienden
contra los tiranos. Los diputados empezaban a envidiar la
llave de oro del presidente del Congreso hacia un ano que su
dominio sobre la encantadora Evelina de Cerés era notorio en
todo el mundo. Las provincias, donde las noticias y las modas
llegan después de una completa revolucion de la Tierra en
torno del Sol se enteraron al fin de los amores ilegitimos del
jefe del Gabinete.

En provincias se conservan aun costumbres austeras: las
senoras provincianas son mas virtuosas que las de la capital.
Para justificarlo se alegan varias razones: la educacion, el
ejemplo, la sencillez de la vida. El profesor Haddock
pretende que su virtud se funda solo en que llevan botas de
tacon bajo.

«Una mujer —escribe en un erudito estudio publicado por La
Revista Antropolégica—, una mujer solo produce en el
hombre civilizado, la sensacion francamente erotica cuando la
planta de su pie forma con la superficie del suelo un éngulo
de veinticinco grados. Si llega el angulo a tener treinta y
cinco grados, la impresion erotica producida en el sujeto es
aguda. En efecto: de la inclinacion del pie sobre el suelo
depende, mientras la figura se mantiene vertical, la situacion
respectiva de las diferentes partes del cuerpo,
especialmente de la parte baja del vientre, y las relaciones
reciprocas y movimientos de las caderas, de las masas
musculares que guarnecen las partes posterior y superior del
muslo. Como todo hombre civilizado padece perversion
genesica y solo reacciona la idea de voluptuosidad con las
formas femeninas (por Lo menos mientras la figura se
mantiene vertical) dispuestas en las condiciones de volumen
y equilibro producidas por la inclinacion del pie que acabamos
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de fijar, resulta que las senoras provincianas, con los tacones
bajos, no son muy apetecidas al ir por la calle, y conservan
facilmente su virtud».

Estas conclusiones no fueron generalmente aceptadas. Se
dijo que tambien en la capital, influida por las modas inglesas
y americanas, se generalizo el uso de los tacones bajos sin
que produjesen los efectos indicados por el sabio profesor, vy,
por anadidura que la pretendida diferencia entre las
costumbres de la metropoli y de las provincias acaso es
ilusoria, o si existe, se debe, al parecer, a que las grandes
poblaciones ofrecen al amor ventajas y facilidades que las
pequenas no disfrutan.

Sea como sea, lo cierto es que las provincias comenzaron a
murmurar escandalizadas contra el presidente del Consejo, lo
cual no era un peligro, aun cuando podria llegar a serlo.

Por de pronto, el peligro no aparecia en parte alguna y
estaba en todas partes. La mayoria se mantuvo firme, aun
cuando los jefes de grupo se mostraban exigentes vy
morosos. Hipolito Cerés no hubiera sacrificado jamas a la
venganza sus intereses; pero al considerar que sin
comprometer su propia fortuna podia o lucir secretamente la
de Pablo Visire, hizo un estudio para crear, con arte y
prudencia, dificultades y peligros al jefe del Gobierno. Sin
duda, se hallaba muy por debajo de su rival en talento, en
cultura y autoridad, pero le superaba en las habilidosas
maniobras de los pasillos. Los mas sagaces parlamentarios
atribufan a su abstencion los recientes desfallecimientos de
la mayoria. En las Comisiones fingia imprudencia y
apadrinaba peticiones de credito, a sabiendas de que el
presidente no las aceptaria. Su torpeza intencionada produjo
un violento conflicto entre el ministro del Interior y el
subsecretario. Su odio ingenioso encontro una salida por
sendas tortuosas. Pablo Visire era primo de una mujer pobre
y galante que llevara su nombre. Acordose Ceres
oportunamente de Celina Visires la protegié, le procuro
relacionarse con hombres y mujeres, y contratas en los cafés
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cantantes. Instigada por €l presento pantomimas unisexuales,
tan escandalosas como ruidosamente rechazadas. Una noche
de verano ejecuté en los Campos Eliseos, ante wuna
muchedumbre tumultuosa, danzas obscenas al compas de una
musica incitante que resonaba en los jardines donde el
presidente de la Republica festejaba la visita de unos reyes.
ElL nombre de Visire, asociado a esos escéndalos, cubria los
muros de la ciudad, llenaba los periodicos, volaba por los
cafés y por los bailes publicos en hojas con dibujos libertinos,
deslumbraba con letras de fuego sobre Los bulevares.

A nadie se le ocurria suponer al presidente del Consejo
responsable de la indignidad de su prima; pero como al cabo
llevaba su nombre disminuyo bastante su prestigio.

Uniose a esto una inconveniente alarma. Con motivo de un
asunto sin importancia, discutido en la Camara, el ministro de
Instruccion Publica y de Cultos (Labillette, hombre bilioso a
quien las pretensiones y las intrigas del clero exasperaban)
amenazo con cerrar la capilla de Santa Orberosa y hablo sin
respeto de la Virgen nacional. La mayoria se levanto
indignada. La izquierda apoyo, contra su gusto, al ministro
temerario. Nadie se preocupaba de atacar un culto que
producia treinta millones anuales al pafs. Bigoud, el mas
moderado entre los hombres de la derecha, transformo el
asunto en interpelacion y puso en peligro al Gabinete.

Afortunadamente, el ministro de Obras Publicas, Fortunato
Lapersonne, atento siempre a Lo que obliga el poder, supo
remediar, en ausencia del presidente del Consejo, la
inoportunidad y la inconveniencia de su colega de Cultos, y
subio a la tribuna para sostener qué el Gobierno respetaba a
la celeste Patrona del pals, consoladora de tantos males que
la ciencia no puede remediar.

Cuando Pablo Visire, libre al fin de los brazos de Evelina,
comparecio en la Camara, ya se habfa conjurado el peligro;
pero el presidente del Consejo se vio obligado a dar
importantes compensaciones a las clases directoras. Propuso
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al Parlamento la subasta de seis acorazados, y reconquisto
asi la simpatia del acero; aseguré una vez mas que no habria
impuesto sobre la renta y mando detener a dieciocho
socialistas.

Pronto lo acosaron dificultades mas terribles. EL canciller del
imperio vecino, en un discurso acerca de las relaciones
exteriores de su soberano, deslizé, entre apreciaciones
ingeniosas y advertencias profundas, una malévola alusion a
las pasiones amorosas en que se inspiraba la politica de una
poderosa nacion. Este alfilerazo, acogido con sonriente
complacencia en un Parlamento imperial, debia producir
molestias en una Republica suspicaz, y aguzé
susceptibilidades, que se convirtieron en encono contra el
ministro enamorado. Los diputados aprovecharon un pretexto
frivolo para demostrar su descontento, y al tratarse de un
incidente ridiculo, provocado por la calaverada de wun
subprefecto que se divirtio como un estudiante en un baile
publico, la Camara obligo al ministro a dar explicaciones, y
falto poco para que le derribaran. En opinion general, nunca
estuvo Pablo Visire tan débil, tan blando, tan caido como en
aquella deplorable sesion.

Convencido de que solo podrfa salvarse con arrestos de
politico audaz, propuso la expedicion a Nigricia reclamada por
los banqueros y los industriales opulentos, que aseguraria
concesiones de inmensos bosques a las Sociedades
capitalistas, un empréstito de ocho mil millones a los
establecimientos de crédito, asCensos, recompensas y cruces
a los oficiales de tierra y mar.

Independientemente se presento el inevitable pretexto: una
injuria que vengar, un credito que defender. Seis acorazados,
catorce cruceros y dieciocho transportes penetraron en la
embocadura del rio de los Hipopotamos, donde seiscientas
piraguas se opusieron en vano al desembarco de las tropas.
Los canones del almirante Vivierdes-Murenes produjeron un
efecto devastador entre los negros, que respondian con
bandadas de flechas, y que, a pesar de su heroismo fanatico,
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fueron absolutamente vencidos. Avivado por los periodicos
que recibfan subvenciones de los banqueros, estallo el
entusiasmo popular. Solamente algunos socialistas
protestaron contra la aventura barbara, equivoca, peligrosa,
y fueron inmediatamente detenidos. Mientras el Ministerio,
apoyado por los poderosos y defendido por los demas,
parecia inquebrantable, Hipolito Cerés, inspirado por sus
odios, adivino el peligro.

Se entregaba al paifs a una borrachera de gloria y de
negocios; pero el imperio vecino protesto contra la ocupacion
de la Nigricia por una potencia europea. Sucedi€ronse las
reclamaciones, cada vez mas frecuentes y cada vez mas
apremiantes. Los periodicos de la Republica disipaban todos
los motivos de inquietud. Viendo agigantarse la amenaza,
Hipolito Ceiés resolvio arriesgarlo todo, hasta la existencia
del Ministerio, Yy trabajaba cautamente para perder a su
enemigo. Inspiro a escritores adictos a su persona articulos
que aparecieron en periodicos oficiosos, en los cuales se
atribuian al jefe del Gobierno intenciones belicosas.

A la vez que despertaban un eco terrible en el extranjero,
esos articulos alarmaron la opinion en un pafs entusiasta del
ejercito y enemigo de la guerra. Interpelado acerca de la
politica exterior del Gobierno, Pablo Visire hizo declaraciones
tranquilizadoras y prometio mantener una paz compatible
con la dignidad nacional. El ministro de Negocios Extranjeros,
Crombile, leyo una «nota» en absoluto ininteligible, puesto
que estaba escrita en lenguaje diplomatico. Sostuvo al
Ministerio una gran mayoria.

Pero los rumores de guerra no cesaban, y para evitar alguna
peligrosa interpelacion, el presidente del Consejo distribuyo
entre los diputados ochenta mil hectareas de bosques en
Nigricia, y mando detener a catorce socialistas. Hipolito Ceres
iba por los pasillos muy triste, y comunicaba a los diputados
de su grupo sus esfuerzos para conseguir que prevaleciera
en el Consejo una politica de paz.
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De dia en dia los rumores siniestros aumentaban,
preocupaban al publico, sembraban el malestar y la inquietud.
Hasta Pablo Visire se acobardo, turbado por el silencio y la
ausencia del ministro de Negocios Extranjeros. Crombile no
iba a los Consejos; se levantaba a las cinco de la manana,
trabajaba dieciocho horas en su despacho, y cafa rendido en
el cesto de los papeles, donde los porteros lo recogian al
rebuscar documentos que vender a los agregados militares
del imperio vecino.

EL general Debonnaire se preparaba, seguro de una proxima
campana. Lejos de temer la guerra, la pedia constantemente
a voces. Confiaba sus generosas esperanzas a la baronesa
Bildermann, y €sta lo comunicaba inmediatamente a la nacion
vecina, la cual, por su aviso, movilizo un ejército. El ministro
de Hacienda; sin desearlo, precipito los acontecimientos.
Tenia pendiente una jugada a la baja, y para producir panico
lanzo a la Bolsa la noticia de una guerra inevitable. El
emperador vecino, enganado por aquella maniobra vy
temeroso de que invadieran su territorio, dispuso a toda prisa
la defensa. Espantose la Camara y derribo al Ministerio Visire
por una enorme mayoria (ochocientos catorce votos contra
siete y veintiocho abstenciones). Ya era tarde: la nacion
vecina y enemiga habia retirado su embajador, y con ocho
millones de hombres invadia la patria de la senora de Cerés.

Generalizose la guerra, y el mundo entero se ahogo en un
mundo de sangre.
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X. Apogeo de la civilizacién pingilina

Habia pasado medio siglo desde los sucesos que acabamos de
referir, cuando la senora de Cerés murio, respetada,
venerada y viuda, a los setenta y nueve anos. A sus
modestos funerales asistieron los huérfanos de la parroquia
y las hermanas de la Sagrada Mansedumbre.

La difunta lego todos sus bienes a la Obra de Santa Orberosa.

—iAy! —suspiro el reverendo Monnoyer, canénigo de San
Mael al recibir tan piadosa herencia—, ya era tiempo de que
una generosa fundadora socorriese nuestras necesidades. Los
ricos y los pobres, los sabios y los ignorantes nos miran
indiferentes o se apartan de nosotros, y cuando nos
esforzamos para encaminar por la buena senda las almas
extraviadas, ni promesas, ni amenazas, ni dulzura, ni
violencia, nada nos vale, nada conseguimos. El clero de la
Pinguinia gime desolado, nuestros curas rurales han de vivir
de su trabajo, y emplean con frecuencia sus manos sagradas
en oficios viles. En nuestras iglesias ruinosos la Llluvia del
cielo se filtra sobre los fieles, y durante los santos oficios
caen piedras de las bovedas. EL campanario de la catedral se
derrumba. Los pinglinos olvidaron a Santa Orberosa; su culto
fue abolido, su santuario esta desierto. Sobre la urna de sus
reliquias, despojada ya del oro y de las piedras preciosas, las
aranas tejen silenciosamente su tela.

Al oir aquellas lamentaciones, Pedro Mille, que a la edad de
noventa y ocho anos aun conservaba su energfa intelectual y
moral, pregunto al canonigo si confiaba en que, andando el
tiempo, saliera Santa Orberosa de aquel injurioso olvido.

—No me atrevo a esperarlo —suspiro Monnoyer.
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—iEs lastima! —replico Pedro Mille—. Orberosa es una bonita
figura, y su leyenda es interesante. Descubri casualmente
poco ha uno de sus mas bellos milagros, el milagro de Juan
Violle. ¢éQueréis ofrlo?

—De buena gana, senor Mille.
—Os lo diré tal como lo refiere un manuscrito del siglo XIV.

«Cecilia, esposa de Nicolas Gaubert, platero establecido en
Ponau-Change, después de haber sido casta y honesta
durante muchos anos de su vida, ya en la madurez se
enamoro de Juan Violle, pajecillo de la senora condesa de
Maubec, la cual habitaba en el hotel del Gallo, en la plaza de
la Greve. Juan tenfa entonces dieciocho anos y era muy lindo.
Como Cecilia no lograba extinguir su amor, se decidio a
satisfacerlo. Atrajo al pajecillo, lo Lllevo a su casa, lo acaricio,
le dio muchas golosinas y, finalmente, realizo su gusto.

Un dia que se hallaban los dos en la cama del platero, este
volvio mas temprano que de costumbre. Encontro atrancada
la puerta y oyo la voz de su esposa, que decfa: “iCorazon
mio! iAngel mio! iGloria mial” Sospechando entonces que se
hallaba con un galén, golpeé ruidosamente la puerta y dio
terribles aldabonazos, mientras vociferaba: “iPerdidal
ilndecente! iBribona! iAbre, para que te corte las orejas y la
nariz!” En tan grave peligro, la esposa del platero ofrecio a
Santa Orberosa una vela, y le rogé que intercediera para
librarla de aquel terrible aprieto.

La Santa convirtio inmediatamente al mozo en moza. Como
Juan estaba desnudo, no le fue dificil a Cecilia reparar en el
cambio de sexo, y, tranquilizada, comenzo a dar voces a su
marido: “iRepugnante animal! iEstupido celoso! Cuando hables
con mas dulzura te abrire la puerta" Se acerco al armario,
coglo un viejo capirote, un corpino, una falda, y a toda prisa
vistio al paje metamorfoseado. Apenas lo hubo hecho, dijo:
“Catalina, corazon mio, angel mio, gloria mia, abrid la puerta
a vuestro tfo y no temais que os lastime, porque es mas
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imbecil que malo.” EL mozo, convertido en moza, obedecio, y
al entrar en su alcoba con la desconocida doncella el platero
encontro a su mujer en la cama. “iTonto! —le dijo Cecilia—,
no te extrane lo que ves. Acababa yo de acostarme con
dolor de vientre, cuando ha comparecido Catalina, la hija de
mi hermana Juana, de Palaiseau, con quien estamos renidos
hace quince anos. Dale un beso a tu sobrina, que bien lo
merece”. El platero beso a Juan Violle con alegria, no sin
reparar en la finura de su piel, y desde entonces se propuso
acariciar a Catalina con mas reposo, para lo cual la condujo a
otra estancia so pretexto de ofrecerle vino y nueces, y en
cuanto estuvieron solos insinuo aproximaciones amorosas. Sin
duda el buen hombre no se quedara corto, pero Santa
Orberosa inspiro a Cecilia para que le sorprendiera, y al verle
con la muchacha en las rodillas le trato de lujurioso, le dio
varios pescozones y obligéle a pedirle perdon. Al dfa
siguiente, Juan Violle recobro su sexos.

Después de ofir esa historia, el canonigo Monnoyer agradecio
a Pedro Mille que se la hubiese referido. Cogio la pluma y
empezo a redactar los pronosticos de los caballos
vencedores en las proximas carreras, porque se ganaba la
vida con tan impropia ocupacion.

La PinguUinia se glorificaba de su florecimiento. Los que
producian las cosas necesarias para la vida carecian de ellas,
y los que no la producian, las tenfan en abundancia. «Son
estas —como dijo un académico— ineludibles fatalidades
economicas». El pueblo pinguino carecia ya de tradiciones, de
cultura intelectual y de arte. Los progresos de la civilizacion
se manifiestan por la industria devastadora, por Ila
especulaaon infame y el asqueroso lujo. La capital ofreC|a
como las mas famosas capitales de aquel tiempo, un caracter
de opulencia y cosmopolitismo. Reinaba una insulsez inmensa
y monotona. El pafs disfrutaba una tranquilidad absoluta. Era
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el apogeo.
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Libro octavo. Los tiempos futuros: la
historia sin fin

Y destruyo las ciudades, y toda aquella llanura,
con todos los moradores de aquellas ciudades,
y el fruto de la tierra.

(Génesis, XIX, 25)
No habfas advertido que eran angeles.

(Liber Terribilis)

Estamos en los principios de una quimica
nueva que tratara de las variaciones de un
cuerpo en el cual se halla concentrada

una energia tan enorme que nunca dispusimos
de otra semejante.

(Sir William Ramsay)
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Nunca les parecfa bastante la elevacion de las casas; las
hicieron de treinta y cuarenta pisos, donde se apilaban
oficinas, almacenes, despachos de banqueros, domicilios de
Sociedades, y excavaban el suelo para construir bodegas y
tuneles.

Quince millones de hombres trabajaban en la inmensa capital
a la luz de los faroles encendidos noche y dia. La claridad del
cielo no atravesaba la humareda de las fabricas que rodeaban
la ciudad; pero alguna veces se veia el disco rojo de un sol
sin irradiaciones al cruzar el firmamento ennegrecido Yy
surcado por puentes de hierro, de los cuales caifa una lluvia
eterna de carbonilla y engrases. Era la mas industrial de
todas las ciudades del mundo y la mas metalizada. Su
organizacién parecia perfecta: no le quedaba nada y de las
antiguas formas aristocraticas o democratica de las
sociedades: todo estaba subordinado a los intereses de los
trusts. Se formo en aquel medio lo que lo antropologos
[laman el prototipo archimillonario. Eras hombres a la vez
enérgicos y debiles, capaces de poderosas combinaciones
mentales y de un penoso trabajo de oficina, pero cuya
sensibilidad sufria desequilibrios hereditarios que aumentaban
con los anos.

Como todos los verdaderos aristocratas, como los patricios
de la Roma republicana, como los lores de la vetusta
Inglaterra, aquellos hombres poderosos afectaban mucha
severidad en las costumbres. Aparecieron los ascetas de la
rigueza. En las asambleas de los clubes veianse rostros
completamente afeitados, mejillas chupadas, ojos hundidos,
frentes arrugadas. Con el cuerpo mas enjuto, el color
amarillento, los labios mas aridos y la mirada mas inflamada
que los viejos frailes espaﬁoles, los archimillonarios se
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entregaban con inextinguible ardor a las austeridades de la
Banca y de la industria. Muchos de ellos se abstenian de todo
goce, de toda alegria, de todo descanso, y consumian su vida
miserable en un aposento sin aire y sin luz, amueblado
solamente con aparatos eléctricos. Cenaban huevos y leche,
dormfan sobre una lona tirante. Sin otra ocupacion que la de
oprimir con el deduco un boton de nfquel, aquellos misticos
amasaban riquezas que ni siquiera veian, y adquirian la vana
posibilidad de satisfacer deseos que no ambicionaban.

El culto de la riqueza tuvo sus martires. Entre aquellos
millonarios, el famoso Samuel Box prefirio morir a ceder la
mas insignificante parcela de su fortuna. Uno de sus obreros,
victima de un accidente de trabajo, al ver que le negaba toda
indemnizacion, recurrio a los Tribunales de Justicia; pero
rendido por las insuperables dificultades del procedimiento
cayo en una cruel indigencia, y desesperado al fin, a fuerza
de audacia y disimulo, COI‘ISIgUlO tener al patron al alcance de
SU mano y le amenazo con meterle una bala de revolver en
los sesos si no le socorria. Samuel Box prefirio dejarse matar
a contradecir sus principios.

Los altos ejemplos encuentran prosélitos. Los que poseian
pequenos capitales (y eran, naturalmente, los mas, se
apropiaron las ideas y las costumbres de los archimillonarios
para que los confundieran con ellos. Todas las pasiones que
impiden el crecimiento y la conservacion de los bienes eran
juzgadas como deshonrosas. No merecian perdon la
inquietud, ni la pereza, ni el gusto por las investigaciones
desinteresadas, ni el amor a las artes, ni, sobre todo, la
prodigalidad. La compasion era condenada como una debilidad
peligrosa. Mientras la inclinacion a la voluptuosidad era
publicamente reprobada, hallaba excusa la violencia de un
apetito brutalmente satisfecho. En efecto: la violencia
parecia menos danosa para las costumbres, por ser
manifestacion de una de las formas de la energia social.
Descansaba el Estado sobre dos prejuicios publicos muy
arraigados: el respeto a la riqueza y el desprecio al pobre.
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Las almas débiles, turbadas aun por el sufrimiento humano,
se vefan obligadas a refugiarse en una hipocresia, que no era
censurable por contribuir al sostenimiento del orden y la
solidez de las instituciones.

Los ricos se mostraban consagrados a la sociedad o lo
aparentaban. Muchos daban ejemplo, pero no todos lo
seguian. Algunos padecian cruelmente los rigores de su
estado y lo sostenian por orgullo o por deber, y otros
intentaban evitarlo siquiera una hora en secreto, con
subterfugios. Uno de ellos, Eduardo Martin, presidente del
trust de los hierros, disfrazado de pobre, mendigaba su pan y
se dejaba maltratar por los transeuntes. Una vez que pedia
limosna en un puente se querello con un verdadero pobre, vy,
arrebatado por un furor envidioso, Lo estrangulé.

Como empleaban toda su inteligencia en los negocios, no
sentian afan por las diversiones intelectuales. El teatro,
floreciente en otro tiempo, se reducia a pantominas y bailes
comicos. Hasta las obritas hechas con la intencion de lucir
mujeres habian sido abandonadas: ya no se cultivaba el gusto
de las formas esplendidas ni de las elegancias brillantes, y
eran preferidas las volteretas de los payasos y las musicas
de los negros. Solo entusiasmaba en los escenarios el desfile
de collares de diamantes lucidos por las figurantas, y
enormes barras de oro llevadas en triunfo. Las mujeres de
familias opulentas se hallaban sometidas, como Los hombres,
a costumbres respetables. Conforme a una tendencia comun
a todas las civilizaciones, el sentimiento pdblico las erigia en
simbolos, y ellas debian representar con su fausto austero la
grandeza de su fortuna y su intangibilidad. Habianse
reformado las antiguas costumbres de galanteria. A los
amantes mundanos de otros tiempos reemplazaban
secretamente robustos masajistas o algdn ayuda de camara.
Los escandalos eran poco frecuentes: con un viaje al
extranjero se acallaban, y las princesitas del trust, al
regreso de su correria, disfrutaban como antes de la
estimacion general.
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Estaban los ricos en escasa minoria; pero sus colaboradores,
todos los ciudadanos, les eran absolutamente adictos.
Formaban dos clases: la de los empleados del comercio y de
la banca, y la de los obreros de las fabricas y de los talleres.
Los primeros trabajaban mucho y recibian sueldos cuantiosos;
algunos llegaban a fundar establecimientos. EL aumento
constante de la riqueza publica y la movilidad de las fortunas
privadas autorizaban todas las esperanzas entre los mas
inteligentes y los mas audaces. Sin duda, hubiera sido facil
descubrir entre la inmensa muchedumbre de empleados
administrativos y de ingenieros un cierto numero de irritados
y descontentadizos; pero aquella sociedad poderosa habia
impreso hasta en el alma de sus adversarios la implacable
disciplina. Los mismos anarquistas se mostraban laboriosos y
ordenados.

Los obreros que trabajaban en las fabricas de los
alrededores de la ciudad padecian un aplastante decaimiento
fisico y moral que realzaba en ellos el tipo del pobre fijado
por la Antropologia. Aun cuando el desarrollo de ciertos
musculos, debido a la especial naturaleza de su actividad,
aparentase fuerza en ellos, todos ofrecian senales
inequivocas de un agotamiento morboso. De corta estatura,
con el craneo pequeno y escaso desarrollo de la cavidad
toracica, se distingufan tambieén de las clases acomodadas
por una multitud de anomalias fisiolégicas, y, sobre todo, por
la asimetria frecuente de la cabeza o del cuerpo. Estaban
destlnados a una degeneraCIon gradual y contlnua porque a
los mas robustos el Estado los elegia para el eJerCIto y no
hay salud que resista mucho tiempo a las mozas y a los
taberneros que invaden los alrededores de los cuarteles. Los
proletarios eran cada vez mas pobres de espiritu; la
extenuacion de sus facultades intelectuales, en cierto modo
consecuencia de su miserable vida, resultaba también de una
seleccion metodica operada por los patronos, quienes,
temerosos de los obreros de alguna lucidez intelectual,
siempre mas aptos para formular reivindicaciones legitimas.
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Procuraban eliminarlos por todos los medios posibles vy
contrataban con preferencia a los trabajadores ignorantes y
torpes, incapaces de comprender sus derechos, pero
bastante inteligentes aun para desempenar los oficios que
las maquinas perfeccionadas habfan simplificado mucho.

Asi, los proletarios se hallaban faltos de medios para
mejorar de fortuna. Dificilmente lograban, con las huelgas,
mantener el precio de su salario, y hasta este recurso perdia
eficacia. La intermitencia de la produccion, inherente al
régimen capitalista causaba tales paros, que si se declaraba
la huelga en ciertos ramos de la industria, inmediatamente
los sobrantes, hambrientos, reemplazaban a los huelguistas.
En fin: aquellos productores miserables permanecian
sumergidos en una triste indiferencia dificil de exasperar.
Eran instrumentos indispensables y bien adaptados a la
produccion.

En resumen: aquel organismo social parecia el mejor
cimentado entre todos los que prepararon Los hombres, pero
sin poder compararse a los que forman las abejas y las
hormigas, muy superiores por su estabilidad. Nada hacia
temer la ruina de un regimen fundado en las condiciones mas
arraigadas de nuestra naturaleza: el orgullo y la codicia. Sin
embargo, los observadores prudentes descubrieron varios
motivos de inquietud. Los mas temibles, aunque menos
alarmantes, eran de orden economico y consistian en la
excesiva produccion, siempre creciente, que determinaba
largos y crueles paros, provechosos hasta cierto punto para
los industriales, porque debilitaban la cohesion de los obreros
al oponer la masa de los que no tenfan trabajo a la de los
trabajadores. Otro peligro mas notorio resultaba del estado
fisiologico de casi toda la poblacion.

"La salud de los pobres no puede ser mejor en las
circunstancias en que viven —decian los higienistas—; pero
la de los ricos deja bastante que desear." No era dificil
investigar las causas. En el ambiente de la ciudad faltaba el
oxigeno indispensable para la vida, se respiraba un aire
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artificial, los trusts de sustancias alimenticias realizaban
sintesis quimicas de las mas atrevidas; se producian
artificialmente vino, carne, leche, frutas y legumbres. Este
régimen causo perturbaciones en los estomagos y en los
cerebros. Los archimillonarios perdian el pelo en su primera
juventud. Espiritus debilitados, enfermizos, inquietos, daban
sumas enormes a hechiceros ignorantes, y se vio florecer de
pronto en la ciudad la fortuna medica o teologica de algun
innoble banero convertido en terapeutico y en profeta. El
numero de los alienados aumentaba sin cesar. Los suicidios,
que se multiplicaban entre los opulentos, a veces ofrecian
caracteres chocantes, reveladores de una perversion inaudita
en la inteligencia y en la sensibilidad.

Otro sintoma funesto abrumaba implacablemente a la
mayorfa de los ciudadanos: la catastrofe ocupaba en las
estadisticas un lugar cada vez mayor. Estallaban calderas,
incendiabanse fabricas, descarrilaban trenes aéreos, que
aplastaban a centenares de transeuntes, y al hundir el suelo
con la violencia de la cafda, destrufan talleres subterraneos
donde trabajaban cuadrillas numerosas.
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En la parte sudoeste de la ciudad, sobre una altura que aun
conservaba su antiguo nombre, llamada Castillo de San
Miguel, extendfase un jardin, cuyos anosos arboles
sombreaban el césped con sus viejas ramas. En la vertiente
Norte, los ingenieros paisajistas habfan construido una
cascada, grutas, un torrente y un lago con islotes. Desde alli
se dominaba toda la ciudad, con sus calles, ramblas, plazas,
multitud infinita de azoteas y cupulas ferrocarriles aéreos y
una muchedumbre de hombres aislados y silenciosos. Por ser
ese jardin el sitio mas saludable de la ciudad, enviaban alli a
los ninos para que respirasen aire puro y vieran el cielo azul,
no empanado por la humareda sucia de las fabricas. En
verano, algunos dependientes de las oficinas y de los
laboratorios proximos, después de almorzar, descansaban un
rato en aquella tranquilidad aparente.

Cierta manana de junio, hacia el mediodia, una telelegrafista
[lamada Carolina Merlier fue a sentarse en uno de los bancos
de la terraza del Norte, y para descansar sus ojos en el
verdor, se puso de espaldas a la ciudad. Morena, con las
pupilas vivaces, robusta Yy placida, parecia tener de
veinticinco a veintiocho anos. Momentos después, un
empleado del trust de la Electricidad, Jorge Clair, sentose
junto a ella. Rubio, delgado, flexible, mostraba en sus
facciones delicadezas femeninas. Tenia aproximadamente la
edad de Carolina, pero su aspecto era mas juvenil. Como se
vefan con frecuencia en aquellos lugares, simpatizaron. No
hablaban de ternuras, de efectos, de intimidades. Aun cuando
alguna vez en su vida tuvo que arrepentirse de sus
confianzas, Carolina se inclinaba facilmente a la franqueza,
mientras Jorge Clair se mostraba siempre reservado en sus
frases y en sus maneras, daba a sus conversaciones un
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caracter puramente intelectual y las sostenfa con ideas
generales rudamente expresadas.

Acerca de las condiciones del trabajo y de la organizacién
social, Jorge Clair dijo:

—La riqueza es uno de los varios medios que tiene el hombre
para vivir dichoso, y la convirtieron en el fin unico de la
existencia.

A los dos les parecia una monstruosidad que asi ocurriese.

Insistian con frecuencia en ciertos asuntos cientificos que les
eran familiares.

Hablaban de la evolucion de la Quimica:

—En cuanto se comprobo —dijo Clair— que el radium se
transformaba en helium, quedé absolutamente destruida la
inmutabilidad de los cuerpos simples, y fueron arrinconadas
las viejas leyes de afinidad y de conservacion de la materia.

—Pero hay leyes quimicas —dijo Carolina, que mujer al fin,
no podia librarse de creer en algo.

Jorge prosiguio tranquilamente:

—Ahora que ya no es dificil procurarse una cantidad
suficiente de radium, alcanza la ciencia incomparables medios
de analisis. Los llamados cuerpos simples ofrécense como
compuestos de una rigueza extremada, y en la materia se
descubren energias cuya intensidad es mayor cuanta mas
tenue sea su estructura.

Mientras hablaban echaban migas de pan a los péjaros. Los
ninos jugaban en torno.

Su conversacion tomo un nuevo rumbo:

—Esta altura, en la época cuaternaria —dijo Clairhallabase
poblada de caballos bravios. EL ano pasado, en las
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excavaciones que se hicieron para la conduccion de aguas,
encontraron una capa espesa de osamentas de hemiones.

Intereso a Carolina saber si en aquel tiempo remoto existia
ya el hombre sobre la Tierra.

Jorge dijo que los hombres cazaron a los hemiones antes de
domesticarlos para servirse de ellos.

—EL hombre primitivo —anadio— era cazador. Luego fue
pastor, agricultor, industrial... Y se sucedieron diversas
civilizaciones a traves de un tiempo tan dilatado, que la
inteligencia no concibe.

Saco el reloj.

Carolina pregunté si era ya la hora del trabajo, y el dijo que
faltaban aun cinco minutos para las doce y media.

Una nina formaba montones de arena junto a ellos. Un nino
de siete a ocho anos paso cerca. Mientras su madre cosfa en
un banco proximo, jugaba €l solito al caballo desbocado, y
con la poderosa imaginacién infantil crefa ser a un tiempo el
caballo, sus perseguidores y los que hufan espantados,
temerosos de que los atropellara. Se refrenaba y gritaba:
«iDetenedle! iUh! iOh! iEs wun caballo terrible! iSe ha
desbocado!».

Carolina pregunto:
—¢éCreeis que los hombres eran mas felices en otro tiempo?
Jorge respondio:

—Sufrian menos. Como este nino, jugaban, jugaban a las
artes, a las virtudes, a los vicios, al heroismo, a las
creencias, a las voluptuosidades: acariciaban ilusiones
divertidas. Mas ruido, mas goce Pero ahora...

Detuvo su pensamiento y saco el reloj.

300



ElL nino desbocado tropezo con la cubeta de la nina, y cayo.
Estuvo un instante inmovil, tendido sobre la arena. Se
mcorporo en silencio. Luego arrugo la frente, abrio la boca,
lloro y berreo. Su madre, al oirle, fue presurosa hacia el.
Carolina le limpiaba y le consolaba. Jorge lo coglo en brazos.

—Vaya, criatura, no llores y te contaré un cuento... "Un
pescador tendia su red en el mar. Enredado en la red saco un
vaso de hierro, muy bien tapado; lo abrio con la punta de la
navaja y salio un humo que se elevaba hasta las nubes, se
condensaba y formaba el cuerpo de un gigante inmenso, y
aquel gigante inmenso estornudo tan fuerte... que el mundo
entero quedo hecho trizas..."

Clair se contuvo, solto una carcajada seca y entregé el nino a
su madre. Luego volvio a sacar el reloj, y de rodillas en el
asiento del banco puso los codos sobre el respaldo y miro a
la ciudad.

A lo lejos, la multitud de los edificios dibujaba su enormidad
minuscula.

Carolina fijo su mirada en la misma direccion.

—iQué tiempo tan hermoso! —dijo—. El sol brilla y dora los
vapores del horizonte. Lo mas penoso en la civilizacion es
verse privado de la luz del dia.

Jorge no respondio; miraba fijamente hacia un punto de la
ciudad.

Después de algunos segundos de silencio advirtieron que, a
una distancia de tres kilometros, del otro lado del rfo, en el
barrio mas opulento, se alzaba una especie de remolino
tragico. EL eco de una explosion vibro en el aire mientras
invadia el cielo un inmenso arbol de humo. Poco a poco
hizose oir un imperceptible murmullo, formado por los
clamores de millares de personas. Muy cerca del jardin
sonaron gritos.
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—{Que ocurre?

EL estupor fue grande, pues aun cuando las catastrofes eran
frecuentes nunca hubo una explosion tan violenta, y a todos
horrorizaba la terrible novedad.

Querian precisar el sitio del siniestro: se citaban barrios,
calles, edificios, teatros casinos, almacenes. Las
investigaciones topogréficas adquirian, poco a poco,
exactitud.

—Ha volado el trust del acero.
Clair se guardo el reloj en el bolsillo.

Carolina lo miro con fijeza, y sus ojos se cubrieron de
asombro.

Le murmuro al ofdo: —éiLo sabfais? éLo esperabais?...
(Fuisteis quien...?

El respondid tranquilamente:
—La ciudad debe ser destruida.
Ella murmuro con dulzura:
—Yo también lo creo asi.

Despidieronse para volver cada cual a su trabajo.
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Desde aquel dia, los atentados anarquistas se sucedieron
casi sin interrupcion durante una semana. Sus numerosas
victimas pertenecian casi en su totalidad a las clases pobres.
Tan horrendos crimenes despertaban la reprobacion publica.
Los que se indignaban mas fueron los criados, los fondistas,
los dependientes y el comercio humilde que no habia sido
aun devorado por los trusts. En los barrios populosos, las
mujeres alborotaban y pedian suplicios inusitados para los
«dinamiteros». (Al nombrarlos asi les aplicaban un viejo
calificativo, ya improcedente, porque aquellos quimicos
ignorados consideraban la dinamita como una materia
inofensiva, util solo para destruir hormigueros, y calificaban
de pueril entretenimiento el uso de la nitroglicerina y del
fulminato de mercurio).

Se paralizaron bruscamente los negocios, y los que solo
disponian de fortunas modestas fueron las primeras victimas.
Hablaban de tomarse la justicia por su mano. Los obreros de
las fabricas se mantenfan hostiles o indiferentes a la
violencia. La paralizacion de los negocios era una constante
amenaza, y la Federacion obrera propuso la huelga general,
pero todos los oficios, excepto los doradores, se negaron a
abandonar sus talleres.

La Policia detuvo a mucha gente. Las tropas concentradas en
la capital custodiaban los domicilios de los trusts, los hoteles
de los archimillonarios, las oficinas publicas, los Bancos y los
grandes almacenes. Quince dias pasaron sin que hubiera ni
una sola explosion, y se dedujo que los «dinamiteros» ya
estaban todos encarcelados, ocultos, heridos o muertos,
victimas de sus propios crimenes. Renacio primero la
confianza entre los mas necesitados. Cien batallones,
distribuidos en los barrios populosos, reanimaron el comercio.
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Hubo muchos vivas a la tropa.

Los ricos habian sido tardos en alarmarse y tampoco se
tranquilizaban facilmente, pero en la Bolsa el grupo de
alcistas propalo impresiones satisfactorias y con un poderoso
esfuerzo contuvo la baja. Se reanudaron los negocios. Los
periodicos de gran circulacion secundaban el movimiento: con
patriotica elocuencia demostraron que el intangible capital
permanecia indiferente a los asaltos de algunos cobardes
criminales, y que la riqueza publica proseguia su serena
ascension a despecho de impotentes amenazas. Eran sinceros
y les salfa cuenta. Se olvidaron los atentados y no falto
quien los negara. El domingo, en las carreras, las tribunas se
poblaron de mujeres elegantes, cubiertas de ricas joyas. Fue
motivo de alegria saber que los opulentos no habian sufrido.
Las gentes aclamaban a los archimillonarios.

Al dia siguiente, la estacion del Sur, el trust del petroleo y la
prodigiosa iglesia costeada por Tomas Morcellet, volaron;
treinta casas ardieron; hubo un conato de incendio en los
docks. Los bomberos se mostraban admirables de abnegacion
e intrepidez, maniobraban con sus largas escaleras de hierro
y subfan a los pisos mas elevados de las casas para salvar a
los infelices a punto de perecer abrasados. Los soldados
cumplieron con entusiasmo el servicio que se les
encomendaba y recibieron doble racion de cafée. Pero los
ultimos siniestros desencadenaron el panico. Millones de
personas decididas a huir con su dinero, se y aplnaban en las
importantes oficinas de crédito, que después de funcionar
durante setenta y dos horas cerraron sus ventanillas entre
turbulencias de motin. Una multitud acobardada, provista de
voluminosos equipajes, invadia las estaciones y tomaba por
asalto los trenes. Muchos que decidieron refugiarse en las
bodegas con provisiones abundantes, se apretujaban en las
tiendas de comestibles, custodiadas por los soldados con
bayoneta calada. Los poderes publicos mostraron energia. Se
hicieron nuevas prisiones. Millares de mandamientos judiciales
fueron lanzados contra Los sospechosos.
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En las tres semanas siguientes no se produjo ningdn siniestro.
Corrio la voz de que se habfan encontrado bombas en el
teatro de la Opera, en los sotanos del Ayuntamiento y junto
a una columna de la Bolsa, pero pronto se supo que se
trataba de latas de conserva colocadas misteriosamente por
locos o burlones. Uno de los inculpados, interrogado por el
juez de instruccion, se declaro el principal autor de las
explosiones, que, segdn dijo, habian costado la vida a todos
sus complices. Estas declaraciones, propaladas en los
periodicos, contribuyeron a tranquilizar la opinion publica. Se
habian instruido ya numerosas diligencias cuando los
magistrados advirtieron que se trataba de un simulador
absolutamente ajeno a los atentados.

Los peritos nombrados por los Tribunales no descubrieron
ningun fragmento que les permitiese reconstruir la maquina
empleada en aquella obra destructora. Conforme a sus
conjeturas, el explosivo nuevo emanaba de wun gas
desprendido por el radium, y suponian que las ondas
eléctricas engendradas por un oscilador de un tipo especial
se propagaban a traves del espacio y producian la
detonacion, pero los mas habiles quimicos no pudieron decir
nada que no fuese aventurado. Por fin, un dia dos agentes
encontraron, junto al hotel Meyer, un huevo de metal blanco
provisto de una capsula en uno de sus extremos: lo cogieron
con precauciones y lo llevaron al laboratorio municipal.
Acababan de reunirse los peritos para examinarlo cuando el
huevo estallo y destruyo el anfiteatro y la cupula. Murieron
todos los peritos y con ellos el general de artilleria Collin y
el ilustre profesor Tigre.

La sociedad capitalista no se dejé abatir por el nuevo
desastre. Los grandes establecimientos de credito abrieron
sus ventanillas y ofrecieron realizar operaciones mitad en
oro y mitad en valores del Estado. La Bolsa de Comercio y
las alhondigas decidieron permanecer abiertas.

Entretanto se daba por terminada la instruccion concerniente

311



a los primeros detenidos como sospechosos. Acaso los
cargos que se acumulaban contra ellos en otras
circunstancias hubieran parecido insuficientes, pero el celo de
los magistrados y la indignacion publica se bastaron para
suplir la falta de pruebas. La vispera del dia senalado para
los debates volo el Palacio de Justicia; murieron ochocientas
personas, entre las cuales habia jueces y abogados en
abundancia. La muchedumbre, furiosa, invadio las carceles y
lincho a los presos. Las tropas enviadas para restablecer el
orden fueron recibidas a pedradas y a tiros. Muchos oficiales
caian del caballo y eran pisoteados. Hubo innumerables
victimas. La fuerza publica logro al fin restablecer la
tranquilidad. Y al dia siguiente volo el Banco.

Desde entonces se vieron cosas inauditas. Los obreros de las
fabricas, que se habfan negado a declararse en huelga, iban
por las calles en compacta muchedumbre. Incendiaban las
casas. Regimientos enteros conducidos por sus oficiales se
unieron a la masa obrera, recorrieron la ciudad cantando
himnos revolucionarios, y en los docks se apoderaron de
muchas cubas de petroleo para rociar el incendio. No cesaban
las explosiones. Una manana, de pronto, un arbol monstruoso
de humo y llamas, una palmera gigantesca, se elevo a tres
kilometros de altura sobre el Palacio de Telégrafos, en un
instante derruido.

Mientras media ciudad ardia, la otra media entregébase a Ssu
vida ordinaria. Se ofa por la manana el tintineo de los
cantaros de hojalata en los carros de los lecheros. En una
avenida solitaria, un peon caminero, sentado junto a un muro,
con su botella entre las piernas, masticaba lentamente
bocados de pan y un poco de carne guisada. Casi todos los
presidentes de los trusts conservaban sus puestos. Algunos
cumplian su deber con una sencillez heroica. Rafael Box, hijo
del archimillonario martir, fue sacrificado en la asamblea
general del trust de los azucares. Se le tributaron funerales
magnificos. El cortejo tuvo que pasar seis veces sobre
montones de escombros.
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Los auxiliares ordinarios de los ricos: dependientes,
empleados, corregidores y agentes, lees guardaban una
inquebrantable fidelidad. Los cobradores supervivientes del
Banco derruido recorrian las calles cubiertas de escombros, y
a su vencimiento presentaban al cobro las letras en casas
humeantes. Muchos perecian entre las llamas por hacer
efectivos sus ingresos.

Pero ya no era posible concebir ilusiones: el enemigo invisible
se apoderaba de la ciudad. EL estruendo incesante de las
detonaciones causaba un insuperable horror. Como los
generadores de luz quedaron destruidos, la ciudad yacia en
tinieblas toda la noche y se cometian violencias de una
monstruosidad inaudita. Solo en los barrios populosos, menos
castigados, se defendfan aun, se formaban patrullas de
«voluntarios del orden», que fusilaban a los ladrones. En cada
esquina solian verse cuerpos con las manos atadas, con los
ojos vendados, tendidos sobre charcos de sangre y con un
letrero infamante sobre el vientre.

Era imposible recoger los escombros y enterrar a los
muertos. La peste se hizo intolerable. Hubo epidemias que
produjeron muchas defunciones 'y dejaron a los
supervivientes deébiles o embrutecidos. El hambre asoladora
consumio las ultimas vidas. Cinco meses después del primer
atentado, mientras llegaban seis cuerpos de ejercito con
artilleria de campana y artilleria de sitio, por la noche, en el
barrio mas pobre de la ciudad, unico resto de tanta grandeza,
estrechamente cenido por las llamas y el humo, Carolina y
Jorge Clair, sobre el tejado en una casa muy alta, tomados de
la mano, miraban en torno. Salian cantos alegres de la plaza
préxima, donde bailaba una muchedumbre furiosamente
enloquecida.

—Manana todo acabara —dijo el hombre.

La mujer, con el cabello desprendido, reflejaba en sus ojos
los fulgores del incendio que Los envolvia, y repitio:
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—Manana todo acabara.

Luego, abandonada entre los brazos del hombre, le dio un
beso apasionado.
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IV

Otras ciudades de la Federacion sufrieron tambien
perturbaciones y violencias. Por fin se restablecio el orden.
Se reformaron las instituciones y hubo cambios radicales en
las costumbres, pero el pafs no se rehizo nunca de la pérdida
lamentable de su capital, ni volvio a ser prospero como
antes. El comercio y la industria desaparecieron. La
civilizacion abandono aquellos lugares que durante mucho
tiempo habfa preferido a todos los demas: ya eran estériles y
malsanos. El territorio que dio vida y sostuvo a tantos
millones de hombres, fue un desierto. Sobre la colina del
castillo de San Miguel volvieron a pacer los caballos bravios,
los hemiones prehistoricos.

Se deslizaron los dias como el agua de un manantial y
transcurrieron siglos y siglos en un pasado incalculable. Los
cazadores perseguian a los 0sos en las montanas que
recubrian la ciudad olvidada, los pastores apacentaban sus
ganados, los labradores acarreaban sus productos, los
hortelanos cultivaban sus lechugas. Carecian de riquezas, de
artes. Una parra o un rosal revestian los muros de sus
cabanas, y una piel de oveja cubria sus miembros curtidos.
Las mujeres hilaban. Los cabreros amasaban con arcilla
toscas figuritas de hombres y de animales, o componian
canciones referentes a la doncella que sigue a su amante
hasta el bosque, o a las cabras que pastan, mientras los
pinos gimen y el arroyo murmura. EL hortelano se irritaba
contra los péjaros que se le comian los higos, construia
cepos Yy lazos para defender a sus gallinas acechadas por el
zorro, y ofrecia el jugo de sus vinas a sus vecinos:

—iBebed! Las cigarras no me han estropeado la vendimia,
porque llegaron cuando ya estaban secos Los pampanos.
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Luego, en el transcurso de las edades, las poblaciones
enriguecidas, los campos fecundos, fueron saqueados,
asolados por los invasores barbaros. EL pafs cambio repetidas
veces de dueno.

Los conquistadores alzaron castillos sobre las montanas. El
cultivo se multiplico. Establecieronse molinos, fraguas,
tonelerfas, telares, se abrieron camino a traves de los
bosques y de los pantanos, los rios se cubrieron de barcas.
Los pueblos ensancharon sus limites, aumentaron el numero
de sus casas, se unieron unos a otros y formaron al fin una
ciudad protegida por los fosos profundos y por fuertes
murallas. Mas adelante, capital de un Estado poderoso,
aquella ciudad sintiose oprimida por sus murallas, ya inutiles
por las transformaciones de la existencia, y las derribo para
rodearse de paseos floridos.

La ciudad aumentaba desmesuradamente su poblacion y su
riqueza; nunca parecian sus casas de bastante altura. Las
construyeron de treinta y de cuarenta pisos, donde se
apilaban oficinas, almacenes, despachos de banqueros,
domicilios de Sociedades, y excavaron el suelo para construir
bodegas y tuneles.

Quince millones de hombres trabajaban en la capital inmensa.
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Anatole France

Anatole Francgois Thibault (16 de abril de 1844, Paris - 12 de
octubre de 1924, Saint-Cyr-sur-Loire), conocido como Anatole
France, fue un escritor franceés, padre del tambieén escritor
Noél France. En 1921 le fue concedido el Premio Nobel de

Literatura.

Fue primero bibliotecario en el Senado, y fu/e elegido para la
Academia Francesa en 1896. En 1921 recibio el Premio Nobel
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de Literatura por el conjunto de su obra.

Anatole France apoyo a Emile Zola en el caso Dreyfus; al dia
siguiente de la publlcaCIon del Yo acuso, firmo la petncnon que
pedia la revision del proceso. Devolvio su Legion de Honor
cuando le fue retirada a Zola. Participo en la fundacion de la
Liga de los Derechos del Hombre.

También se comprometio en las causas de la separacion de la
Iglesia y el Estado, de los derechos sindicales, contra los
presidios militares.

Fue colaborador del diario L'Humanite, y tomo partido en 1919
contra el Tratado de Versailles (Contra una paz injusta, que
publico L'Humanite el 22 de julio de 1919). Se presento a
diputado en las elecciones legislativas de 1914. Cercano a la
SFIO (Seccion Francesa de la Internacional Obrera, futuro
Partido Socialista Francés), estuvo <cerca del Partido
Comunista Francés, aungue mas adelante se mostro critico.

Tras el 24 de mayo de 1924, en su 80° cumpleanos, al dia
siguiente de la victoria de la izquierda, asistio a una
manifestacion publica en su honor en el palacio del
Trocadero.

De su padre heredo el interés por la Revolucion Francesa. La
familia era propietaria de una libreria que vendia tanto libros
como panfletos y otros materiales editados durante la
Revolucion. De ahf, el joven Anatole saco parte de sus ideas
y primeras lecturas. Anos mas tarde, en 1912, publicaria una
novela acerca del perfiodo del Terror de la citada revolucion,
Los dioses tienen sed.

Anatole France en carta abierta a proposito de la ejecucién
de Francisco Ferrer Guardia.
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