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Bécquer
Yo he asistido á una evocación que se hizo en mi espíritu casi carne y alma, en una antigua posesión jesuítica.


Acabábamos de cruzar la única nave de la iglesia para ver su atrio. 

Los viejos ladrillos agrietados, se erizaban de musgos, dentro de un 

parapeto en semi-círculo. A veinte metros, una ranchería ruinosa, 

vivienda de antiguos esclavos, envejecía á la sombra de algarrobos 

seculares. Nos detuvimos al pie del templo. Los techos de teja remedaban

 calados góticos de firme y burdo dibujo, en el aire sutilizado de la 

tarde.


Las ojivas con láminas de cera, cubiertas del polvo empedernido de 

los años; las torres unidas por anguloso puente descascarado; los 

esquilones sin lengua, rotos y verdeantes, acrecían la soledad 

desamparada del paisaje. Desde el atrio se veía el valle, cerrado por 

sierras de violento perfil al oeste, y al este empenachadas de fraguas 

de oro, con humos, chispas y rayos que se perdían en las sombras 

arboladas de las bases. El espíritu, angustiado por la tristeza llena de

 pensamientos que exhalaba el templo meditabundo, quería fundirse como 

una nube en la sublime serenidad del ambiente.


Una acequia de diáfano raudal, con voz acariciadora, corría 

serpeante, y como voz de la tarde evocaba el Angelus de los antiguos 

indígenas.


Nos deslizamos después al cementerio, que tenía uno de sus lados en la pared del templo.


Dos ángeles de tosca madera presidían la vegetación espontánea del 

recinto, y varias tumbas, como cilindros truncos, asomaban á flor de 

tierra.


El aire parecía inmovilizado en el misterio del silencio, y la paz 

descendía del color del cielo, resbalando sobre los árboles que asomaban

 por las tapias.


Las cruces herrumbrosas imploraban con la voz de la piedad á los 

hombres de fé, y á las poetas con la voz del misterio. Todas aquellas 

cosas pensativas, hablaban de un secreto no revelado, clamando por 

espíritu para vivir y ritmos para volar... ¿Quiénes eran aquellos que 

yacían allá en el polvo, sin un epitafio, sin un recuerdo de sus vidas, 

viviendo tan en la muerte?


Alcé los ojos al templo, y todo se armonizaba en una frase de 

tristeza misteriosa; las cruces, los ángeles, las piedras, eran versos 

de la leyenda ignorada. Y una imagen de alta frente hecha para anidar 

fantasmas brillantes, de ojos meridionales, poblados de ensueños, con la

 boca plegada en un gesto de amargura, y el pelo negro y el rostro 

pálido, pasó delante de mi, como diciendo:


—Yo tengo la palabra del conjuro.


Oh! visionario enfermo, desconocido cuando amabas y sufrías, glorioso

 cuando dormías á la sombra de la cruz, inmenso por los gérmenes del 

mundo que te llevaste. Por tí las hojas del otoño dicen un diálogo que 

llora; por tí las fuentes tienen en sus entrañas ojos verdes; por tí los

 claros del bosque forjan fantásticas mujeres en las noches de luna; y 

no hay hiedra que no te nombre, y no hay ruina que no te evoque, á tí 

que supiste alegrarlas como un pájaro.


Así dije —y sentí placer al recordar esta estrofa:



«¿Quién, en fin, al otro día,


Cuando el sol vuelva á brillar,


De que pasé por el mundo 


¿Quién se acordará?»

    Ángel de Estrada

    Ángel de Estrada (Buenos Aires, Argentina, 20 de septiembre de 1870 - en alta mar frente a Río de Janeiro, Brasil, 28 de diciembre de 1923) fue un poeta, novelista y cuentista argentino, gran admirador y amigo del poeta nicaragüense Rubén Darío y con cuantiosas influencias del escritor italiano Gabriele d'Annunzio.


    


    En 1889 se inició como poeta con diversos ensayos, aunque sus mejores escritos están hechos en prosa, en estilo modernista. Era un viajero incansable que estimaba Francia y la Italia del Renacimiento. Tuvo una gran fortuna y siempre dio muestras de ser un gran caballero. En su país fue profesor en el Colegio Nacional y en la Academia de Filosofía y Letras.


    


    También le gustaba escribir las crónicas de sus viajes y escribía en diversos diarios. Se caracterizó por su delicada musicalidad y un espíritu estetizante, y además de una abundancia de neologismos, y una marcada tendencia al detallismo en la descripción de paisajes y ambientes.


    


    Murió en el barco que lo llevaba de regreso a Argentina de un viaje por Europa, a causa de un accidente en alta mar, cerca de Río de Janeiro en 1923.
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