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Bécquer

Yo he asistido a una evocaciéon que se hizo en mi espiritu casi carne y
alma, en una antigua posesion jesuitica.

Acababamos de cruzar la Unica nave de la iglesia para ver su atrio. Los
viejos ladrillos agrietados, se erizaban de musgos, dentro de un parapeto
en semi-circulo. A veinte metros, una rancheria ruinosa, vivienda de
antiguos esclavos, envejecia &4 la sombra de algarrobos seculares. Nos
detuvimos al pie del templo. Los techos de teja remedaban calados goticos
de firme y burdo dibujo, en el aire sutilizado de la tarde.

Las ojivas con laminas de cera, cubiertas del polvo empedernido de los
afos; las torres unidas por anguloso puente descascarado; los esquilones
sin lengua, rotos y verdeantes, acrecian la soledad desamparada del
paisaje. Desde el atrio se veia el valle, cerrado por sierras de violento perfil
al oeste, y al este empenachadas de fraguas de oro, con humos, chispas y
rayos que se perdian en las sombras arboladas de las bases. El espiritu,
angustiado por la tristeza llena de pensamientos que exhalaba el templo
meditabundo, queria fundirse como una nube en la sublime serenidad del
ambiente.

Una acequia de diafano raudal, con voz acariciadora, corria serpeante, y
como voz de la tarde evocaba el Angelus de los antiguos indigenas.

Nos deslizamos después al cementerio, que tenia uno de sus lados en la
pared del templo.

Dos angeles de tosca madera presidian la vegetacion espontanea del
recinto, y varias tumbas, como cilindros truncos, asomaban a flor de tierra.

El aire parecia inmovilizado en el misterio del silencio, y la paz descendia
del color del cielo, resbalando sobre los arboles que asomaban por las
tapias.

Las cruces herrumbrosas imploraban con la voz de la piedad & los



hombres de fé, y a las poetas con la voz del misterio. Todas aquellas
cosas pensativas, hablaban de un secreto no revelado, clamando por
espiritu para vivir y ritmos para volar... ¢ Quiénes eran aquellos que yacian
alla en el polvo, sin un epitafio, sin un recuerdo de sus vidas, viviendo tan
en la muerte?

Alcé los ojos al templo, y todo se armonizaba en una frase de tristeza
misteriosa; las cruces, los angeles, las piedras, eran versos de la leyenda
ignorada. Y una imagen de alta frente hecha para anidar fantasmas
brillantes, de ojos meridionales, poblados de ensuefios, con la boca
plegada en un gesto de amargura, y el pelo negro y el rostro palido, paso6
delante de mi, como diciendo:

—Yo tengo la palabra del conjuro.

Oh! visionario enfermo, desconocido cuando amabas y sufrias, glorioso
cuando dormias & la sombra de la cruz, inmenso por los gérmenes del
mundo que te llevaste. Por ti las hojas del otofio dicen un dialogo que llora;
por ti las fuentes tienen en sus entrafias ojos verdes; por ti los claros del
bosque forjan fantasticas mujeres en las noches de luna; y no hay hiedra
qgue no te nombre, y no hay ruina que no te evoque, a ti que supiste
alegrarlas como un pajaro.

Asi dije —y senti placer al recordar esta estrofa:

«¢,Quién, en fin, al otro dia,
Cuando el sol vuelva a brillar,
De que pasé por el mundo

¢, Quién se acordara?»



Angel de Estrada

Angel de Estrada (Buenos Aires, Argentina, 20 de septiembre de 1870 - en
alta mar frente a Rio de Janeiro, Brasil, 28 de diciembre de 1923) fue un
poeta, novelista y cuentista argentino, gran admirador y amigo del poeta
nicaraguense Rubén Dario y con cuantiosas influencias del escritor italiano
Gabriele d'Annunzio.

En 1889 se inicié como poeta con diversos ensayos, aungue sus mejores
escritos estan hechos en prosa, en estilo modernista. Era un viajero
incansable que estimaba Francia y la Italia del Renacimiento. Tuvo una
gran fortuna y siempre dio muestras de ser un gran caballero. En su pais
fue profesor en el Colegio Nacional y en la Academia de Filosofia y Letras.

También le gustaba escribir las crénicas de sus viajes y escribia en
diversos diarios. Se caracterizO por su delicada musicalidad y un espiritu
estetizante, y ademas de una abundancia de neologismos, y una marcada
tendencia al detallismo en la descripcion de paisajes y ambientes.

Murio en el barco que lo llevaba de regreso a Argentina de un viaje por
Europa, a causa de un accidente en alta mar, cerca de Rio de Janeiro en
1923.



