Cuento de Navidad

Ángel de Estrada

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Cuento de Navidad

Autor

Otros textos

Texto núm. 5139

Título: Cuento de Navidad
Autor: Ángel de Estrada
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Cuento de Navidad

Si se pregunta:—¿hay aquí penas?—de fijo que, echando los ojos sobre 
 la muchedumbre, se responde:—ninguna. Aquello se antoja un jubileo de la
 felicidad, en que las almas y los rostros tienen su parte.

Las bombas arrojan pálida luz eléctrica, formando los anillos fantásticos de una serpiente blanca.

La ola mayor de gente brujulea ante las vidrieras recién puestas, y 
 se estrujan hombres y mujeres, abriendo la boca con seriedad, ó riendo 
 con la buena risa de los despreocupados.

La noche no ha podido templar el calor del día, y los sombreros, 
 refugiándose en las manos, dejan al aire cráneos con el pelo al rape, y 
 jopos y melenas y calvas relumbrosas.

Frente á lo de Burgos luchan por no ser disueltos varios círculos de 
 oradores. Un órgano piano lanza en giros elegantes las cascadas de su 
 notas alegres. La animación acrece; brillan más los grandes avisos con 
 sus letras de luces en los arcos; y todos llevan adentro, miran en el 
 aire, sienten en la música, algo intangible, inexpresable, que murmura 
 felicidad, dice olvido, se envuelve en una esperanza, y es.... ¿quién lo
 sabe? Se acerca la Noche Buena.

* * *

En un grupo de frescas muchachas, camina Marta, alegre, con su 
 vestido nuevo. Lleva á Mimí, al charlatán Mimí, de la mano, y nadie 
 imagina las penas y ternuras que unen sus dos manos enlazadas.

Mimí se olvida de su dolencia, deslumbrado y absorto; todo es lindo en verdad, pero nada tan lindo como aquello.

Dos grandes jarrones de ónix lucen caprichosas flores de invernáculo, envueltos en reflejos azules y de tornasol apagado.

A manera de palios ó de fuentes de las mismas flores, saltan por 
 aquí, por allá, hojas esmeraldinas ó con tonos de zafiro. Entre frescos 
 musgos, se yerguen dos columnas de bronce, y, surgente de los mecheros 
 de sus lámparas, la luz eléctrica se difunde suave, con el matiz rojo de
 artísticas pantallas. Las blondas caen, y dos hadas pulsan la cítara, 
 casi intangibles en su trono, ideales en los pliegues de sus mantos, 
 cubiertas por rosas, que lanzan querubes tejidos en los encajes.

Mariposas suspensas por hilos invisibles, derraman en el ambiente la 
 gloria de sus colores, y revolotean sobre los estuches abiertos, 
 amueblados por miniaturas de porcelana. Y allá en el fondo, entre los 
 tonos de las hojas exóticas, trovadores, estudiantes, Mignones; cabezas 
 rubias, cabezas empolvadas, marquesas de Versalles, musmets del Japón, 
 Margaritas y Ofelias; un encanto de la fantasía alrededor de una mesa 
 presidida por Polichinela, que agita platillos y cascabeles, como 
 riéndose de los que miran y sueñan sobre aquellas caras de biscuit, torsos y vientres de aserrín...

Mira —murmuró Celia; y Marta vió en la vidriera de en frente, entre reflejos de espadas y puñales, la imagen de D. Pancho Viale.

Erguido dentro de su traje, firme en su paso de hombre opulento, 
 envuelto en humo de cigarro, pasaba sin que nadie le dijera: — mira — 
 cuando ella apretaba la mano de Mimí, con rabia y dolor.

— Me voy —dijo á Celia, y se perdió en la multitud, con los ojos 
 entornados: huía del fulgor de las tiendas que vibran con vértigo la 
 palabra del lujo. Y Mimí, siguiéndola apenas, sin entrever su amargura, 
 se prometía ser bueno: ¿porqué Melchor, Gaspar ó el otro, el Negro, no 
 habían de poner á Polichinela en su cama de niño pobre?...

* * *

Un casal de mirlos, con gorjeos intermitentes, saluda á la nueva 
 mañana, y el calor pica derramando efervescencias vitales. Desde el 
 último piso de la casa, bajo el techo de caprichosas pizarras, se domina
 el barrio. En la calle, en las espaldas del río, en el cielo de azul 
 purísimo, todo es encantador como la sonrisa de la infancia alegre.

La ciudad despierta, y Marta, que ha velado á su hijo, no duerme. 
 Brilla en sus ojos llanto, tan conocido de las humildes paredes; y 
 siente ecos fúnebres en el silbato del tren vibrante. Cree sentir en las
 sienes los latidos del corazón del niño y le oye, en la fiebre, 
 murmurar palabras incomprensibles. Está sola. Las cartas que escribió 
 pudieron ser firmadas por el desaliento ¡tantas veces ha escrito 
 inútilmente!... El sol se mofa, riendo en el pobre cortinaje; una bujía 
 arde frente á un santo, y tres golondrinas cortan el aire azul, 
 persiguiendo en el regocijo del vuelo los repiques de un campanario.

* * *

¡Qué lindo espectáculo! — exclamaba un joven, del brazo de su 
 pareja— mire! y con el gesto y la sonrisa, señalaba el enjambre de 
 chicuelos que se revolvía alrededor del árbol.

De sus ramas pendía la felicidad en forma de reverberos, farolitos y 
 juguetes: flotaba sobre las cabecitas luz de encanto. Se repartían los 
 objetos, y eran de ver las risas y decepciones, y el trajín de las 
 madres en arreglar con sus dedos los rulos revueltos, ó estirar los 
 trajecitos ajados.

Ah! la Noche Buena de los niños! Tiene no sé qué fragancia de rosales
 nacidos en tierra bendita. ¡Gozadla, criaturas! Un antiguo zorzal canta
 en las ramas de vuestro árbol, y dice cosa alegres que rozan nuestra 
 frente con un dejo de honda melancolía.

Don Pancho Viale, algo de esto sintió quizá, porque mirando á una 
 señora que besaba á su hijo, exclamó: — qué preciosura! — y como la 
 señora respondiese: — no tanto, no exageréis! — él agregó: — ah! los 
 muchachos han sido siempre mi debilidad!

No se pudo oir más: una voz sobresalía con notas de falsete.

Era el de la voz, dueño de un metro de estatura tirada á plomo sobre 
 los pies, y su interlocutor, con aire bonachón, le oponía su enorme 
 vientre.

— He ahí un emblema, amigo mío. Ved ese árbol y decidme si podría 
 resistir un viento, y eso es nuestro progreso. Edificado en el aire, 
 todo en él es postizo: reverberos, dijes, juguetes de Francia, juguetes 
 de Inglaterra: ¡dónde está la flor, el fruto espontáneo de la planta 
 firme en la tierra, podada, regada! ¿dónde? ¿decid?... Qué había de 
 decir el otro que cogido de un brazo suspiraba por algo con hielo, 
 interrogando á las paredes por una puerta salvadora.

* * *

Mimí se ha muerto como se mueren muchos niños: la vida se venga 
 del prófugo despidiéndole con atroces dolores. Después lo pálido les 
 presta sobrenatural belleza, de más allá de la muerte, quizá del cielo.

Marta se ha dormido; el condenado duerme aún antes del suplicio y 
 sueña con la vida. Ella sale de un templito radiante y se alboroza con 
 el santo júbilo.

La Virgen besa al prodigioso Niño, que arrancó suspiros á la tierra, y
 nace inundándola de esperanzas inefables. Los pastores van murmurando 
 villancicos perfumados como lirios de Idumea, y oraciones elocuentes 
 como el puro amor.

Rumores de roces ideales encantan el pesebre, y en la plácida noche 
 se difunde, con aleteos de ángeles, armonía maravillosa. Allá en el coro
 divino, Mimí transfigurado, canta, canta feliz. Marta llora, y él se 
 escapa del coro: — ¿porqué sufres? mira qué lindo tu Mimí, y cómo puede 
 volar.

Pero ella gime más; desea verle con sus rulos y su traje y no con esa
 luz divina, que lo aparta de su corazón; y él entonces se ríe, se 
 vuelve el antiguo Mimí, y llenándola de gloria, dice:

— Tonta, si era una broma!

Marta despierta; alguien habla:

— ¡Parece que está dormido! —

Ah! el cajoncito azul, las velas llameantes, las flores cariñosas de 
 las amigas del taller... un sollozo desgarrador llenó la bohardilla.

* * *

— Ya lo sabéis — dijo la presidenta.

— Son mil pesos — repitió la tesorera.

Las damas se miraron; parecían recogerse en el remordimiento de las cédulas no vendidas.

— ¿Qué resolvéis? Supongo que llenar el déficit á escote.

Nuevo silencio. La presidenta tocaba el piano con un dedo sobre la 
 mesa, y la tesorera sacó la cuenta: — Costando á cada marido cien pesos;
 falta uno.

— Negocio concluido; agreguen á D. Francisco Viale; no se negará para
 una fiesta de Noel; yo misma le he oído decir: los muchachos son mi 
 debilidad.

«La Conferencia» aplaudió una memoria tan feliz y tan práctica.

Ángel de Estrada

Ángel de Estrada (Buenos Aires, Argentina, 20 de septiembre de 1870 - en alta mar frente a Río de Janeiro, Brasil, 28 de diciembre de 1923) fue un poeta, novelista y cuentista argentino, gran admirador y amigo del poeta nicaragüense Rubén Darío y con cuantiosas influencias del escritor italiano Gabriele d'Annunzio.

En 1889 se inició como poeta con diversos ensayos, aunque sus mejores escritos están hechos en prosa, en estilo modernista. Era un viajero incansable que estimaba Francia y la Italia del Renacimiento. Tuvo una gran fortuna y siempre dio muestras de ser un gran caballero. En su país fue profesor en el Colegio Nacional y en la Academia de Filosofía y Letras.

También le gustaba escribir las crónicas de sus viajes y escribía en diversos diarios. Se caracterizó por su delicada musicalidad y un espíritu estetizante, y además de una abundancia de neologismos, y una marcada tendencia al detallismo en la descripción de paisajes y ambientes.

Murió en el barco que lo llevaba de regreso a Argentina de un viaje por Europa, a causa de un accidente en alta mar, cerca de Río de Janeiro en 1923.

Otros textos de Ángel de Estrada

Arturo Trailles — Cuento

Bécquer — Cuento

Cuento de Pascua — Cuento

Cuentos — Cuentos, Colección

El Príncipe Ruy — Cuento

El Último Canto — Cuento

El Viejo General — Cuento

La Máscara — Cuento

Página Íntima — Cuento

Recuerdos de un Pintor — Cuento

Una Emboscada — Cuento

Una Velada — Cuento