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Cuento de Navidad

Si se pregunta:—éihay aqui penas?—de fijo que, echando los
0jos sobre la muchedumbre, se responde:—ninguna. Aquello
se antoja un jubileo de la felicidad, en que las almas y los
rostros tienen su parte.

Las bombas arrojan palida luz eléctrica, formando los anillos
fantasticos de una serpiente blanca.

La ola mayor de gente brujulea ante las vidrieras recien
puestas, y se estrujan hombres y mujeres, abriendo la boca
con seriedad, O riendo con la buena risa de los
despreocupados.

La noche no ha podido templar el calor del dia, y los
sombreros, refugiandose en las manos, dejan al aire craneos
con el pelo al rape, y jopos y melenas y calvas relumbrosas.

Frente a lo de Burgos luchan por no ser disueltos varios
circulos de oradores. Un organo piano lanza en giros
elegantes las cascadas de su notas alegres. La animacion
acrece; brillan mas los grandes avisos con sus letras de luces
en Los arcos; y todos llevan adentro, miran en el aire, sienten
en la mdsica, algo intangible, inexpresable, que murmura
felicidad, dice olvido, se envuelve en una esperanza, y €s....
iquién lo sabe? Se acerca la Noche Buena.

Xk Xk kK

En un grupo de frescas muchachas, camina Marta, alegre, con
su vestido nuevo. Lleva a Mimf, al charlatan Mimi, de la
mano, y nadie imagina las penas y ternuras que unen sus dos
manos enlazadas.



Mimi se olvida de su dolencia, deslumbrado y absorto; todo
es lindo en verdad, pero nada tan lindo como aquello.

Dos grandes jarrones de onix lucen caprichosas flores de
invernaculo, envueltos en reflejos azules y de tornasol
apagado.

A manera de palios o de fuentes de las mismas flores, saltan
por aquf, por alla, hojas esmeraldinas 0 con tonos de zafiro.
Entre frescos musgos, se yerguen dos columnas de bronce, vy,
surgente de los mecheros de sus lémparas, la luz eléctrica se
difunde suave, con el matiz rojo de artisticas pantallas. Las
blondas caen, y dos hadas pulsan la citara, casi intangibles en
su trono, ideales en los pliegues de sus mantos, cubiertas por
rosas, que lanzan querubes tejidos en los encajes.

Mariposas suspensas por hilos invisibles, derraman en el
ambiente la gloria de sus colores, y revolotean sobre los
estuches abiertos, amueblados por miniaturas de porcelana. Y
alla en el fondo, entre los tonos de las hojas exoticas,
trovadores, estudiantes, Mignones; cabezas rubias, cabezas
empolvadas, marquesas de Versalles, musmets del Japon,
Margaritas y Ofelias; un encanto de la fantasia alrededor de
una mesa presidida por Polichinela, que agita platillos y
cascabeles, como riéndose de los que miran y suenan sobre
aquellas caras de biscuit, torsos y vientres de aserrin...

Mira —murmuro Celia; y Marta vio en la vidriera de en frente,
entre reflejos de espadas y punales, la imagen de D. Pancho
Viale.

Erguido dentro de su traje, firme en su paso de hombre
opulento, envuelto en humo de cigarro, pasaba sin que nadie
le dijera: — mira — cuando ella apretaba la mano de Mimi,
con rabia y dolor.

— Me voy —dijo a Celia, y se perdio en la multitud, con los
ojos entornados: hufa del fulgor de las tiendas que vibran
con vertigo la palabra del lujo. Y Mimi, siguiendola apenas,



sin entrever su amargura, se prometia ser bueno: ¢porque
Melchor, Gaspar o el otro, el Negro, no habfan de poner a
Polichinela en su cama de nino pobre?...

X Xk Xk

Un casal de mirlos, con gorjeos intermitentes, saluda a la
nueva manana, y el calor pica derramando efervescencias
vitales. Desde el ultimo piso de la casa, bajo el techo de
caprichosas pizarras, se domina el barrio. En la calle, en las
espaldas del rio, en el cielo de azul purisimo, todo es
encantador como la sonrisa de la infancia alegre.

La ciudad despierta, y Marta, que ha velado a su hijo, no
duerme. Brilla en sus ojos llanto, tan conocido de las
humildes paredes; y siente ecos funebres en el silbato del
tren vibrante. Cree sentir en las sienes los latidos del
corazon del nino y le oye, en la fiebre, murmurar palabras
incomprensibles. Esta sola. Las cartas que escribio pudieron
ser firmadas por el desaliento itantas veces ha escrito
inutilmentel... El sol se mofa, riendo en el pobre cortinaje;
una bujia arde frente a un santo, y tres golondrinas cortan el
aire azul, persiguiendo en el regocijo del vuelo los repiques
de un campanario.

* X X

iQue lindo espectaculo! — exclamaba un joven, del brazo de
su pareja— mire! y con el gesto y la sonrisa, senalaba el
enjambre de chicuelos que se revolvia alrededor del arbol.

De sus ramas pendia la felicidad en forma de reverberos,
farolitos y juguetes: flotaba sobre las cabecitas luz de
encanto. Se repartian los objetos, y eran de ver las risas y
decepciones, y el trajin de las madres en arreglar con sus
dedos los rulos revueltos, o estirar los trajecitos ajados.

Ah! la Noche Buena de los ninos! Tiene no s€ qué fragancia de
rosales nacidos en tierra bendita. iGozadla, criaturas! Un
antiguo zorzal canta en las ramas de vuestro arbol, y dice



cosa alegres que rozan nuestra frente con un dejo de honda
melancolia.

Don Pancho Viale, algo de esto sintio qulza porque mirando a
una senora que besaba a su hijo, exclamo: — qué precnosura|
— y como la senora respondiese: — no tanto, no exagerels!
— €l agrego: — ah! los muchachos han sido siempre mi
debilidad!

No se pudo oir mas: una voz sobresalia con notas de falsete.

Era el de la voz, dueno de un metro de estatura tirada a
plomo sobre los pies, y su interlocutor, con aire bonachon, le
oponia su enorme vientre.

— He ahi un emblema, amigo mio. Ved ese arbol y decidme si
podria resistir un viento, y eso es nuestro progreso. Edificado
en el aire, todo en €l es postizo: reverberos, dijes, juguetes
de Francia, juguetes de Inglaterra: idonde esta la flor, el
fruto espontaneo de la planta firme en la tierra, podada,
regada! ¢donde? (decid?... Que habia de decir el otro que
cogido de un brazo suspiraba por algo con hielo, interrogando
a las paredes por una puerta salvadora.

X Xk X

Mim{ se ha muerto como se mueren muchos ninos: la vida se
venga del profugo despidiendole con atroces dolores.
Después lo palido les presta sobrenatural belleza, de mas
alla de la muerte, quiza del cielo.

Marta se ha dormido; el condenado duerme aun antes del
suplicio y suena con la vida. Ella sale de un templito radiante
y se alboroza con el santo jubilo.

La Virgen besa al prodigioso Nino, que arranco suspiros a la
tierra, y nace inundandola de esperanzas inefables. Los
pastores van murmurando villancicos perfumados como lirios
de ldumea, y oraciones elocuentes como el puro amor.



Rumores de roces ideales encantan el pesebre, y en la
placida noche se difunde, con aleteos de angeles, armonia
maravillosa. Alla en el coro divino, Mimi transfigurado, canta,
canta feliz. Marta llora, y el se €scapa del coro: — ¢porque
sufres? mira qué lindo tu Mimf, y como puede volar.

Pero ella gime mas; desea verle con sus rulos y su traje y no
con esa luz divina, que Lo aparta de su corazon; y el entonces
se rie, se vuelve el antiguo Mimf, y llenandola de gloria, dice:

— Tonta, si era una bromal
Marta despierta; alguien habla:
— iParece que esta dormido! —

Ah! el cajoncito azul, las velas llameantes, las flores
carinosas de las amigas del taller... un sollozo desgarrador
[leno Lla bohardilla.

X X kK
— Ya lo sabéis — dijo la presidenta.
— Son mil pesos — repitio la tesorera.

Las damas se miraron; parecian recogerse en el
remordimiento de las cedulas no vendidas.

— ¢Que resolveis? Supongo que llenar el deficit a escote.

Nuevo silencio. La presidenta tocaba el piano con un dedo
sobre la mesa, y la tesorera saco la cuenta: — Costando a
cada marido cien pesos; falta uno.

— Negoao concluido; agreguen a D. Francisco Viale; no se
negara para una fiesta de Noel; yo misma le he oido decir: los
muchachos son mi debilidad.

«La Conferencia» aplaudio una memoria tan feliz y tan
practica.



Angel de Estrada

Angel de Estrada (Buenos Aires, Argentina, 20 de septiembre
de 1870 - en alta mar frente a Rio de Janeiro, Brasil, 28 de
diciembre de 1923) fue un poeta, novelista y cuentista
argentino, gran admirador y amigo del poeta nicaraglense
Ruben Darfo y con cuantiosas influencias del escritor italiano
Gabriele d'Annunazio.

En 1889 se inicio como poeta con diversos ensayos, aunque
sus mejores escritos estan hechos en prosa, en estilo
modernista. Era un viajero incansable que estimaba Francia y
la Italia del Renacimiento. Tuvo una gran fortuna y siempre
dio muestras de ser un gran caballero. En su pais fue
profesor en el Colegio Nacional y en la Academia de Filosofia
y Letras.

Tambien le gustaba escribir las cronicas de sus viajes y
escribfa en diversos diarios. Se caracterizo por su delicada
musicalidad y un espiritu estetizante, y ademas de una
abundancia de neologismos, y una marcada tendencia al
detallismo en la descripcion de paisajes y ambientes.

Murio en el barco que lo llevaba de regreso a Argentina de
un viaje por Europa, a causa de un accidente en alta mar,
cerca de Rio de Janeiro en 1923.



