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Cuento de Pascua
Después de muchos años, le veía en la Iglesia, de pie, á mi lado, y del 
fondo de mis recuerdos le evocaba cuidando á sus cabras entre los cercos 
del camino. Sus interjecciones violentas y sus dichos pintorescos, han 
quedado entre moreras y cinacinas con nuestros gritos de colegiales en 
libertad.

Me miraba sin conocerme, y estaba ya por hablarle, cuando empezaron 
los oficios. La Iglesia iba á bendecir el fuego y el incienso.

Las naves misteriosas con sus ventanas cerradas se poblaban poco á 
poco. Las sillas movidas con los reclinatorios encadenados; los vestidos 
con sus roces de sedas y percales; las oraciones y los semi-tonos del 
canto llano, llenaban de vida singular la media luz del ambiente.

Una voz de bajo profundo, entonó: In principio creavit Deus Cœlum et 
terram. El pueblo asistía al poema bíblico, animado por el espíritu de Díos, 
en la majestad del verbo profético.

Después las mujeres empezaron á revolverse para dar paso á la 
procesión. Los ministros adelantaban con la nueva luz, hacia la copa de 
mármol, fuente del agua de vida.

Brillaba el poder y la hermosura del amor infinito. El pozo de Jacob puede 
extinguirse, la suave Samaritana abandonarle, y si hay quien niegue el 
odre á los hijos de Nazaret: ¡qué importa!

Mas mi cabrero, ajeno á todo, se agitaba en un limbo. ¡Bella gracia para él, 
que los ángeles celebrasen en el cielo como los fieles, los misterios 
santos! Se hincaba, se ponía de pie y volvía á hincarse, rabioso por lo 
largo de todo, luciendo su alma de bruto en el rostro impasible.

Como un clamor vibrante estalló el ruego de las letanías; desfilaron los 
nombres seráficos capaces de volver los ojos á la miseria, y espiró el coro 
con el grito de una suprema esperanza.

3



Luego los rostros se animaron; aparecían los oficiantes con sus dalmáticas 
de nieve. Ligera brisa rizaba el paño negro del altar mayor, y se llenaban 
los espíritus de alegría profunda.

En el silencio se oyó un frote: mi vecino se rascaba los brazos, la cabeza, 
el pecho; y se siguió rascando cuando el altar coronado por un cielo, 
resplandeció sin luto, frente al coro erizado de trompetas. Cuando el 
incienso subía con un reflejo de luz gloriosa, los ventanales giraban, y el 
sol se teñía de colores en los vidrios. Cuando los acordes del órgano 
corrían por los arcos, en la cúpula, como en vibrante caja sonora, se 
fundían, crecían, se despeñaban, y las vírgenes, santos y profetas, 
sonreían á la ilusión de la fe estremecida por el contento.

Sin disputa era una bestia mi antiguo amigo. Y he ahí, que alguien quiso 
burlarse de mi juicio, haciendo que mi alma se estremeciera con la suya.

Subía al pulpito por la primera vez un joven. Chata era su frente, vulgares 
sus facciones; pero vivos, inteligentes, sus ojos pardos. Pálido como la 
emoción, empezó su discurso; y luego serenado habló con elocuencia. El 
cabrero le miraba, como yo le viera en otro tiempo mirar los racimos de 
uvas en sazón, y á cada período decía con el gesto: —no lo entiendo, 
debe estar muy bien.

Pero cuando el joven pintó la Resurrección; cuando vibró el rasgo 
imaginativo, que como relámpago hiere toda niebla, se estremeció aquel 
bruto. Le vi buscar los ojos que le rodeaban; llevarse las manos al pelo, 
hablar, y al oir los siseos, callarse rezongando.

El final del sermón, recordaba á un humilde muchacho, nacido en pobre 
aldea, que no soñó sentir sobre su frente las alas del ave simbólica de la 
cátedra, y pedía para el país hospitalario donde se formara, los frutos de la 
paz y del trabajo, la gloria... No pude oír más; el cabrero me había clavado 
sus ojos repletos de lágrimas.

—¡Cómo! ¿es Vd.?—Murmuró repentinamente iluminado. Comprendí lo 
que deseaba decir, y le respondí: — sí, yo soy.

—Y Él—exclamó—es Pepito: ¿se acuerda de Pepito? Y sin que yo 
hablara, me dió un abrazo, y con el sacudón la barba le bebía las lágrimas. 
Alguien se introdujo en medio; le oprimió brutalmente y con voz más brutal: 
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—debe estar borracho — dijo; y él con el arranque del alma de un hombre 
en la voz de una fiera:—yo borracho?—gritó—soy su padre! Y le parecía 
imposible que se le preguntara ¿de quién?

Entonces apareció en mis labios una de esas sonrisas que son un 
enternecimiento del alma.
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Ángel de Estrada

Ángel de Estrada (Buenos Aires, Argentina, 20 de septiembre de 1870 - en 
alta mar frente a Río de Janeiro, Brasil, 28 de diciembre de 1923) fue un 
poeta, novelista y cuentista argentino, gran admirador y amigo del poeta 
nicaragüense Rubén Darío y con cuantiosas influencias del escritor italiano 
Gabriele d'Annunzio.

En 1889 se inició como poeta con diversos ensayos, aunque sus mejores 
escritos están hechos en prosa, en estilo modernista. Era un viajero 
incansable que estimaba Francia y la Italia del Renacimiento. Tuvo una 
gran fortuna y siempre dio muestras de ser un gran caballero. En su país 
fue profesor en el Colegio Nacional y en la Academia de Filosofía y Letras.

También le gustaba escribir las crónicas de sus viajes y escribía en 
diversos diarios. Se caracterizó por su delicada musicalidad y un espíritu 
estetizante, y además de una abundancia de neologismos, y una marcada 
tendencia al detallismo en la descripción de paisajes y ambientes.

Murió en el barco que lo llevaba de regreso a Argentina de un viaje por 
Europa, a causa de un accidente en alta mar, cerca de Río de Janeiro en 
1923.

6


