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Cuento de Pascua
Después de muchos años, le veía en la Iglesia, de pie, á mi 
lado, y del fondo de mis recuerdos le evocaba cuidando á sus 
cabras entre los cercos del camino. Sus interjecciones 
violentas y sus dichos pintorescos, han quedado entre 
moreras y cinacinas con nuestros gritos de colegiales en 
libertad.

Me miraba sin conocerme, y estaba ya por hablarle, cuando 
empezaron los oficios. La Iglesia iba á bendecir el fuego y el 
incienso.

Las naves misteriosas con sus ventanas cerradas se poblaban 
poco á poco. Las sillas movidas con los reclinatorios 
encadenados; los vestidos con sus roces de sedas y percales; 
las oraciones y los semi-tonos del canto llano, llenaban de 
vida singular la media luz del ambiente.

Una voz de bajo profundo, entonó: In principio creavit Deus 
Cœlum et terram. El pueblo asistía al poema bíblico, animado 
por el espíritu de Díos, en la majestad del verbo profético.

Después las mujeres empezaron á revolverse para dar paso á 
la procesión. Los ministros adelantaban con la nueva luz, 
hacia la copa de mármol, fuente del agua de vida.

Brillaba el poder y la hermosura del amor infinito. El pozo de 
Jacob puede extinguirse, la suave Samaritana abandonarle, y 
si hay quien niegue el odre á los hijos de Nazaret: ¡qué 
importa!

Mas mi cabrero, ajeno á todo, se agitaba en un limbo. ¡Bella 
gracia para él, que los ángeles celebrasen en el cielo como 
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los fieles, los misterios santos! Se hincaba, se ponía de pie y 
volvía á hincarse, rabioso por lo largo de todo, luciendo su 
alma de bruto en el rostro impasible.

Como un clamor vibrante estalló el ruego de las letanías; 
desfilaron los nombres seráficos capaces de volver los ojos á 
la miseria, y espiró el coro con el grito de una suprema 
esperanza.

Luego los rostros se animaron; aparecían los oficiantes con 
sus dalmáticas de nieve. Ligera brisa rizaba el paño negro del 
altar mayor, y se llenaban los espíritus de alegría profunda.

En el silencio se oyó un frote: mi vecino se rascaba los 
brazos, la cabeza, el pecho; y se siguió rascando cuando el 
altar coronado por un cielo, resplandeció sin luto, frente al 
coro erizado de trompetas. Cuando el incienso subía con un 
reflejo de luz gloriosa, los ventanales giraban, y el sol se 
teñía de colores en los vidrios. Cuando los acordes del 
órgano corrían por los arcos, en la cúpula, como en vibrante 
caja sonora, se fundían, crecían, se despeñaban, y las 
vírgenes, santos y profetas, sonreían á la ilusión de la fe 
estremecida por el contento.

Sin disputa era una bestia mi antiguo amigo. Y he ahí, que 
alguien quiso burlarse de mi juicio, haciendo que mi alma se 
estremeciera con la suya.

Subía al pulpito por la primera vez un joven. Chata era su 
frente, vulgares sus facciones; pero vivos, inteligentes, sus 
ojos pardos. Pálido como la emoción, empezó su discurso; y 
luego serenado habló con elocuencia. El cabrero le miraba, 
como yo le viera en otro tiempo mirar los racimos de uvas en 
sazón, y á cada período decía con el gesto: —no lo entiendo, 
debe estar muy bien.

Pero cuando el joven pintó la Resurrección; cuando vibró el 
rasgo imaginativo, que como relámpago hiere toda niebla, se 
estremeció aquel bruto. Le vi buscar los ojos que le 
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rodeaban; llevarse las manos al pelo, hablar, y al oir los 
siseos, callarse rezongando.

El final del sermón, recordaba á un humilde muchacho, nacido 
en pobre aldea, que no soñó sentir sobre su frente las alas 
del ave simbólica de la cátedra, y pedía para el país 
hospitalario donde se formara, los frutos de la paz y del 
trabajo, la gloria... No pude oír más; el cabrero me había 
clavado sus ojos repletos de lágrimas.

—¡Cómo! ¿es Vd.?—Murmuró repentinamente iluminado. 
Comprendí lo que deseaba decir, y le respondí: — sí, yo soy.

—Y Él—exclamó—es Pepito: ¿se acuerda de Pepito? Y sin 
que yo hablara, me dió un abrazo, y con el sacudón la barba 
le bebía las lágrimas. Alguien se introdujo en medio; le 
oprimió brutalmente y con voz más brutal: —debe estar 
borracho — dijo; y él con el arranque del alma de un hombre 
en la voz de una fiera:—yo borracho?—gritó—soy su padre! Y 
le parecía imposible que se le preguntara ¿de quién?

Entonces apareció en mis labios una de esas sonrisas que son 
un enternecimiento del alma.
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Ángel de Estrada
Ángel de Estrada (Buenos Aires, Argentina, 20 de septiembre 
de 1870 - en alta mar frente a Río de Janeiro, Brasil, 28 de 
diciembre de 1923) fue un poeta, novelista y cuentista 
argentino, gran admirador y amigo del poeta nicaragüense 
Rubén Darío y con cuantiosas influencias del escritor italiano 
Gabriele d'Annunzio.

En 1889 se inició como poeta con diversos ensayos, aunque 
sus mejores escritos están hechos en prosa, en estilo 
modernista. Era un viajero incansable que estimaba Francia y 
la Italia del Renacimiento. Tuvo una gran fortuna y siempre 
dio muestras de ser un gran caballero. En su país fue 
profesor en el Colegio Nacional y en la Academia de Filosofía 
y Letras.

También le gustaba escribir las crónicas de sus viajes y 
escribía en diversos diarios. Se caracterizó por su delicada 
musicalidad y un espíritu estetizante, y además de una 
abundancia de neologismos, y una marcada tendencia al 
detallismo en la descripción de paisajes y ambientes.

Murió en el barco que lo llevaba de regreso a Argentina de 
un viaje por Europa, a causa de un accidente en alta mar, 
cerca de Río de Janeiro en 1923.
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