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La urna de oro

Fue en la gran ciudad de Lieja, centro de la activa industria
flamenca, en donde sucedio lo que voy a referiros; en Lieja,
la ciudad majestuosa y sombria al mismo tiempo, de calles
angostas, do no penetra el sol, de casas altisimas vy
negruzcas, pero de anchas plazas, de soberbios monumentos,
de gigantescas torres; que se agrupa parte en el fertil llano,
parte en anfiteatros sobre las primeras colinas del monte de
San Walburg, y que se espeja a la vez en dos caudalosos
rios, el Mosa y el Vurthe, que multiplican cien y cien veces
sus cupulas en sus ondas temblorosas.

Ahora bien; en Lieja existe una grande y suntuosa iglesia,
llamada de San Pablo, y en esta iglesia, aun hoy se admira
una bellisima urna de oro, en donde estan encerrados los
despojos mortales de San Lamberlo, protector de la ciudad.

Y hé aqui la sencilla historia de esta urna maravillosa, tal
cual la refieren los ancianos obreros, cuando por las noches
se entregan al descanso, sentandose en torno de una enorme
jarra de cerveza, que es su bebida favorita.

Era en 1049: agostabanse los postreros frutos del Otono y la
brisa se iba convirtiendo en cierzo, y tras el cierzo asomaban
los rudos aquilones que quitan a los arboles sus postreras
hojas; que arrebatan a la tierra sus postreras flores, que
todo lo tronchan y aniquilan, preparando la entrada triunfal
del caduco invierno, que viene envuelto en un manto de
nieve; que trae adornada la frente con una diadema de hielos!

Era el primero de Noviembre, dia de la fiesta de Todos los
Santos; rayaba el alba, y las campanas de la ciudad tocaban
melancolicamente el Angelus.



Ninguna luz brillaba en los cielos, ninguna luz brillaba en la
tierra; los habitantes de Lieja dormian y no lo oyeron. Uno
solo lo oyo, y es que su lecho era de espinos, porque lo
habian mullido los cuidados; es que la miseria, con su voz
ldgubre, mecia su inquieto sueno.

Desperto al oir el toque matutino, y al despertar lanzo un
iay! un suspiro doloroso.

Hoy es el dia de todos los Santos, penso; dia de fiesta y de
algazara, y no tengo pan para mis hijos, como ayer no tuve
carbon para mi fragua! iMi fragua esta muda, el fuego no
chisporrotea en ella, no se oye el ruido del yunque y del
martillo, no se oyen los cantos de los obreros, no se ve el
resplandor de la llama rojiza 0 azulada, que todo lo alegra,
que todo Lo iluminal

iAyer no se encendio! iHace tres meses que no se enciende!
iIAy de mi pobre fragua! ay de mis pobres hijos!

Hullos, que asi se llamaba el infeliz herrero, se entregé
durante algunos momentos a un vertigo doloroso, pero las
campanas con su tam, tam, solemne, le recordaron el cielo.

Las campanas tocaban a misa: iconvocaban a los martires de
la tierra para que asistiesen al sacrificio sublime del Martir de
las alturas infinitas!

Hullos se levanto, se puso su chagueton de pano burdo, su
gorro de lana, calado hasta las oregjas, atraveso de puntillas
el cuarto desmantelado en donde dormian su mujer y sus
hijos, paso por la desierta fragua y salio a la calle. La calle
estaba llena todavia de sombras, y por entre las sombras
llego a la iglesia de San Pablo.

El sacerdote que celebraba la misa estaba solo en el altar
con los monaguillos, y los pasos de Hullos por el pavimento
levantaron un eco prolongado.



Hullos oyo la misa con fervor, oro delante de la urna que
encerraba los restos de San Lamberto, y al concluir su
plegaria, pidio al Santo, con lagrimas del corazon, que hiciese
un milagro en favor de su fragua y de sus hijos!

La fe puedo mover los montes de un lado a otro; la fe era
tan grande en Hullos, que salio de la iglesia consolado.

Entonces el sol empezaba a dorar los altos campanarios, y
cruzaban algunos transeuntes por las calles.

De pronto sintio que le tocaban en el hombro.

Era un antiguo companero suyo, franco y sencillo como el,
que estaba de pie en el umbral de una cerveceria y le
convidaba con un vaso de liquido espumoso.

Hullos, que con su ferviente rezo crefa haber salvado a su
familia, entro... bebio...

Tal vez bebio mas de lo prudente; tal vez en su estado de
debilidad le produjo mayor efecto.

Salio de la cerveceria con sus amigos, se sento debajo de un
arbol, en el delicioso paseo de la Cornemuse, y se quedo
dormido...

iCuando desperto, las calles estaban otra vez llenas de
sombras!

Su primer grito fue como el de la manana.
—iAy de mi pobre mujer, sin pan! Ay de mis pobres hijos!

Fijo sus ojos en las estrellas del cielo, en las luces errantes
que cruzaban por las ventanas de algunas casas, y tuvo
horror y verglenza de si mismo.

—iPadre sin corazon!—exclamo golpeandose el pecho.—iTu
embriagandote de cerveza y tus pobres hijos con hambre!



La desesperacion y los remordimientos se apoderaron de su
espiritu turbado. Su exaltada fantasfa ennegrecio tanto su
falta, que le parecia imposible que la tierra pudiese
sustentar a un monstruo semejante.

EL Mosa estaba a dos pasos de alli, y sus aguas se deslizaban
blandamente sobre el florido cauce...

iHullos fijo sus extraviados ojos en el rio, que parecia
brindarle con el reposo eternol...

Paso a paso, reteniendo hasta el aliento, y como atraido por
una fuerza misteriosa, se fue acercando a la perfida
corriente, que hufa fugitiva invitandole a seguirla...

Pero en aquel momento resono una campana, y luego otra, y
luego todas las de la ciudad movieron de concierto sus
lenguas argentinas, que parecian decir: iPaz en la tierra; paz,
paz en la tierra y en los cielos!

Tocaban al Ave-Maria.
Hullos se descubrio y rezo...

Entonces no supo si de las turbias aguas, o de la verdosa
arboleda, surgio una extrana figura, un viejo, un ermitano, o
un obispo, de blanca barba y aspecto majestuoso...

Y entonces resono una voz.. (Era de arriba? éEra de abajo?
no Lo supo tampoco...

Pero la voz decia:

—Hullos, Hullos, éen donde esta tu fe? ien donde esta tu
esperanza?... iSin embargo, has creido y has rezadol... iHullos,
Hullos, vé a tu casal.. iTu mujer y tus hijos tambien estan
rezandol... Pero no distraigas a tu mujer ni a tus hijos; coge
un azadon y sube al monte de San Walburg...

iSube, sube hasta donde esta el convento de los monjesl..



iAll{ hallaras un gran monton de nieve, y debajo de la nieve
unas piedras negras y relucientesl... iY volvera a
chisporrotear el fuego, volvera a brillar la llama, la fragua no
estara muda, y tus hijos tendran pan!

Hullos, al escuchar la voz, habia caido de rodillas, habia
cerrado los 0jos... Cuando los abrio de nuevo, solo vio a las
estrellas que rodaban por los cielos, solo vio a las ondas que
se deslizaban silenciosamente sobre el florido cauce, y la
espesura muda € inmovil como antes...

(Era, en efecto, san Lamberto quien se le habia aparecido?

Hullos, lleno de fe, atraveso la ciudad, entro en su casa, en
donde resonaban las preces que su mujer y sus hijos
elevaban al bendito Santo; cogio el azadon con sigilo, y se
dirigio a la montana.

La noche era oscura: el frio, intenso; las estrellas se habian
ocultado debajo de las nubes, que dejaban caer grandes
copos de nieve, y en las selvas cercanas se ofan los rugidos
de las fieras.

Hullos no sintio ni frio ni miedo: la fe le daba impulso; ila fe
iluminaba su escabrosa senda!

Cayendo y levantando, con los pies chorreando sangre, con
el traje hecho girones, llego al pie de los muros del convento.

AlLf habfa un monton de nieve, y se puso a cavar, diciendo:
—iMilagroso san Lamberto, ven a mi socorro!

Y cavo, y al cabo de algun tiempo, hallo muchas piedras
negras y relucientes.

iPim, pam, pim, pam, pam, pim, pim, pam!

—(iQue es esto? Suena la fragua de Hullos. En la fragua de
Hullos brilla una gran llama.



Esto decian los vecinos que salian al toque del Angelus del
dia siguiente para oir la primera misa.

Y todos se agruparon en la puerta de Hullos, el pobre
herrero, y ioh extrana maravilla!

iEran piedras negras y relucientes las que llenaban la fragua,
y se iban convirtiendo en brasas; eran las piedras negras y
relucientes las que despedian aquella llama vivisima que
iluminaba la calle!

iY Hullos trabajaba con ardor, manejando alternativamente el
yunque, el fuelle y el martillo, y su mujer y sus hijos estaban
arrodillados en torno de el, diciendo:

—iGloria, gloria al bendito san Lamberto!

iIAquellas piedras negras Yy relucientes eran el carbon de
piedra, ni que se dio el nombre de Hulla, en memoria de su
descubridor, el pobre herrero!

iEL carbon de piedra que debia ser de tanta utllldad a la
moderna industria, dando impulso a sus magquinas
gigantescas; prestando alas a los barcos de vapor para
desafiarlas tempestuosas ondas de Los mares; dando impulso
a la soberbia locomotora, que cruza silbando por montes y
por valles, triunfando del tiempo y las distancias!

Hullos se hizo rico; su pobre fragua se troco en un vastisimo
establecimiento, en donde millares de felices obreros
cantaban al compas de sus martillos; pero con los primeros
beneficios que reporto de la nueva industria, hizo construir
para el Santo bendito aquella preciosa urna de oro que
asombra a cuantos visitan la iglesia de San Pablo.

Tal es la sencilla tradicion que cuentan en Lieja los obreros,
cuando por las noches se entregan al descanso, y anaden a
modo de corolario:



—Fe y trabajo, hermanos, que con la fe y el trabajo el
hombre todo Lo alcanza.



El Padre Sebastian

Auray era uno de los mejores relojeros de Paris, y si no
habfa obtenido aun el honor de estar al servicio de S. M. el
gran Luis XIV, era porque gozaba de este privilegio un
anciano Llamado Martinot.

Auray tenfa un hijo, 0 mas bien dos hijos, pues desde su mas
tierna infancia habfa recogido a un sobrinito huerfano,
[llamado Sebastian.

Sebastian y Gerardo, su primo, se amaban como hermanos.
Habian crecido juntos: juntos habian dividido sus estudios, sus
juegos, sus placeres, y ambos, inteligentes y trabajadores,
reemplazaban a Auray, ya viejo, en su dificil arte.

Los dos jovencillos eran igualmente buenos, amantes,
generosos; pero, a medida que pasaba el tiempo, una negra
nube habia venido a ofuscar la antorcha de su carino.

Es que Gerardo era la personificacion de la industria material
rutinaria, aunque primorosa; Sebastian el genio innovador y
fecundo. Gerardo solo sabia imitar lo que veia; Sebastian
creaba.

Esto habfa valido al huéerfano sinceras muestras de
admiracion y entusiasmo, y su primo empezo a dar cabida en
su pecho a la negra envidia.

iLa envidia, hijos mios, deidad torva € implacable, que los
antiguos pintaban con una tea en la mano, mientras con la
otra intentaba arrancarse un aspid que le devoraba el pecho!

En un ingenioso cuadro que yo vi, la envidia iba huyendo de
una ciudad incendiada, a la cual habia puesto fuego con su
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antorcha destructora, y los edificios que se desmoronaban
por todas partes, amenazaban sepultarla entre sus
escombros.

iMagnifica alegoria, porque la envidia, baja, traidora €
irreflexiva, siempre consuma su propia ruina al par que la
ajena! No hay vicio quo se convierta mas pronto en verdugo
de aquel que le rinde vasallaje.

Sin embargo Auray murio, y su muerte parecio restablecer la
armonla entre ambos Jovenes porque Sebastlan era de
caracter dulce, modesto y timido, y Gerardo creyo que seria
arbitro de oscurecer su merito.

Poco duro la tregua.

Sebastlan amo y fué amado Fue amado por Elena, una de las
jovenes mas bellas y mas virtuosas de Parfs.

Su padre era tambien relo;ero aunque oscuro, y se dio el
parabién de tener por yerno a un artifice de méerito, que
realzaria su comercio.

Cuando Sebastian, trasportado de jubilo, fué a dar tan feliz
noticia a su primo, el furor de este no tuvo limites.

Ya no le seria dable aprisionar en su mano los destellos del
genio que envidiaba! Sebastian, puesto al frente de wun
establecimiento, pronto le haria prosperar, y llegaria a
convertirse en su rival; rival temible, que oscureceria su
fama por completo.

Era preciso impedirlo a toda costa.

Al cabo de un mes, la triste Elena, coronada de flores y con
el corazon destrozado, se dirigia al altar para desposarse con
Gerardo y ser una martir en la tierra. Sus padres, cegados
por la codicia, lo habfan exigido asi.

A la misma hora, Sebastian, palido y delirante, llamaba a las
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puertas de un convento de Carmelitas.

La negra envidia debio soltar un alarido de triunfo, porque
acababa de hacer dos victimas.

Pasaronse tres anos. Gerardo, inteligente y laborioso, habia
adquirido una justa reputacion, y esperaba por momentos ser
nombrado relojero de Palacio, pues Martinot habia resuelto
volver a su pafs nativo. Nadie se acordaba la del P. Sebastian,
a excepcion tal vez de la pobre Elena.

Pero la Providencia, que hace germinar la semilla en el
momento oportuno, hace tambien surgir la ocasion de que
aparezca y brille el postergado genio.

Carlos I, rey de Inglaterra, habia enviado a Lufs XIV dos
relojes de repeticion, los primeros que se veian en Francia.

Los artifices ingleses, para ocultar la nueva construccion y
reservarse su gloria y sus ventajas, habfan hecho de modo
que no se pudiesen abrir sino por medio de un secreto.

Quiso la desgracia, 6, mejor dicho, la fortuna, porque muchas
veces surge el bien del mal, que los relojes se
descompusieran, y ni Martinot ni Gerardo, ni ninguno de los
demas artifices, pudieron atinar con el secreto.

Era una mengua para los pundonorosos franceses devolverlos
a Inglaterra, confesando su impotencia, y el Rey y su ministro
Colbert estaban consternados.

Entonces Martinot, sacrificando noblemente SU amor proplo
en aras de la patria, dijo que €l conocia a un joven habll
unico que pudiese sacarlos del conflicto, Yy nombro a
Sebastian.

Gerardo quedo aterrado. iSu rival se alzaba de la oscura
celda en donde creia haberle sepultado para siempre, Yy
venfa en el momento mas critico a amenazarle con su glorial!
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En vano pretexto que ignoraba su paradero.

Colbert, cuyo celo era infatigable, supo descubrirle en el
fondo del claustro, y le confio la obra.

Lo que habla SIdO imposible para los otros, fue facil para
Sebastian. Pusose a trabajar con ardor, y ya estaba proximo
a alcanzar el triunfo, cuando un lego le entrego dos billetes.
Se los habian dado dos distintas personas, y ambas

desconocidas.

—«Velad por el tesoro que os han confiado, decia el uno; no
lo perdais de vista ni de dia ni de noche.»

—«Marta esta moribunda, decia el otro: si no corres a sus
brazos, morira sin verte.»

Los billetes carecian de firma.

Sebastian quedo perplejo: Marta era su nodriza querida: pero
los relojes eran un deposito sagrado.

Lucho largo rato entre su carino y su deber, y, por ultimo,
fue a consultar al santo prior.

Llego la noche; la noche oscura y tempestuosa.

Un hombre se deslizo cautelosamente a lo largo de la pared
del convento, la escalo en el punto mas bajo, atraveso la
puerta, y bien conocido debia serle el camino, por cuanto se
dlrlglO sin vacilar a la celda de Sebastlan penetrando por la
ventana. Pero cuando quiso volver a salir, se hallo rodeado
de toda la comunidad, que llevaba hachones encendidos.

Por un movimiento rapido, el ladron, al verse descubierto,
cogio una enorme piedra, € hizo pedazos los relojes que traia
en la mano.

Los monjes se abalanzaron hacia €l para detenerle, pero
retrocedieron horrorizados, lanzando un grito de sorpresa:
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era Gerardo.

Al dia siguiente, el Rey, rodeado de su corte, mando que
[levasen a su presencia al envidioso y a su victima.

Sebastian no sabia para quien habfa trabajado, y llego a los
pies del monarca, palido, tremulo, confuso, pidiendole gracia
para su desdichado primo.

—No temais, le dijo el Rey; su traicion vil y baja merece un
singular castigo; pero como yo sé que para el envidioso es
preferible la tortura y aun la muerte, al tormento de
presenciar el triunfo de aquel a quien envidia, este sera el
horrendo castigo que le imponga.

—Mira, anadio dirigiendose a Gerardo, cuya confusion era
suma; estos son los magnificos relojes que tu, en medio de
tu cobarde sana, pensabas haber destruido.

Sebastian los oculto por consejo del prior, colocando en su
lugar dos relojes comunes.—Aqui estan maravillosamente
compuestos, para eterna gloria del artifice que ha salvado el
decoro de su patria.

—Padre Sebastian, prosngmo desde ahora mismo os concedo
seiscientas libras de pension al ano, y quiero que el primer
ano os sea pagado al instante. Os pongo bajo la direccion de
sabios académicos, para que os auxilien con sus luces en los
muchos trabajos que voy a confiaros, y cuando se retire
Martinot ocuparéis su puesto.
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El misionero

En 1600 un humilde pescador de la costa de Andalucia dejé,
como Pedro, sus redes y su barca para ir buscando en
peregrinacion la corona del martirio.

Llego a America... Inutil es referir las penalidades que sufrio
por el bien de sus hermanos, las persecuciones de que fue
victima, para marcar con sus huellas la senda de Jesucristo.

Un dia atravesaba las sombrias florestas del Peru cuando
oyo resonar a alguna distancia una confusa griteria.

Era una horda de salvajes que atacaba con rabiosa furia una
casita oculta en la espesura. La casita empezaba a arder,
incendiada por sus cuatro énguLOS' sus habitantes, padre,
madre y tres huos pequenuelos estaban ya atados a
distintos arboles, proximos a sufrir una muerte acerba...

El misionero se lanzo hacia aquel SIth iera uno contra ciento!
solo tenfa su crucifijo para oponer a las armas enemigasl...

iPero no cuenta sus contrarios el soldado de Cristo! ino le
arredra la muerte al que va buscando la corona del martiriol...

iOh, cual fue el asombro de aquellos salvajes cuando
contemplaron delante de si a un anciano de blanca barba,
debil, solo e indefenso! iLe recibieron con burlas y sarcasmos!

Pero el anciano se irguié majestuosamente, y vieron cenida
su sien con la santa aureola de la fe: el anciano hablo, y su
voz, llena de las dulces inflexiones que le comunica la
caridad, penetro suavemente hasta sus almas.

La hoguera fué extinguida, las victimas salvadasl...
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Entonces los salvajes rodearon al misionero, preguntandole
cual era la magia con que los habfa cautivado; que Dios
simbolizaba aquel pedazo de madera en cruz que tenia en la
mano.

EL anciano no sabfa como demostrarselo de una manera clara
y evidente. En medio de su confusion, volvio en torno sus
miradas, y vio que las negruzcas paredes de la choza estaban
tapizadas de hojas verdes, y que entre las hojas asomaba
una flor extrana.

Una inspiracion divina ilumind su mente, arranco la flor, y
desmenuzandola, ofrecio a los ojos de la ignorante turba
aquella sublime Pasion de un Dios hecho hombre para salvar
al hombre.

Los salvajes cogieron algunas de aquellas flores y se
alejaron en silencio... El anciano siguio su peregrinacion;
atraveso muchos valles, franqueo muchos montes, dejando

sembradas por todas parios las semillas de la fe.

Una noche llego a una llanura arida o inmensa, situada al pie
de un monte.

Esparcidas por la llanura se vefan algunas tiendas de
campana, Yy arrodillada en su centro una muchedumbre
compuesta de hombres, ancianos, ninos y mujeres.

iOraban!... Sus voces armonicas y cadenciosas eran repetidas
por los ecos, repetidas por la brisa, que las mezclaba
alegremente con los murmurios de las aguas y lLos suspiros
de las aves, que cantaban su himno de despedida a los
postreros rayos del sol que descendia al ocaso.

Al divisar al anciano, la muchedumbre se levanto, corrio hacia
el y le colmo de bendiciones...

Eran los individuos de la salvaje tribu ante cuyos ojos habia
hecho brillar la luz del Evangelio, y cada uno llevaba en el
pecho, como distintivo, una hermosa pasionaria.
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Le llamaron padre, le rogaron que permaneciese a su lado...

Poco tiempo despué€s, la desierta llanura se habfa convertido
en ameno valle; las tiendas, en casas. Las casas tomaron una
ciudad y en medio de la ciudad, descollo la atrevida torre de
una iglesia.
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El hada del viejo tilo

Perdido entre las asperezas de los Alpes, no muy lejos del
pais de los Grisones y en el centro de la cordillera del
Arlberg, alli donde nacen el Sech y el Inn, dos caudalosos
rfos que van a morir en el Danubio, existe un risueno
vallecito cubierto de arboles, cruzado de arroyos que dan
sombras y murmullos a una humilde aldea.

EL valle esta formado por dos altisimos picachos, sobre uno
de los cuales descuella el antiguo castillo de Asburg, y sobre
el otro un monasterio, en donde castas virgenes elevan a
Dios sus oraciones.

En medio de aquella agreste y majestuosa naturaleza,
alumbrados por los placidos fulgores de aquel sereno cielo,
los habitantes del valle se entregan a esas misteriosas y
poeticas creencias, tan familiares en Alemania; y no hay un
arbol, una flor, un lago, que no tenga su mistica leyenda.

Cuando tuvo lugar el suceso que voy a referir, era un
domingo por la tarde. {De que siglo, de que ano? No lo se,
nadie lo sabel... El cielo estaba entoldado, las campanas del
monasterio doblaban tristemente; en el castillo los antiguos
servidores iban y venfan con ademan consternado, y sin
embargo, en el valle, los aldeanos y las aldeanas bailaban en
derredor de un viejo Tilo.

Era un Tilo enorme, que extendia pomposamente en torno su
ramaje. Su historia era tan antigua como las chozas del valle.
Bajo su sombra habfan bailado sus primeros habitantes;
delante de el habfan pronunciado sus amantes juramentos, y
por esto la adoracion, trasmitida de padres a hijos, habfa ido
tan lejos, que le suponfan habitado por una hada benéfica,
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protectora de la aldea, y por esto, en fin, le hacian siempre
testigo de sus juegos, de sus risas, de sus cantos...

—Mejor harfais en interrumpir vuestra algazara, dijo la vieja
Fidelia, acercandose al corro, apoyado en su nudoso baston.
iEL senor de Asburg se muere!

Ceso al instante el baile, cesaron las alegres voces; poro no
se 0yo ni un acento de conmiseracion, ni uno planidera queja.

—Dios haya en bien su alma, dijo un joven pastor que estaba
sentado al pie del Tilo.

Aquellas palabras produjeron un efecto extrano en medio del
silencio universal.

—iComo dices eso, Gotardo? exclamo Fidelia. ¢éNo sabes que
si no hubiese desaparecido cierto documento, tu serias ahora
dueno de esta comarca, en lugar de serlo su hija?

—Yo soy mas rico que ella, dijo Gotardo sonriendo. Tengo
dos ovejas blancas, y una pintada cabritilla; tengo una chocita
risuena y aseada, tengo sol, pajaros y alegria.

—Pero en vez de llamarte Gotardo, te llamarias Asburg.

Gotardo se levanto rapidamente. Su dulce y expresiva
fisonomfa se torno severa y amenazadora.

—Calmate, muchacho, calmate, exclamo Fidelia, no le lo
decia por mal.

Pero no extranes que nos sorprenda el ofrte rogar por el que
causo tu ruina.

La movible fisonomia del mancebo sufrio otra rapida
transformacion: su rostro se torno pensativo y melancolico.

—Sfi, dijo, ruego por el con toda el alma iDios lo quiere, y la
buena hada del Tilo lo quiere tambien...
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Todos se agruparon a su alrededor, movidos por la curiosidad.

—¢iLa has vuelto a ver? ila has vuelto a ver? repitieron
veinte voces a un mismo tiempo.

—¢Hay acaso algun desgraciado que no la haya visto en la
hora de su infortunio? exclamo Gotardo. iAh! iqué hubiera
sido de nosotros, si la buena hada del Tilo no hubiese venido
a conjurar los males que desencadenaba sobre nuestra
frente ese infeliz que esta al borde de la tumba? Como el
alba sigue a la noche, como el iris a la nube tempestuosa, asf
siguen siempre sus beneficios a la negra desventura...

—iOh, sil interrumpié una aldeana; ella nos dio dinero para
reedificar nuestra cabana, mandada incendiar por el senor,
porque no le pagabamos a tiempo.

—Ella me socorrio cuando mi marido estuvo preso en el
Castillo, dijo otra.

—Ella me trajo el perdon de mi hijo, anadio una tercera, de
mi pobre hijo, condenado a muerte por haber cazado en los
bosques del Senor.

—iElla, sf! isiempre ella!l exclamo Gotardo con transporte;
ioh, mi buena hada del Tilo! éhabra algun corazon que no te
ame y te bendiga?

—¢Pero la has vuelto a ver? pregunto Fidelia.

Es una extrana aventura, murmuro el joven en voz baja.
—Cuenta, cuenta, exclamaron todos ala par.

Gotardo prosiguio con ademan misterioso:

—Sabeis que se me aparecia continuamente, ya al palido
fulgor de la luna, ya envuelta entre los resplandores de la
aurora...

Cuando discurria solo, triste y meditabundo por las florestas,
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siempre la descubria repentinamente junto a mf, diciendome
con su voz dulce y argentina: espera, espera, espera.

Cuando iha a rezar sobre la tumba de mi madre, siempre
venia a mezclar con la mfa su plegaria, y jamas la finalizaba,
sin hacerme pronunciar una palabra de perdon para el Senor,
una palabra de ternura para su hija Berta...

iBertal... iPobre Bertal.. iyo amo a esa nina palida vy
melancolica como si fuese mi hermanal!

Pero oid, oid... Una noche... hace ya muchos meses... cuando
regresé a mi cabana, vi que me faltaba una ovejita... Sali a
buscarla.... recorri montes llanos;... la niebla era espesa, la
noche lugubre, el aire frio y penetrante.. Al atravesar un
torrente, vi surgir delante de mi una forma negra Yy
vaporosa... Me detuve; quise retroceder...

—Gotardo, grité la viejecita hada del Tilo, pues era ella,
Gotardo, te traigo tu amada oveja, que por venir a buscarme
se ha perdido en la espesura.

En efecto, la blanca oveja vino hacia mi saltando y balando
de contento.

—Y ahora escuchame, anadio el hada con tono solemne. Hace
algun tiempo que andas triste y cabizbajo: {por que sufres?

—iComo? interrumpio un pastor con candida sencillez, ies
hada y Lo ignorabal

—iHum! dijo Fidelia en voz baja, yo creo que el hada y Berta
son una misma cosal

Todos se echaron a reir; Gotardo se encogio de hombros y
prosiguio:

—Yo caf de rodillas, y la dije que amaba a Gilda. Gilda, la hija
del Burgomaestre, la que debe en breve casarse con Arnoldo,
el mas rico pastor de la comarca.
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iLo creerfais? Al oir mi revelacion el hada se conmovio
profundamente. Los sollozos levantaban su pecho; las
lagrimas corrian por sus mejillas

—Sé tu feliz, ya que yo no puedo serlo, exclamo al fin entre
suspiros. No temas, seras rico, seras esposo de Gilda.

Luego, yo no s€ si subio por el estrecho sendero de la
montana, o0 si se desvanecio en las nubes, lo que s€ es que
quedeé solo con mi ovejita blanca Desde entonces no la he
vuelto a ver mas... inunca mas!

Gotardo callo, sumido en una meditacion profunda.

En aquel instante las campanas del monasterio resonaron de
nuevo, y en la torre del castillo ondeo una bandera negra.

—Vamos arriba, dijo Fidelia, vamos pronto, que el Senor se
muere!

Los aldeanos se descubrieron, y subieron silenciosamente por
la empinada cuesta que conducia al castillo, mientras los
ecos lugubres y siniestros repetian por todas parles: muere...
muerel...

En efecto, el senor del castillo estaba préximo a rendir su
postrer aliento. En una espaciosa estancia, alumbrada por
algunos cirios, se vefa el lecho en donde gemia moribundo el
que habfa sido azote de sus miseros vasallos sin embargo,
estos vasallos estaban agrupados en Lo puerta, respondiendo
con fervor a la oracion entonada por los familiares del
castillo y los sacerdotes, que formaban circulo en derredor
del lecho.

Delante de todos se vefa a Berta, la nina dulce y melancolica
que iba a quedar huerfana en la tierra.

De repente el moribundo se estremecio, hizo un supremo
esfuerzo, y senalo con mano tremula una redomita de cristal.
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Berta se abalanzo a ella, vertio el liquido en una copa y la
presento a su padre. EL moribundo bebio avidamente. Casi al
instante sus ojos centellearon, sus brazos se movieron...

—Dios te ha ofdo, Berta, murmuro en voz baja. Me
arrepiento, me arrepientol... Que tus votos queden
satisfechosl... En aquel rincon de enfrente hay unos papeles.
Son los que acreditan el nacimiento de Gotardo...

Padre, padre. Dios os bendiga! exclamo Berta con celeste
arrobamiento.

EL moribundo quiso hablar aun, pero la vida ficticia que le
habia comunlcado el cordial se extlngUIo rapldamente Dejo
caer los brazos a lo largo de su cuerpo, dejo caer la cabeza
sobre el pecho de su hija... iHabia muerto!

Berta solto un grito de dolor, los circunstantes entonaron en
voz triste el miserere.

X Xk X

Tres dias después, Gotardo se hallaba sentado junto al hogar
en su chocita blanca. En un rincon dormfan las dos ovejas y
la pintada cabritilla; a sus pies el perro fiel, guardian de su
rebano.

Era de noche. Gotardo estaba triste, porque Gilda debia
casarse al dia siguiente.

No obstante esperaba un milagro todavia. A cada
chlsporroteo de la lumbre a cada sacudida que el cierzo daba
a los endebles muros, a cada grunido del perro, Gotardo se
estremecia.

—Si fuese ella, pensaba. iLo ha prometido, vendral!

Pero las horas se sucedian las unas a las otras, lentas,
uniformes, silenciosas...
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Por fin el gallo canto, anunciando la media noche, y la puerta
de la cabana se abrio de par en par, apareciendo en su
umbral una viejecita.

—Aqui estoy! dijo con voz dulce y argentina, aqui estoy!

Trafa en la mano una pequena arca de hierro, y la depuso a
los pies de su protegido.

—Gotardo, prosiguio, llevaras esto al Burgomaestre, y Gilda
sera tu esposa.

La voz de la viejecita al decir esto temblaba. Callo un
instante, como si estuviese embargada por la emocion, Yy
luego repuso:

—Jurame por el alma de tu madre, que cuando seas rico
legarés una parte de tus bienes al hada del viejo Tilo, que
estos bienes seran entregados al anciano mas probo de la
comarca, para que los administre en su nombre y que su
producto servira para socorrer en lo venidero a todos los
desgraciados.

—iLo juro! ilo juro! exclamo Gotardo, cayendo de rodillas.

Y ahora, adios, repuso el hada tras un momento de silencio,
adios para siempre. Me voy a descansar en el seno del
Eterno, supuesto que te dejo a ti para que continues mi obra
en este mundol...

iLa vieja desaparecio! éComo? ¢por donde? Gotardo no lo
Supo.

Ocho dias después las campanas del castillo y las campanas
del monasterio tocaban a vuelo al mismo tiempo.

La unas pregonaban con sus lenguas de metal el casamiento
de Gotardo, proclamado senor de Asburg, con la hermosa
Gilda; las otras los esponsales de Berta con su Dios.
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Desde entonces, el hada del viejo Tilo nunca volvio a
aparecerse a nadie.

Algunos anos mas tarde, cuando rayaba el alba de una
mananita de abril, los habitantes del valle vieron una llama
azul salir del monasterio y remontarse al cielo.

Casi al instante oyeron que las campanas del monasterio
tocaban a muerto. Es que Berta habia dejado de existir.

—Lo he dicho siempre, exclamo Fidelia, dirigiéndose a los
aldeanos, Berta era una santa, y ella y la buena hada del Tilo
no formaban mas que una misma cosa.

Si visitarais el Arlberg, verfais el arbol venerando, y oirfais
referir a sus habitantes esta sencilla leyenda, anadiendo con
lagrimas de gratitud, que alli no se conoce el infortunio,
porque los bienes de la buena hada del Tilo, sabiamente
administrados, sirven para ahuyentarlo de toda la comarca.
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El azor

Cuenta, anciano, cuenta... El fuego chisporrotea en el hogar,
la nieve cae en grandes copos, cuando la noche es lobrega y
el cierzo silba a lo lejos, las fantasmas de la antigledad se
presentan a nuestros ojos envueltas en un ropaje mas
funebre y misterioso... Cuenta, cuenta.

Esto decfan algunos peregrinos, sentados junto al hogar de
una cabana, no muy distante de Jafta, dlrlglendose a un
anciano de blanca barba y aspecto venerable.

EL anciano empezo asi:

—¢Habeis visitado alguna vez la pintoresca Cataluna? (Habeis
tenido la dicha de contemplar los bellos cambiantes de su
cielo, el rico manto de follaje que cubre por doquier la tierra?

iIAh, tal vez el amor patrio ciegue mis ojos; pero no hallo
montanas tan agrestes como sus montanas, no hallo ciudades
tan ricas como sus ciudades, no hallo rios, no hallo armonias
tan deliciosas como las armonias de sus florestas. iOh, mi
bendita Cataluna! iOh, afortunado pafs, en donde, como las
flores brotan en los prados, brotan espontaneamente de las
almas evangélicas virtudes...

EL anciano callo, y fijo sus ojos en el espacio como si
contemplase un invisible objeto...

—La historia, la historia, gritaron a coro los circunstantes.

El anciano se pasé la mano por la frente, y repuso con
tristeza:

—¢Habra algun campo de trigo en donde no crezca la cizana?
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iCataluna, la privilegiada Cataluna, patria de tantos heroes,
tambien ha dado el sér a almas pérfidas y viles...

Es una historia de ayer la que voy o contaros. iAyerl..
iEstamos en 1102, y han pasado ya veinte anos! iAyer, hoyl!..
iDos puntos en la fugitiva marcha de la vidal...

Entro San Celoni, la antlgua Seserra de los Romanos, y una
venta situada entre penascos, a la que se designaba con el
nombre de Hostalrich, hay un lugar deliciosisimo, que acaso
no tenga rival sobre la tierra. Gargantas inaccesibles y
amenos vallecitos, bosques de arboles seculares y praderas
esmaltadas de flores, espumosas cataratas que se precipitan
de lo alto, arroyuelos que se cruzan murmurando, fieras que
rugen en las selvas, ecos profundos y misteriosos, piedras
que se desgajan, y alegres avecillas, insectos zumbadores, y
auras que suspiran; todo esta alli reunido en un gran cuadro,
al cual sirve de marco un espléndido horizonte. Cuadro en el
cual se hallan todos los matices, en el cual se agrupan y
destacan todos los contrastes, para formar un conjunto de
majestad, gracia y belleza.

Era una tarde triste y nebulosa, en que las azules nubes del
cielo bajaban a confundirse con las azuladas brumas del
Tordera.

Yo estaba apacentando mi rebano, cuando of a lo lejos una
inusitada algazara, que Vvino a despertar bruscamente los
apagados ecos de los montes, y bien pronto una alegre
cabalgata atraveso el puente de piedra que cruza el rfo no
muy lejos de San Celoni.

Era que Ramon Berenguer, y Berenguer Ramon, los dos
apuestos Condes de Barcelona, los dos ilustres hermanos que
acababan de repartirse entre si el poder supremo, se
holgaban por entre aquellas brenas mientras se dirigian a
Gerona, distrayendo su brio con el noble ejercicio de la caza.

Ambos eran jovenes, ambos eran bellos, ambos parecian
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felices... iAy! si el tiempo es un breve punto, iqué sera la
dicha humana?

El narrador se interrumpio bruscamente.

—:iQué teneis, peregrino hermano? pregunto, dirigiendose a
otro viejo, que estaba sentado fuera del circulo, en el angulo
mas apartado de la estancia, y cuya subita agitacion era
visible...

—iEs mudo! ies mudo! exclamaron los peregrinos. El infeliz
esta debil y enfermizo, y ni aun tiene voz para implorar la
caridad ajena...

—iDios mio! murmuro el narrador con triste acento.
Luego repuso:

—Yo tenia un corderillo blanco, blanco como la nieve antes
de tocar la tierra.

EL conde Ramon, cabeza de estopa, y su hermano Berenguer
se apartaron de su séquito y se dirigieron hacia donde estaba
yo; pero el caballo del segundo tropezo con mi blanco
corderillo, € indignado el ginete por la avilantez del inocente
animal que le estorbaba el paso, le atraveso con su espada.

EL corderillo fijo en mi sus moribundos ojos: yo lancé un
grito, corri a ampararle entre mis brazos, € impidiendome el
respeto prorrumpir en quejas, me senté al borde de un
arroyo, procurando restanar la sangre que brotaba de la
herida.

He aqui el rapido dialogo que se entablo entre ambos
hermanos.

—iLinda hazana! exclamo el conde Ramon.

—Todos los que me ofendan moriran de esta manera, dijo
Berenguer.
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—{{Por que me miras asi? {Te he ofendido yo acaso?
—iQuizas!

—En que? No he sucumbido a todas tus exigencias? éNo he
procurado mejorar en todo Lo posible la parte que te cupo en
la herencia de nuestro padre'?

Berenguer guardo silencio.

—Hermano, prosiguio Ramon con tristeza, empiezo a creer
que es mi felicidad la que te ofende! Desde hace quince dlas
desde el nacimiento de mi hijo, te hallo mas duro, mas
violento... iGuay, hermano, guay! Me han dicho que conspiras;
iguay si se trocase en leon el manso corderillol...

Luego, cual si quisiese romper el penoso dlalogo se volvno
hacia ni, y como para indemnizarme de mi pérdida, me arro_;o
un anillo de oro.

Los dos hermanos se alejaron en silencio, internandose en la
espesura; pero no sé que tenfa de siniestra la mirada que
Berenguer clavo en su hermano, al ver que este reparaba el
mal que habifa causado, que encomendando mi rebano al
zagal, segui los pasos de ambos desde lejos...

—lY que visteis? preguntaron con creciente interés los
peregrinos.

EL anciano guardo silencio un breve instante, y despues
prosiguio con tono misterioso:

—La noche iba sobreviniendo oscura y triste, como triste y
oscura habia sido lo tarde.

Los cortesanos aguardaban impacientes la vuelta de sus
senores, Yy sin saber por que, un raro presentimiento
comprimia sus almas.

Por fin, resolvieron ir a buscarlos, se dividieron en varios
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grupos y se dispersaron en distintas direcciones.

Uno de esos grupos llego al sitio que aun hoy so designa con
el nombre de la Perxa del Astor.

iAh, la Providencia se vale de extranos medios para revelar
al mundo los mas ocultos delitos!

Los cortesanos divisaron sobre la rama de un arbol el Azor
que el conde Ramon llevaba en la mano. Era su Azor
favorito, y el ave de raplna le pagaba su preferencia con una
fidelidad extremada. ¢Como, pues, habfa podido abandonar a
su dueno? ¢Como estaba en aquel sitio?

Llenos de sorpresa los fieles servidores, quisieron
abalanzarse a la rama para cogerle; pero el Azor aguardo a
que se acercaron, y luego levanto el vuelo, batiendo las alas
pPOCO a poco, unas veces rastreando sobre lo tierra, otros
veces describiendo circulos al rededor de los cortesanos,
cuando éstos se detenfan perplejos, y otras, por fin,
adelantandose a ellos, como si quisiera marcarles el camino
por donde debfan ir en busca de su dueno.

Acaso por inspiracion divina los cortesanos le fueron
siguiendo, y el Azor no detuvo su vuelo hasta llegar a un
lago, que después se llamo el Gorch del Conde, y esta
situado antes de llegar a la rivera del Esparra, al pie de un
grandioso valle, sobre cuya cima se posé, dando lastimeros
graznidos.

l.a oscuridad era ya completa: encendiéronse hachones, y a
su luz rojiza divisaron un cadaver que flotaba sobre las aguas
turbias y ensangrentadas...

iAy! pobre nino recién nacido, huérfano va de padre! iAy
infeliz Mahalta, convertida de esposa en viuda! iAy triste y
desdichada Barcelona, que perdiste para siempre a tu
adorado Conde!

Berenguer sobrevino dando lastimeros gemidos,
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retorciéndose las manos con desesperacion ni ver el
sangriento cuerpo de su hermano, y entregandose a tales
extremos de sorpresa Yy dolor, que todos se sintieron
conmovidos.

La alegre cabalgata se troco en funebre cortejo, los gritos de
placer en dolorosos ayes...

Colocaron el cadaver en un feretro y se dirigieron a la
hermosa ciudad que espeja en el Ter sus altas torres.

Siguiéles el Azor pausadamente, deteniendose en la cima, de
los arboles cuando ellos se detenfan, volando cuando
proseguian su marcha, hasta ir a posarse sobre la puerta de
la Catedral de Gerona.

iAllf permanecio durante el entierro del cadaver, alli murio al
finalizarse la solemne ceremonia!l {Qué mucho que llorase
Cataluna al noble Conde, si un ave espiro de dolor al verle
muerto?

Por eso los gerundenses colocaron una figura de madera que
representaba al fiel Azor sobre la puerta en donde se poso
cuando vino acompanando al féretro, para ensenar a los
siglos venideros, que si hubo para deshonra de Cataluna un
homicida pérfido y abominable, fue tan grande el pesar de los
buenos y leales que hasta participaron de el las aves de
rapina.

—Pero iquien fue el homicida? preguntaron los circunstantes.

—Cuando el funebre cortejo que trafa el cadaver del
desdichado Conde llego a las puertas de la Catedral, salio el
cabildo a recibirle, y con sorpresa de todos, el chantre, en
vez de entonar el responso acostumbrado en tales casos,
canto en alta y sonora voz muchas veces: Ubi est Abel frater
tuus?

Agitése el inmenso pueblo que habia acudido lLlorando, al oir
estas palabras; sobresaltaronse los caballeros y quisieron
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imponerle silencio, pero el chantre repetia cada vez con
mayor fuerza el versiculo citado.

—iMilagro! murmuraron Los peregrinos.

—iMilagro no! grito el narrador. EL chantre era hermano mio,
y en sus brazos corri a refugiarme lleno de espanto por el
crimen que habia visto perpetrar en Los bosques solitarios...

Yo deje el cayado por la espada, yo fui quien hice resonar
por todos los ambitos de Cataluna esa palabra fratricida, que
persiguio el Conde Berenguer en medio de su esplendor; yo
quien reunio aquellas celebres Cortes que le arrancaron el
poder y se declararon protectores del Conde nino; yo, en fin,
quien le seguia por todas partes para murmurar
incesantemente a sus ofdos: fratricida... fratricida...

iAh el cielo fué justo! Mi espada manejada con torpe diestra
hizo pedazos en singular combate su espada vencedora, Yy
entonces, Cain, convicto de su crimen, declarado homicida y
traidor por los jueces del combate, hubo de huir de Espana,
vestir el habito penitente, y habiendo, por la fuerza del dolor
0 por castigo de Dios, perdido el habla, vagar por la tierra,
mudo, enfermo, mendigo y despreciado!

Interrumpiose bruscamente el anciano.

La llama chisporroteaba en el hogar, la nieve seguia cayendo,
el cierzo silbaba entre la maleza, arrancando lugubres ecos a
los montes... La naturaleza parecia revestir de siniestra
majestad aque- lia terrible escena...

iPostrémonos y oremos! dijo. Oremos para que su alma
purificada por la expiacion, pueda hallar gracia todavia ante
el tribunal del Eterno...

Todos cayeron de rodillas y oraron con fervor.

(Habra Dios ofdo sus preces?
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Los santos peregrinos creyeron que si, porque el cierzo ceso
de mugir, y un hermoso rayo de sol naciente, penetrando por
entre las desquebrajaduras de la puerta, inundo de luz el
aposento.
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Kiti la vanidosa

En las escarpadas costas de Dinamarca vivia hace mucho
tiempo una joven muy bella, pero tan sensible a la vanidad,
tan enamorada de si misma, que cuando iba a llevar a Nelo,
el pescador, la banasta de junco que debia recibir a los
dorados pececillos, se detenfa en las margenes de cada
fuente, de cada arroyo, para extasiarse delante de su propia
imagen. No pensaba mas que en coger flores que realzasen
su hermosura, 0 en arrancar al mar sus preciosas conchas
para adornar con ellas sus brazos y su cuello.

Nelo era su desposado, y debia conducirla al altar cuando
germinasen las primeras flores.

Nelo la amaba con fe pura; pero Kiti, asi se llamaba la
jovencilla, le correspondia con ese amor tibio de la mujer
que sacrifica en aras de la vanidad, ciega y estupida, todas
las facultades de su alma.

Una tarde fue a llevarle la banasta como siempre, y como
siempre se asomo a espejarse en las ondas tranquilas de la
mar. Nunca le habia parecido tan unida y trasparente.

Nelo la llamaba en vano... Kiti, lejos de prestarle atencion,
avanzaba en pos de aquellas maglcas ondas que la atralan
reproduciendo mil veces su bello rostro; siendo las ultimas
las que mejor sabian reproducirlo.

—Veén, la decfa con tiernfsimo acento el pescador desde la
playa; ven, Kiti, ven...

Kiti, fascinada por un extrano vertigo, segufa a las ondas,
saltando de risco en risco, apoyandose sobre las ninfeas,
plantas acuaticas que se asoman ala superficie del agua.

34



Llego al ultimo escollo, se deslizo su pie, y las ondas perfidas
la arrastraron consigo hasta el abismo....

Un grito de espanto se elevo en la playa: muchos pescadores
se arrojaron al mar; otros muchos saltaron sobre sus lanchos
y recorrieron la costa: Kiti no parecio!

iTres dfas trascurrieron, y, a pesar de todas las pesquisas,
Nelo no pudo hallar ni aun el cadaver de su amadal...

En la noche del tercer dia, el infeliz estaba solo en la playa,
y lloraba amargamente. Poco a poco vio que la atmosfera se
iluminaba, y cenfa la superficie del mar una ancha faja de
plata, que iba tomando todos los colores del arco iris, hasta
convertirse en un volcan de fuego.

Luego brotaron de aquel volcan millares de estrellas que
vinieron a Juguetear sobre las ondas, y, por ultimo, piramides
luminosas, Yy glrandulas resplandeCIentes y meteoros ro;os
que subfan y bajaban, convirtiendose en brillante espuma, 0
perdlendose entre las nubes, de modo que el mas habil
pirotécnico no podria presentar un luego de artificio mas
bello y sorprendente.

Si Nelo no hubiese tenido la imaginacion tan exaltada, hubiera
recordado que habfa visto cien veces esto fenomeno llamado
fosforecencia de la mar, y que es producido por la aparicion
repentina de  ciertos animalitos luminosos, 'y la
descomposicion de las plantas marinas y los peces; pero,
lejos de eso, se sintio embargado de terror, y mucho mas
cuando vio surgir, de en medio de aquel brillante circulo, una
barquilla de nacar que, al romper las ondas, dejaba tras si
una larga estela de fuego.

En la barquilla iba una graciosa hada, que se acerco a la
costa, y le dijo tocandole con su varita magica:

—Kiti ha recibido el castigo de su estupida vanidad, y vivira
para siempre en el tenebroso abismo, si la fe y el amor no la
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rescatan, Hacia donde se pone el sol hay una montana de
cobre, y en su cuspide un lago verdoso guardado por un
gigante.

Preciso es que llegues alli, desafiando los peligros del
camino; preciso es que venzas al gigante, y te arrojes en el
lago.

Nelo, sin escuchar mas, se levanto: encomendo sus redes a
las Nereidas, ninfas de los mares, y emprendio su viaje.

Anduvo mucho tiempo.

Primero se vio obligado a cruzar por una ciudad cuyos muros
chocaban entre si como dos yunques, luego por un ejército
de iracundos combatientes, y al fin tuvo que vadear un rio de
fuego.

La fe y el amor le sostuvieron, Llego a la montana de cobre,
vencio al gigante, y se precipito en el lago.

—iBien venido seas! exclamo un enorme pez sobre cuyo
dorso habia caido. La fe te ha hecho triunfar de todos los
obstaculos, y voy a conducirte al palacio de la Reina de los
mares.

En efecto. Nelo se hallo en el fondo del Océano montado
sobre un delfin, cetaceo de nueve pies de largo, negro por
encima, azul oscuro por lLos costados, blanquecino por debajo,
que tiene el hocico agudo, la boca grande, los dientes
conicos, y los 0jos muy pequenos, adornados de pestanas.

Después de haber examinado con sorpresa su extrana
cabalgadura, Nelo no pudo menos de contemplar el magnifico
paisaje que le rodeaba, cubierto de una vegetacién lozana y
majestuosa.

Alli, del mismo modo que sobre la tierra, hay risuenos valles;
montanas, cuya alta cima forman nuestras islas; praderas
arenosas y oscuros antros, en los cuales parece no existir la
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vida, como se observa en los picos elevados y cubiertos de
nieve de nuestros montes.

Nelo vefa pasar a derecha € izquierda numerosas bandadas
de peces, de todos tamanos y colores; los unos, de escama
trasparente, se hundian en las profundidades, nadando con
una rapidez extremada al traves de las rocas; los otros, que
parecfan no tener mas objeto que hacer ostentacion de su
brillante armadura, bogaban tendidos sobre navecillas,
compuestas de plantas marinas.

—También en el seno del mar existen seres activos vy
perezosos, dijo Nelo.

—Estos son los menos, exclamo el Delfin; si conocieras su
industria, si pudieras admirar su atrevida arquitectura, no
pensarias del mismo modo. Mientras llegamos al Palacio,
quiero hacerte admirar algunas de sus obras.

{Ves ese bosque encarnado? Pues es un bosque de coral.

Ahora bien, vosotros encarecéis la industria de la abeja y de
la hormiga, y no sabé&is que es un polipo diminuto el que
labra esos elegantes tubos, para que le sirvan de palacio, y
que es tan asiduo y tan prodigioso su trabajo, que se
encuentra en el Océano muchos escollos, y hasta islitas de
coral.

iSabes tu lo que son polipos? Unos animalitos gelatinosos,
cuyos nervios estan distribuidos al rededor de un centro, y
cuya boca, rodeada de dientes, conduce a un estomago
simple, 0 seguido de intestinos, en forma de vasos.

La producc10n que voy a mostrarte ahora no es tan bella,
pero si mas util. {Ves esa sustancia de color gris amarillento,
adherida a las rocas, como el musgo a vuestras penas? Pues
€s una masa flexible, llena de tubos de figura irregular, que
sirve igualmente de habitacion a ciertos polipos.

Vosotros la llamais esponja, y después que los intrépidos
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buzos descienden, arrostrando mil peligros, para arrancarla
de las rocas, forma la principal rigueza de los bazares de
Oriente.

Otros polipos hacen cosas mas admirables todavia.

Ahi tienes una madrépora, cuerpo marino de naturaleza de
piedra, lleno de pequenos agujeros, armados de laminillas en
forma de estrellas, las cuales estan trabajadas por unos
animalitos, que por Lo comun son blancos.

Sus brazos se agitan con las oscilaciones de las ondas, como
tantos hilos imperceptibles, y agarran las presas que nadan
en derredor.

Producto incesante de los polipos que la habitan, la
madrépora va creciendo, creciendo, y después de muchos
siglos de trabajo, acaba por llegar al nivel de las bajas
mareas. Faltando entonces el alimento necesario a los
infatigables arquitectos, la madrépora en vez de crecer se
ensancha. Los anos pasan, la construccion aumenta, y ocupa
un espacio dilatado. Alli, en donde ayer la sonda no podia
encontrar fondo, hoy se eleva un risco; manana el risco se
convertira en escollo, y mas adelante en isla, porque el
choque de las aguas desgaja sin cesar lo cima de la
madrépora, y aglomera sus escombros sobre la superficie,
mientras las aguas del mar traen las algas, que deben
cubrirla de verdura.

Luego, las corrientes que atraviesan el Oceano arrastran
consigo, tan pronto arboles que no han perdido su follaje y
esconden en su tronco insectos y nidos de aves, tan pronto
frutos y semillas que se detienen en la nueva isla y la
fecundan. Los cocoteros, cuyas rafces buscan el agua, son los
que empiezan la conquista. Mas tarde los vientos traen los
germenes invisivles de las plantas y las flores, y mas tarde
aun, un navio que naufraga arroja sobre ella hombres y
animales; hombres que se prosternan reverentes, y, en
nombre de Dios, toman posesion de la virgen tierra, que ayer
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era desnuda roca, y en los lejanos siglos un polipo invisiblel...

Los abismos del mar encierran tantas maravillas como las
que contemplamos en la tierra. La mano del Creador las ha
sembrado con profusion hasta sobre el mas humilde insecto,
hasta sobre el mas leve atomo de polvo!

Al lado de las colosales ballenas, del enorme tiburén, de las
elegantes focas, le mostro los Vellelas, animalillos que, a
manera de piraguas, movidas por una vela trasparente,
maniobran en la superficie del mar, bogando con millares de
remos azulados, y los Feroes, diafanos como el cristal, que
descomponen la luz y agitan, sus membranas labradas,
semejantes a los prismas que retratan al sol en todo su
brillo..

También le mostro los Fisofofos, gue ostentan sus bellas
ruedas de rubfes y opalo, sostenidas por globos cristalinos,
mientras las Stefanomias extienden sus trasparentes
miembros, semejantes a las hojas de la enredadera. Las
suaves ondulaciones de sus tallos, matizados de tintas
sonrosadas y azules, presentan la imagen de una guirnalda de
flores; pero si por casualidad cae alguna presa cerca de ella,
la planta se anima, y salen centenares de lenguas por debajo
de las delicadas hojas que las sirven de defensa.

Izole tambien observar los estranos € ingeniosos medios, por
los cuales los moluscos pequenos se defienden de los
grandes: como la Jibia que, para escapar de sus
perseguidores, se sumerge, rodeada de una tinta negra quo
vierte de su cuerpo, y las Medusas quo, por una fusion
instantanea, se resuelven en un fluido diafano, como las
aguas que las cercan, combatiendo, aun en esto estado, a su
enemigo, y recobrando su primitiva forma despues de pasado
el peligro.

—Como vuestras aves viajeras, prosiguio el Delfin
animandose, tenemos nosotros tambien pocos que viajan de
un polo a otro polo, y llegan en el momento oportuno para
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recoger el botin que la naturaleza los ofrece en las lejanas
costas unos gusanitos que nacen en c1erta epoca del ano en
las de Flandes y de Holanda, obligan a los arenques a partlr
en colonias numerosas de los mares del Norte, yendo qulzas
a perecer en esas playas, en donde vosotros, crueles, os
complacéis en destruirlos!

iAh, qué fuera de los miseros labradores del Mediodia, si
durante el invierno no tuviesen para alimentarse lLos despojos
de los peces que han nacido entre los helados témpanos del
polo, y que, cediendo a un ansia codiciosa, abandonaron las
riberas patrias!

EL Delfin era locuaz, y mas cosas hubiera dicho a Nelo, sino
hubiesen llegado delante del palacio regio.

Este estaba formado de corales, y el techo de conchas de
variadisimos colores. Las habfa semejantes a esos ramilletes
de rosas que encantan nuestros o0jos durante la primavera,
mientras las del Norte, de tintes mas oscuros, recordaban las
flores del otono. Las unas pendian del techo en grupos
caprichosos; las otras se elevaban formando bellas cupulas.

En el elegante peristilo, la vegetacion submarina ostentaba
todo su esplendor, y los colores verde oliva, violeta y
pdrpura de sus hojas, se mezclaban agradablemente,
formando un conjunto nuevo y delicioso.

Cubrian las puertas del palacio cortinajes de un tejido
brillante, que parecia seda, y resulta de los filamentos que
unas conchas grandes depositan sobre las rocas,
completando su ornamento guirnaldas de perlas de un
tamano enorme.

En cuanto a los salones, cuyas alfombras eran de finisima
arena, estaban profusamente adornados con estalacticas de
todos colores, y los rubfes, zafiros, diamantes, y otras mil
riguezas que los codiciosos hombres se dejan arrebatar por
las ondas mugidoras.
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Cuando el pescador llego delante de la Reina,
resplandeciente de majestad y belleza, €sta llamo a Kiti, que
gemia en un oscuro antro, y dijo, sonriendo a Nelo, cuya
confusion era suma:

—Tus lagrimas, joven, me han vencido: he devuelvo a tu
frivola desposada. Llévala en buen hora; pero si antes de
salir de mis dominios cede a un solo movimiento de vanidad,
jamas volvera a ver la luz del sol.

La Reina Los hizo entrar en una graciosa piragua, cargada, ya
con sus ricos dones, y ambos amantes se alejaron.

Atravesaron los profundos senos, llegaron a la superficie de
las aguas, y saludaron con indecible jubilo un hermoso rayo
de sol, que vino a juguetear sobre las aguas.

iPor qué vio entonces Kiti sobrenadar junto a la barca dos
conchas abiertas que ostentaban dos riquisimas perlas? ¢(Era
una prueba de la inflexible hada?

—iCuan hermosa estaria si me adornase con ellas! murmuro
la joven imprudente.

Nelo la hizo extender la mano, abarcar las conchas...

Solto un grito de terror, y casi en el mismo instante retumbo
el trueno, brillo el rayo, las ondas se encresparon, y la frégil
piragua zozobro, quedando envuelta entre aquellos montes
de plata, que se elevaban mugiendo hasta los cielos!

Cuando Nelo volvio a abrir los ojos, se hallo tendido en la
playa, rodeado de pescadores que le prestaban sus auxilios.

(Habia sido verdad su peregrinacién a los profundos abismos
de Los mares? (Habia sido un sueno de su exaltada fantasia?

Xk Xk Xk
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Nelo vivio muchos anos: vivio muchos anos triste y solitario.
Cabizbajo siempre y sombrio, jamés hablaba con nadie, pero
cuando vefa a una tierna jovencilla anteponer la vanidad &
todo, y entregarse con exceso a los afanes de una frivola
compostura, la contaba con voz lugubre y pausada la historia
de la pobre Kiti.
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Ruth y Noemi

En los anos del mundo 2,706, estando gobernados los
hebreos por uno de sus ultimos Jueces, sobrevino una
horrorosa carestia, que desolo la Palestina.

En tal conflicto, los ancianos estimaron conveniente emigrar
con sus familias y rebanos a otras mas fertiles comarcas.

Fué uno de ellos Elimelech, de la tribu de Juda, habitante de
Belén, El cual con su mujer Noemi, y dos hijos, llamados el
uno Mahalon y ol otro Chelion, busco un asilo en la deliciosa
tierra de Moab.

Gozaba fama de varon justo y prudente, y fué recibido con
singular amor por los Moabitas, poro iay! que aqui la dicha es
vana sombra! Apenas Elimelech empezaba a gozar de las
dulzuras que ofrece la abundancia, cuando descendio
rapidamente a la tumba, dejando una viuda y dos huerfanos,
qmenes privados de su apoyo, s€ casaron con dos Jovenes
idolatras, perteneaentes a las mas nobles familias de Moab:
Mahalon con Orla, Chelion con Ruth.

Para castigar tal vez esta alianza, Dios arrebato a Noemi sus
dos hijos, y en vez de una viuda fueron tres las que lloraron
sobre una misma sepultura.

La infeliz Noemi, agobiada de dolor, resolvio abandonar el
pais donde habia perdido a cuanto amaba, y volver a los
sitios habitados por el pueblo de Israel.

Rayaba el alba cuando se puso en camino acompanada de sus
dos nueras, que la honraban como a su senora y la
respetaban como a madre; pero asi que llego a la orilla del
Jordan se detuvo, y las dijo con voz triste y conmovida:
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—Adios, mis queridas hijas, quedaos en el riente pafs en
donde tenéis padres, hermanos, amigos y bienestarl... Dejad
que yo, envuelta en el negro manto de las viudas, vaya a
buscar entre los mios un asilo, en donde ocultar mi perpetuo
y triste Llantol... Ojalé que el Dios a quien adoro, os otorgue,
almas tiernas y bellas, la copa del néctar delicioso, supuesto
que os habeis estremecido conmigo de alegria al oir los
mandatos de aquellos que iay de mil no existen, y me habeis
dado con efusion el dulce nombre de madre. Adios, adios,
hijas queridas, tomad mi bendicion y sed felicesl...

Noemi quiso alejarse al decir esto, pero las dos viudas se
postraron a sus plantas y la pidieron con lagrlmas que las
dejase compartir su desventura.

iOh, gué noble, que bella, qué sublime lucha sostuvieron
entonces aquellos tres amantes corazones!

—No hijas mfas, no, decfa Noemi, iqué podéis esperar de una
viuda pobre y desolada, sino dolor y llanto?... Volved el
pensamiento a vuestra patria, en donde os aguarda tal vez el
esposo que debe colmaros de alegrial... Sienta mal a vuestra
juventud el manto ldgubre de las viudasl... Id, hijas queridas,
idl... iNo aumentéis mi desventura con el negro cuadro de la
vuestral...

Orla, vencida por estas razones la dio un tierno beso, y tomo
tristemente el camino de Moab; Ruth permanecié inmovil con
los ojos fijos en el suelo, con los brazos cruzados sobre el
pecho.

—Hija, esclamo Noemi con trasporte, {por que no sigues a tu
cunada? {por que te obstinas en quedarte?

—Madre, respondio Ruth, cuyo acento era firme y enérgico
me has llamado hija en la prosperldad quiero serlo tambien
en la desgracia! Adonde vayas ire: tu Dios sera mi Dios: tu
pueblo sera mi, pueblol... en el mismo lugar, 0 poblado, ©
desierto, en donde trascurra tu vida, trascurrira la mia, y se

44



alzaran la una junto a la otra nuestras olvidadas sepulturas.
No insistas: Lo he resuelto!

Noemi, vencida por tan noble obstinacion, se arro;o en sus
brazos, y vertio sobro su pecho las primeras lagrlmas de
gozo, despues de tantas amarguras.

Luego ambas, cogidas de la mano, ambas hablando de sus
queridos difuntos, emprendieron el camino de Belen.

Por todos los pueblos por donde pasaban, salian los
habitantes a verlas, y las mujeres esclamaban, ofreciendolas
sus dones:

—Esta es Noemi, aquella célebre Noemi, que, ni dejarnos, nos
dejo sumidos en el luto y la tristeza.

—iAh, no me llaméis Noemi, gque en hebreo quiere decir
hermosa, respondia la viuda; Llamadme Maru, es decir, la que
esta llena de amargura, la solitaria, la afligida, a la que Dios,
sin duda por sus culpas, ha despojado de todos sus bienes en
el mundo! iPor aqui pase hace diez anos con mi marido, con
mis hijos, seguida de mis criados y rebanos: hoy vuelvo
peregrinando sin sequito y sin familia!

Asi atravesaron los pueblos de mas alla del Jordan, y
llegaron a Belen a la entrada de la primavera cuando en la
tierra de Judea se hacia la recoleccion de la cebada.

Noemi volvio a habitar la casa, testigo de su anterior
grandeza, y hubiera sucumbido a su dolor, si Ruth no hubiese
velado junto a ella, como el angel del consuelo. Pero su
miseria era extremada.

—Madre, la dijo Ruth un dia, tu Dios es mi DIOS y su ley es
también mi ley. Por ella esta aqui permitido a los pobres, a
los peregrinos y a las viudas, espigar en los campos de los
ricos: {me permites que Lo haga?

Noemi la estrecho la mano y nada dijo.
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Ruth salio de la ciudad, y se dirigio a un campo lleno de
segadores. Colocose modestamente detras de ellos, y fue
recogiendo las espigas caidas U olvidadas, y haciendo sus
hacecitos en silencio.

Aquel campo pertenecia al rico y virtuoso Booz, y hé aquf
que, volviendo de la cnudad entro en €l, y, reparando en la
timida espigadora, pregunto quien era.

—Es, le respondieron, la joven que Noemi ha traido de Moab;
la que ha dejado su casa y su bienestar por segulr a una
anciana viuda y desvalida; la que tiene admirado a todo Belén
por su virtud, por su humildad, por su dulzura; es la viuda de
Chelion; es Ruth, la bella, prudente y generosa Ruth.

—Hija, dice Boogz, acercandose a la joven, no vayas nunca a
espigar a otro campo que al mfo, 0 mas bien diviertete en
segar con las otras jovencillas, y, cuando llegue la noche,
llevate cuanta cebada, ya separada del grano, gustes de
llevarte. Comeras con mis gentes, y quiero que, por tus
virtudes, todos te respeten como me respetan a mi mismol!

iOh, con qué jubilo volvio Ruth a su casa por la noche,
[levando a Noemi una parte de su comida y una buena
provision de grano!

Cuando Noemi supo que habia espigado en el campo de Booz,
alzo las manos al cielo en actitud de darle gracias, y la
ordeno que todos los dias fuese a trabajar con los segadores.

Y todos los dias fué la humilde y obediente Ruth, y cada dia
obtuvo mas elogios de Booz, por su laboriosidad 'y
compostura.

—Escucha, la dijo Noemi: Dios ha dispuesto asi las cosas, para
premiarte de cuanto has hecho por una pobre anciana! Sabras
que aqui es costumbre que, cuando una mujer queda viuda,
el hermano de su marido, 0 su mas proximo pariente, la tome
por esposa, Y Booz era pariente de Elimelech.
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Ruth fue llevada un dia con gran pompa a casa del rico Booz,
que la dio el nombre de esposa, y Noemi, la ya feliz Noemi,
tuvo el placer de contemplar sobre sus rodillas a un hermoso
nino, llamado Obed, perpetuador de su casa y de su nombre.

Ruth tuvo por descendiente al rey David, y de su posteridad
nacio el Mesias, el Salvador del mundo!

iHe aquf el bello premio que Dios concedio a su abnegacion y
a sus virtudes!

47



Angela Grassi

Angela Grassi (Croma, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de
septiembre de 1883) fue una escritora romantica espanola
del siglo XIX.

Angela Grassi nacio en Croma, ltalia el 2 de agosto de 1823,
hija de Lucia Techi y el musico Juan Grassi, quienes se
casaron después de la conquista del Véneto por las tropas
de Napoleon en 1805. En 1829, la familia se traslado a Espana
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cuando Juan Grassi consiguié un puesto de musico en el
teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaria
a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en
forma de la nostalgia que siempre tenia por su 'paraiso
perdido,’ su patria italiana. Durante estos anos, la vida
artistica del padre influyo mucho en el pensamiento de su
hua quien aprendlo a tocar el arpa y el piano a los once
anos. Tambien, Angela Grassi estudio geografla retorica,
literatura, arte francés e italiano y se llcenCIo de maestra. La
intensidad de sus estudios fue poco comun para una mujer de
la €época.

En 1837, la fundacion del Liceo barcelonés causo muchos
problemas para el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad
iniciada con este nuevo teatro lirico. En consecuencia, la
familia Grassi decidio mudarse a Madrid. En aquel entonces,
Grassi ya habfa tenido cierto exito gracias a la publicacion de
varias de sus obras teatrales; en Barcelona, habia iniciado su
carrera como escritora cuando se estreno en el que mas
tarde seria el Teatro Principal de la Ciudad Condal su drama
romantico Lealtad a un juramento o Crimen y expiacion. Al
ano siguiente, junto con su hermano Carlos Grassi (1818-
1886), compositor operistico de cierto renombre, publicaron Il
proscrito d'Altermburgo, un drama lirico en tres actos con
musica de Carlos y libreto de Angela.

En Madrid, Angela conocio a su futuro marido, Vicente
Cuenca, periodista y critico de musica, que poco despues de
casarse enfermo y Grassi tuvo que cuidarlo por muchos anos.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, gané
su ingreso en la galeria de escritores espanoles
contemporéneos y en 1873 le fue ortogado el Premio
Rodriguez Cao por su obra mas melodramatica, La gota de
agua. Grassi recibio mucha atencion internacional cuando su
libro de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo
obligatorio en las escuelas publicas de la Republica de

Venezuela. También, adquirio su propia revista, EL Correo de
la Moda, de su hermano en 1867 y ella la dirigio entre los
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anos 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho para
las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la
Moda. Ella también participaba con frecuencia en El
Pensamiento, La llustracion Catolica y La Violenta. La mayor
parte de sus articulos y folletines en estas publicaciones se
caracterizaban por su apoyo de los valores conservadores
dada la nueva mentalidad social de la €poca y la censura de
las publicaciones periodicas femeninas. Las novelas populares
de Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y El favorito de
Carlos Il (1884-1887), fueron publicadas por primera vez en
las péginas de ElL Correo de la Moda, al igual que las
reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma (1881-
1882).
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