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El Azor

Cuenta, anciano, cuenta... El fuego chisporrotea en el hogar, la nieve cae
en grandes copos, cuando la noche es l6brega vy el cierzo silba a lo lejos,
las fantasmas de la antigiiedad se presentan a nuestros ojos envueltas en
un ropaje mas funebre y misterioso... Cuenta, cuenta.

Esto decian algunos peregrinos, sentados junto al hogar de una cabafa,
no muy distante de Jafta, dirigiéndose a un anciano de blanca barba y
aspecto venerable.

El anciano empez0 asi:

—¢ Habéis visitado alguna vez la pintoresca Cataluia? ¢Habéis tenido la
dicha de contemplar los bellos cambiantes de su cielo, el rico manto de
follaje que cubre por doquier la tierra?

iAh, tal vez el amor patrio ciegue mis 0jos; pero no hallo montafnas tan
agrestes como sus montaias, no hallo ciudades tan ricas como sus
ciudades, no hallo rios, no hallo armonias tan deliciosas como las
armonias de sus florestas. jOh, mi bendita Cataluiia! jOh, afortunado pais,
en donde, como las flores brotan en los prados, brotan espontaneamente
de las almas evangélicas virtudes...

El anciano callo, y fijo sus ojos en el espacio como si contemplase un
invisible objeto...

—La historia, la historia, gritaron a coro los circunstantes.
El anciano se paso la mano por la frente, y repuso con tristeza:

—¢ Habra algun campo de trigo en donde no crezca la cizafia? jCatalufia,
la privilegiada Cataluiia, patria de tantos héroes, también ha dado el sér &
almas pérfidas y viles!...

Es una historia de ayer la que voy 6 contaros. jAyer!... jEstamos en 1102,



y han pasado ya veinte afos! jAyer, hoy!... jDos puntos en la fugitiva
marcha de la vida!...

Entro San Celoni, la antigua Seserra de los Romanos, y una venta situada
entre pefiascos, & la que se designaba con el nombre de Hostalrich, hay
un lugar deliciosisimo, que acaso no tenga rival sobre la tierra. Gargantas
inaccesibles y amenos vallecitos, bosques de arboles seculares y praderas
esmaltadas de flores, espumosas cataratas que se precipitan de lo alto,
arroyuelos que se cruzan murmurando, fieras que rugen en las selvas,
ecos profundos y misteriosos, piedras que se desgajan, y alegres
avecillas, insectos zumbadores, y auras que suspiran; todo estad alli
reunido en un gran cuadro, al cual sirve de marco un espléndido horizonte.
Cuadro en el cual se hallan todos los matices, en el cual se agrupan y
destacan todos los contrastes, para formar un conjunto de majestad,
gracia y belleza.

Era una tarde triste y nebulosa, en que las azules nubes del cielo bajaban
a confundirse con las azuladas brumas del Tordera.

Yo estaba apacentando mi rebafio, cuando oi a lo lejos una inusitada
algazara, que vino a despertar bruscamente los apagados ecos de los
montes, y bien pronto una alegre cabalgata atraveso el puente de piedra
gue cruza el rio no muy lejos de San Celoni.

Era que Ramon Berenguer, y Berenguer Ramon, los dos apuestos Condes
de Barcelona, los dos ilustres hermanos que acababan de repartirse entre
si el poder supremo, se holgaban por entre aquellas brefias mientras se
dirigian & Gerona, distrayendo su brio con el noble ejercicio de la caza.

Ambos eran jovenes, ambos eran bellos, ambos parecian felices... jAy! si
el tiempo es un breve punto, ¢qué sera la dicha humana?

El narrador se interrumpié bruscamente.
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—¢ Qué tenéis, peregrino hermano? preguntd, dirigiendose a otro viejo,
que estaba sentado fuera del circulo, en el angulo mas apartado de la
estancia, y cuya subita agitacion era visible...

—iEs mudo! jes mudo! exclamaron los peregrinos. El infeliz esta débil y
enfermizo, y ni aun tiene voz para implorar la caridad ajena...



—iDios mio! murmuré el narrador con triste acento.
Luego repuso:

—Yo tenia un corderillo blanco, blanco como la nieve antes de tocar la
tierra.

El conde Ramon, cabeza de estopa, y su hermano Berenguer se apartaron
de su séquito y se dirigieron hacia donde estaba yo; pero el caballo del
segundo tropezé con mi blanco corderillo, € indignado el ginete por la
avilantez del inocente animal que le estorbaba el paso, le atraves6 con su
espada.

El corderillo fij6 en mi sus moribundos ojos: yo lancé un grito, corri a
ampararle entre mis brazos, € impidiéndome el respeto prorrumpir en
guejas, me senté al borde de un arroyo, procurando restafar la sangre que
brotaba de la herida.

He aqui el rapido didlogo que se entabl6 entre ambos hermanos.
—iLinda hazafa! exclamo el conde Ramon.

—Todos los que me ofendan moriran de esta manera, dijo Berenguer.
—¢ Por qué me miras asi? ¢ Te he ofendido yo acaso?

—iQuizas!

—En qué? No he sucumbido & todas tus exigencias? ¢No he procurado
mejorar en todo lo posible la parte que te cupo en la herencia de nuestro
padre'?

Berenguer guardo silencio.

—Hermano, prosigui®6 Ramon con tristeza, empiezo & creer que es mi
felicidad la que te ofende! Desde hace quince dias, desde el nacimiento de
mi hijo, te hallo mas duro, mas violento... jGuay, hermano, guay! Me han
dicho que conspiras; jguay si se trocase en ledn el manso corderillo!...

Luego, cual si quisiese romper el penoso dialogo, se volvié hacia ni, y
como para indemnizarme de mi pérdida, me arrojé un anillo de oro.



Los dos hermanos se alejaron en silencio, internandose en la espesura;
pero no sé que tenia de siniestra la mirada que Berenguer clavo en su
hermano, al ver que éste reparaba el mal que habia causado, que
encomendando mi rebafio al zagal, segui los pasos de ambos desde
lejos...

—¢ Y qué visteis? preguntaron con creciente interés los peregrinos.

El anciano guardd silencio un breve instante, y después prosiguié con tono
misterioso:

—La noche iba sobreviniendo oscura y triste, como triste y oscura habia
sido lo tarde.

Los cortesanos aguardaban impacientes la vuelta de sus sefiores, y sin
saber por qué, un raro presentimiento comprimia sus almas.

Por fin, resolvieron ir a buscarlos, se dividieron en varios grupos y se
dispersaron en distintas direcciones.

Uno de esos grupos llego al sitio que aun hoy so designa con el nombre de
la Perxa del Astor.

iAh, la Providencia se vale de extrafios medios para revelar al mundo los
mas ocultos delitos!

Los cortesanos divisaron sobre la rama de un arbol el Azor que el conde
Ramon llevaba en la mano. Era su Azor favorito, y el ave de rapifia le
pagaba su preferencia con una fidelidad extremada. ¢Como, pues, habia
podido abandonar a su duefio? ¢ Como estaba en aquel sitio?

Llenos de sorpresa los fieles servidores, quisieron abalanzarse a la rama
para cogerle; pero el Azor aguardd & que se acercaron, y luego levanto el
vuelo, batiendo las alas poco & poco, unas veces rastreando sobre lo
tierra, otros veces describiendo circulos al rededor de los cortesanos,
cuando éstos se detenian perplejos, y otras, por fin, adelantandose a ellos,
como si quisiera marcarles el camino por donde debian ir en busca de su
dueiio.

Acaso por inspiracion divina los cortesanos le fueron siguiendo, y el Azor
no detuvo su vuelo hasta llegar a un lago, que después se llamd el Gorch
del Conde, y esta situado antes de llegar & la ribera del Esparra, al pie de



un grandioso valle, sobre cuya cima se pos6é, dando lastimeros graznidos.

l.a oscuridad era ya completa: encendiéronse hachones, y & su luz rojiza
divisaron un cadaver que flotaba sobre las aguas turbias vy
ensangrentadas...

iAy! pobre nifio recién nacido, huérfano va de padre! jAy infeliz Mahalta,
convertida de esposa en viuda! jAy triste y desdichada Barcelona, que
perdiste para siempre & tu adorado Conde!

Berenguer sobrevino dando lastimeros gemidos, retorciéndose las manos
con desesperaciéon ni ver el sangriento cuerpo de su hermano, y
entregandose 4 tales extremos de sorpresa y dolor, que todos se sintieron
conmovidos.

La alegre cabalgata se trocé en funebre cortejo, los gritos de placer en
dolorosos ayes...

Colocaron el cadaver en un féretro y se dirigieron a la hermosa ciudad que
espeja en el Ter sus altas torres.

Siguidles el Azor pausadamente, deteniéndose en la cima, de los arboles
cuando ellos se detenian, volando cuando proseguian su marcha, hasta ir
a posarse sobre la puerta de la Catedral de Gerona.

jAlli permanecié durante el entierro del cadaver, alli murié al finalizarse la
solemne ceremonia! ¢;Qué mucho que llorase Cataluiia al noble Conde, si
un ave espird de dolor al verle muerto?

Por eso los gerundenses colocaron una figura de madera que
representaba al fiel Azor sobre la puerta en donde se posd, cuando vino
acompafando al féretro, para ensefiar & los siglos venideros, que si hubo
para deshonra de Cataluiia un homicida pérfido y abominable, fué tan
grande el pesar de los buenos y leales que hasta participaron de él las
aves de rapiia.

—Pero ¢ quién fué el homicida? preguntaron los circunstantes.



—~Cuando el funebre cortejo que traia el cadaver del desdichado Conde
llegdb a las puertas de la Catedral, sali6 el cabildo & recibirle, y con
sorpresa de todos, el chantre, en vez de entonar el responso
acostumbrado en tales casos, cantd en alta y sonora voz muchas veces:
Ubi est Abel frater tuus?

Agitése el inmenso pueblo que habia acudido llorando, al oir estas
palabras; sobresaltaronse los caballeros y quisieron imponerle silencio,
pero el chantre repetia cada vez con mayor fuerza el versiculo citado.

—iMilagro! murmuraron los peregrinos.

—iMilagro no! gritd el narrador. El chantre era hermano mio, y en sus
brazos corri & refugiarme lleno de espanto por el crimen que habia visto
perpetrar en los bosques solitarios...

Yo dejé el cayado por la espada, yo fui quien hice resonar por todos los
ambitos de Catalufia esa palabra fratricida, que persiguidé el Conde
Berenguer en medio de su esplendor; yo quien reunio aquellas célebres
Cortes que le arrancaron el poder y se declararon protectores del Conde
nino; yo, en fin, quien le seguia por todas partes para murmurar
incesantemente a sus oidos: fratricida... fratricida...

iAh el cielo fué justo! Mi espada manejada con torpe diestra hizo pedazos
en singular combate su espada vencedora, y entonces, Cain, convicto de
su crimen, declarado homicida y traidor por los jueces del combate, hubo
de huir de Espafia, vestir el habito penitente, y habiendo, por la fuerza del
dolor 6 por castigo de Dios, perdido el habla, vagar por la tierra, mudo,
enfermo, mendigo y despreciado!

Interrumpidse bruscamente el anciano.

La llama chisporroteaba en el hogar, la nieve seguia cayendo, el cierzo
silbaba entre la maleza, arrancando lugubres ecos & los montes... La
naturaleza parecia revestir de siniestra majestad aque- lia terrible escena...

jPostrémonos y oremos! dijo. Oremos para que su alma purificada por la
expiacion, pueda hallar gracia todavia ante el tribunal del Eterno...

Todos cayeron de rodillas y oraron con fervor.



¢, Habra Dios oido sus preces?

Los santos peregrinos creyeron que si, porque el cierzo cesé de mugir, y
un hermoso rayo de sol naciente, penetrando por entre las
desquebrajaduras de la puerta, inundo de luz el aposento.



Angela Grassi

Angela Grassi (Croma, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de septiembre de
1883) fue una escritora romantica espariola del siglo XIX.

Angela Grassi naci6é en Croma, Italia el 2 de agosto de 1823, hija de Lucia
Techi y el muasico Juan Grassi, quienes se casaron después de la
conquista del Véneto por las tropas de Napoledén en 1805. En 1829, la
familia se trasladé a Espafia cuando Juan Grassi consiguidé un puesto de
musico en el teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaria
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a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en forma de la
nostalgia que siempre tenia por su ‘paraiso perdido,” su patria italiana.
Durante estos afios, la vida artistica del padre influydé mucho en el
pensamiento de su hija, quien aprendié a tocar el arpa y el piano a los
once afios. También, Angela Grassi estudi6 geografia, retorica, literatura,
arte francés e italiano y se licencié de maestra. La intensidad de sus
estudios fue poco comun para una mujer de la época.

En 1837, la fundacién del Liceo barcelonés caus6 muchos problemas para
el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad iniciada con este nuevo teatro
lirico. En consecuencia, la familia Grassi decidi6 mudarse a Madrid. En
aquel entonces, Grassi ya habia tenido cierto éxito gracias a la publicacion
de varias de sus obras teatrales; en Barcelona, habia iniciado su carrera
como escritora cuando se estrend en el que mas tarde seria el Teatro
Principal de la Ciudad Condal su drama romantico Lealtad a un juramento
o Crimen y expiacion. Al afio siguiente, junto con su hermano Carlos
Grassi (1818-1886), compositor operistico de cierto renombre, publicaron I
proscrito d'Altermburgo, un drama lirico en tres actos con musica de Carlos
y libreto de Angela.

En Madrid, Angela conocié a su futuro marido, Vicente Cuenca, periodista
y critico de musica, que poco después de casarse enfermd y Grassi tuvo
gue cuidarlo por muchos afos.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, gan6 su ingreso
en la galeria de escritores espafioles contemporaneos y en 1873 le fue
ortogado el Premio Rodriguez Cao por su obra mas melodramatica, La
gota de agua. Grassi recibié mucha atencion internacional cuando su libro
de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo obligatorio en las
escuelas publicas de la Republica de Venezuela. También, adquirié su
propia revista, El Correo de la Moda, de su hermano en 1867 y ella la
dirigié entre los aflos 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho
para las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la Moda. Ella
también participaba con frecuencia en ElI Pensamiento, La llustracion
Catolica y La Violenta. La mayor parte de sus articulos y folletines en estas
publicaciones se caracterizaban por su apoyo de los valores
conservadores dada la nueva mentalidad social de la época y la censura
de las publicaciones periddicas femeninas. Las novelas populares de
Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y EIl favorito de Carlos Il (1884-
1887), fueron publicadas por primera vez en las paginas de El Correo de la
Moda, al igual que las reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma
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(1881-1882).
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