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El Azor

Cuenta, anciano, cuenta... El fuego chisporrotea en el hogar,
la nieve cae en grandes copos, cuando la noche es lobrega y
el cierzo silba a lo lejos, las fantasmas de la antigUedad se
presentan a nuestros 0jos envueltas en un ropaje mas
funebre y misterioso... Cuenta, cuenta.

Esto decfan algunos peregrinos, sentados junto al hogar de
una cabana, no muy distante de Jafta, dlrlglendose a un
anciano de blanca barba y aspecto venerable.

El anciano empezo asi:

—¢Habeéis visitado alguna vez la pintoresca Cataluna? (Habeis
tenido la dicha de contemplar los bellos cambiantes de su
cielo, el rico manto de follaje que cubre por doquier la tierra?

iAh, tal vez el amor patrio ciegue mis o0jos; pero no hallo
montanas tan agrestes como sus montanas, no hallo ciudades
tan ricas como sus ciudades, no hallo rios, no hallo armonias
tan deliciosas como las armonias de sus florestas. iOh, mi
bendita Cataluna! iOh, afortunado pafs, en donde, como las
flores brotan en los prados, brotan espontaneamente de las
almas evangélicas virtudes...

EL anciano callo, y fijo sus ojos en el espacio como si
contemplase un invisible objeto...

—La historia, la historia, gritaron a coro los circunstantes.

El anciano se pasé la mano por la frente, y repuso con
tristeza:

—¢Habra algun campo de trigo en donde no crezca la cizana?



iCataluna, la privilegiada Cataluna, patria de tantos heroes,
tambien ha dado el sér a almas pérfidas y viles...

Es una historia de ayer la que voy o contaros. iAyerl..
iEstamos en 1102, y han pasado ya veinte anos! iAyer, hoyl!..
iDos puntos en la fugitiva marcha de la vidal...

Entro San Celoni, la antlgua Seserra de los Romanos, y una
venta situada entre penascos, a la que se designaba con el
nombre de Hostalrich, hay un lugar deliciosisimo, que acaso
no tenga rival sobre la tierra. Gargantas inaccesibles y
amenos vallecitos, bosques de arboles seculares y praderas
esmaltadas de flores, espumosas cataratas que se precipitan
de lo alto, arroyuelos que se cruzan murmurando, fieras que
rugen en las selvas, ecos profundos y misteriosos, piedras
que se desgajan, y alegres avecillas, insectos zumbadores, y
auras que suspiran; todo esta alli reunido en un gran cuadro,
al cual sirve de marco un espléndido horizonte. Cuadro en el
cual se hallan todos los matices, en el cual se agrupan y
destacan todos los contrastes, para formar un conjunto de
majestad, gracia y belleza.

Era una tarde triste y nebulosa, en que las azules nubes del
cielo bajaban a confundirse con las azuladas brumas del
Tordera.

Yo estaba apacentando mi rebano, cuando of a lo lejos una
inusitada algazara, que Vvino a despertar bruscamente los
apagados ecos de los montes, y bien pronto una alegre
cabalgata atraveso el puente de piedra que cruza el rfo no
muy lejos de San Celoni.

Era que Ramon Berenguer, y Berenguer Ramon, los dos
apuestos Condes de Barcelona, los dos ilustres hermanos que
acababan de repartirse entre si el poder supremo, se
holgaban por entre aquellas brenas mientras se dirigian a
Gerona, distrayendo su brio con el noble ejercicio de la caza.

Ambos eran jovenes, ambos eran bellos, ambos parecian



felices... iAy! si el tiempo es un breve punto, iqué sera la
dicha humana?

El narrador se interrumpio bruscamente.

—:iQué teneis, peregrino hermano? pregunto, dirigiendose a
otro viejo, que estaba sentado fuera del circulo, en el angulo
mas apartado de la estancia, y cuya subita agitacion era
visible...

—iEs mudo! ies mudo! exclamaron los peregrinos. El infeliz
esta debil y enfermizo, y ni aun tiene voz para implorar la
caridad ajena...

—iDios mio! murmuro el narrador con triste acento.
Luego repuso:

—Yo tenia un corderillo blanco, blanco como la nieve antes
de tocar la tierra.

EL conde Ramon, cabeza de estopa, y su hermano Berenguer
se apartaron de su séquito y se dirigieron hacia donde estaba
yo; pero el caballo del segundo tropezo con mi blanco
corderillo, € indignado el ginete por la avilantez del inocente
animal que le estorbaba el paso, le atraveso con su espada.

EL corderillo fijo en mi sus moribundos ojos: yo lancé un
grito, corri a ampararle entre mis brazos, € impidiendome el
respeto prorrumpir en quejas, me senté al borde de un
arroyo, procurando restanar la sangre que brotaba de la
herida.

He aqui el rapido dialogo que se entablo entre ambos
hermanos.

—iLinda hazana! exclamo el conde Ramon.

—Todos los que me ofendan moriran de esta manera, dijo
Berenguer.



—{{Por que me miras asi? {Te he ofendido yo acaso?
—iQuizas!

—En que? No he sucumbido a todas tus exigencias? éNo he
procurado mejorar en todo Lo posible la parte que te cupo en
la herencia de nuestro padre'?

Berenguer guardo silencio.

—Hermano, prosiguio Ramon con tristeza, empiezo a creer
que es mi felicidad la que te ofende! Desde hace quince dlas
desde el nacimiento de mi hijo, te hallo mas duro, mas
violento... iGuay, hermano, guay! Me han dicho que conspiras;
iguay si se trocase en leon el manso corderillol...

Luego, cual si quisiese romper el penoso dlalogo se volvno
hacia ni, y como para indemnizarme de mi pérdida, me arro_;o
un anillo de oro.

Los dos hermanos se alejaron en silencio, internandose en la
espesura; pero no sé que tenfa de siniestra la mirada que
Berenguer clavo en su hermano, al ver que este reparaba el
mal que habifa causado, que encomendando mi rebano al
zagal, segui los pasos de ambos desde lejos...

—lY que visteis? preguntaron con creciente interés los
peregrinos.

EL anciano guardo silencio un breve instante, y despues
prosiguio con tono misterioso:

—La noche iba sobreviniendo oscura y triste, como triste y
oscura habia sido lo tarde.

Los cortesanos aguardaban impacientes la vuelta de sus
senores, Yy sin saber por que, un raro presentimiento
comprimia sus almas.

Por fin, resolvieron ir a buscarlos, se dividieron en varios



grupos y se dispersaron en distintas direcciones.

Uno de esos grupos llego al sitio que aun hoy so designa con
el nombre de la Perxa del Astor.

iAh, la Providencia se vale de extranos medios para revelar
al mundo los mas ocultos delitos!

Los cortesanos divisaron sobre la rama de un arbol el Azor
que el conde Ramon llevaba en la mano. Era su Azor
favorito, y el ave de raplna le pagaba su preferencia con una
fidelidad extremada. ¢Como, pues, habfa podido abandonar a
su dueno? ¢Como estaba en aquel sitio?

Llenos de sorpresa los fieles servidores, quisieron
abalanzarse a la rama para cogerle; pero el Azor aguardo a
que se acercaron, y luego levanto el vuelo, batiendo las alas
pPOCO a poco, unas veces rastreando sobre lo tierra, otros
veces describiendo circulos al rededor de los cortesanos,
cuando éstos se detenfan perplejos, y otras, por fin,
adelantandose a ellos, como si quisiera marcarles el camino
por donde debfan ir en busca de su dueno.

Acaso por inspiracion divina los cortesanos le fueron
siguiendo, y el Azor no detuvo su vuelo hasta llegar a un
lago, que después se llamo el Gorch del Conde, y esta
situado antes de llegar a la rivera del Esparra, al pie de un
grandioso valle, sobre cuya cima se posé, dando lastimeros
graznidos.

l.a oscuridad era ya completa: encendiéronse hachones, y a
su luz rojiza divisaron un cadaver que flotaba sobre las aguas
turbias y ensangrentadas...

iAy! pobre nino recién nacido, huérfano va de padre! iAy
infeliz Mahalta, convertida de esposa en viuda! iAy triste y
desdichada Barcelona, que perdiste para siempre a tu
adorado Conde!

Berenguer sobrevino dando lastimeros gemidos,



retorciéndose las manos con desesperacion ni ver el
sangriento cuerpo de su hermano, y entregandose a tales
extremos de sorpresa Yy dolor, que todos se sintieron
conmovidos.

La alegre cabalgata se troco en funebre cortejo, los gritos de
placer en dolorosos ayes...

Colocaron el cadaver en un feretro y se dirigieron a la
hermosa ciudad que espeja en el Ter sus altas torres.

Siguiéles el Azor pausadamente, deteniendose en la cima, de
los arboles cuando ellos se detenfan, volando cuando
proseguian su marcha, hasta ir a posarse sobre la puerta de
la Catedral de Gerona.

iAllf permanecio durante el entierro del cadaver, alli murio al
finalizarse la solemne ceremonia!l {Qué mucho que llorase
Cataluna al noble Conde, si un ave espiro de dolor al verle
muerto?

Por eso los gerundenses colocaron una figura de madera que
representaba al fiel Azor sobre la puerta en donde se poso
cuando vino acompanando al féretro, para ensenar a los
siglos venideros, que si hubo para deshonra de Cataluna un
homicida pérfido y abominable, fue tan grande el pesar de los
buenos y leales que hasta participaron de el las aves de
rapina.

—Pero iquien fue el homicida? preguntaron los circunstantes.

—Cuando el funebre cortejo que trafa el cadaver del
desdichado Conde llego a las puertas de la Catedral, salio el
cabildo a recibirle, y con sorpresa de todos, el chantre, en
vez de entonar el responso acostumbrado en tales casos,
canto en alta y sonora voz muchas veces: Ubi est Abel frater
tuus?

Agitése el inmenso pueblo que habia acudido lLlorando, al oir
estas palabras; sobresaltaronse los caballeros y quisieron



imponerle silencio, pero el chantre repetia cada vez con
mayor fuerza el versiculo citado.

—iMilagro! murmuraron Los peregrinos.

—iMilagro no! grito el narrador. EL chantre era hermano mio,
y en sus brazos corri a refugiarme lleno de espanto por el
crimen que habia visto perpetrar en Los bosques solitarios...

Yo deje el cayado por la espada, yo fui quien hice resonar
por todos los ambitos de Cataluna esa palabra fratricida, que
persiguio el Conde Berenguer en medio de su esplendor; yo
quien reunio aquellas celebres Cortes que le arrancaron el
poder y se declararon protectores del Conde nino; yo, en fin,
quien le seguia por todas partes para murmurar
incesantemente a sus ofdos: fratricida... fratricida...

iAh el cielo fué justo! Mi espada manejada con torpe diestra
hizo pedazos en singular combate su espada vencedora, Yy
entonces, Cain, convicto de su crimen, declarado homicida y
traidor por los jueces del combate, hubo de huir de Espana,
vestir el habito penitente, y habiendo, por la fuerza del dolor
0 por castigo de Dios, perdido el habla, vagar por la tierra,
mudo, enfermo, mendigo y despreciado!

Interrumpiose bruscamente el anciano.

La llama chisporroteaba en el hogar, la nieve seguia cayendo,
el cierzo silbaba entre la maleza, arrancando lugubres ecos a
los montes... La naturaleza parecia revestir de siniestra
majestad aque- lia terrible escena...

iPostrémonos y oremos! dijo. Oremos para que su alma
purificada por la expiacion, pueda hallar gracia todavia ante
el tribunal del Eterno...

Todos cayeron de rodillas y oraron con fervor.
¢Habra Dios ofdo sus preces?

Los santos peregrinos creyeron que si, porque el cierzo ceso



de mugir, y un hermoso rayo de sol naciente, penetrando por
entre las desquebrajaduras de la puerta, inundo de luz el
aposento.
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Angela Grassi

Angela Grassi (Croma, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de
septiembre de 1883) fue una escritora romantica espanola
del siglo XIX.

Angela Grassi nacio en Croma, ltalia el 2 de agosto de 1823,
hija de Lucia Techi y el musico Juan Grassi, quienes se
casaron después de la conquista del Véneto por las tropas
de Napoleon en 1805. En 1829, la familia se traslado a Espana
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cuando Juan Grassi consiguié un puesto de musico en el
teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaria
a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en
forma de la nostalgia que siempre tenia por su 'paraiso
perdido,’ su patria italiana. Durante estos anos, la vida
artistica del padre influyo mucho en el pensamiento de su
hua quien aprendlo a tocar el arpa y el piano a los once
anos. Tambien, Angela Grassi estudio geografla retorica,
literatura, arte francés e italiano y se llcenCIo de maestra. La
intensidad de sus estudios fue poco comun para una mujer de
la €época.

En 1837, la fundacion del Liceo barcelonés causo muchos
problemas para el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad
iniciada con este nuevo teatro lirico. En consecuencia, la
familia Grassi decidio mudarse a Madrid. En aquel entonces,
Grassi ya habfa tenido cierto exito gracias a la publicacion de
varias de sus obras teatrales; en Barcelona, habia iniciado su
carrera como escritora cuando se estreno en el que mas
tarde seria el Teatro Principal de la Ciudad Condal su drama
romantico Lealtad a un juramento o Crimen y expiacion. Al
ano siguiente, junto con su hermano Carlos Grassi (1818-
1886), compositor operistico de cierto renombre, publicaron Il
proscrito d'Altermburgo, un drama lirico en tres actos con
musica de Carlos y libreto de Angela.

En Madrid, Angela conocio a su futuro marido, Vicente
Cuenca, periodista y critico de musica, que poco despues de
casarse enfermo y Grassi tuvo que cuidarlo por muchos anos.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, gané
su ingreso en la galeria de escritores espanoles
contemporéneos y en 1873 le fue ortogado el Premio
Rodriguez Cao por su obra mas melodramatica, La gota de
agua. Grassi recibio mucha atencion internacional cuando su
libro de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo
obligatorio en las escuelas publicas de la Republica de

Venezuela. También, adquirio su propia revista, EL Correo de
la Moda, de su hermano en 1867 y ella la dirigio entre los
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anos 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho para
las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la
Moda. Ella también participaba con frecuencia en El
Pensamiento, La llustracion Catolica y La Violenta. La mayor
parte de sus articulos y folletines en estas publicaciones se
caracterizaban por su apoyo de los valores conservadores
dada la nueva mentalidad social de la €poca y la censura de
las publicaciones periodicas femeninas. Las novelas populares
de Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y El favorito de
Carlos Il (1884-1887), fueron publicadas por primera vez en
las péginas de ElL Correo de la Moda, al igual que las
reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma (1881-
1882).
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