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El Hada del Viejo Tilo

Perdido entre las asperezas de los Alpes, no muy lejos del
pais de los Grisones y en el centro de la cordillera del
Arlberg, alli donde nacen el Sech y el Inn, dos caudalosos
rfos que van a morir en el Danubio, existe un risueno
vallecito cubierto de arboles, cruzado de arroyos que dan
sombras y murmullos a una humilde aldea.

EL valle esta formado por dos altisimos picachos, sobre uno
de los cuales descuella el antiguo castillo de Asburg, y sobre
el otro un monasterio, en donde castas virgenes elevan a
Dios sus oraciones.

En medio de aquella agreste y majestuosa naturaleza,
alumbrados por los placidos fulgores de aquel sereno cielo,
los habitantes del valle se entregan a esas misteriosas y
poeticas creencias, tan familiares en Alemania; y no hay un
érbol, una flor, un lago, que no tenga su mistica leyenda.

Cuando tuvo lugar el suceso que voy a referir, era un
domingo por la tarde. ¢De que siglo, de que ano? No lo se,
nadie Lo sabel... El cielo estaba entoldado, las campanas del
monasterio doblaban tristemente; en el castillo los antiguos
servidores iban y venfan con ademan consternado, y sin
embargo, en el valle, los aldeanos y las aldeanas bailaban en
derredor de un viejo Tilo.

Era un Tilo enorme, que extendia pomposamente en torno su
ramaje. Su historia era tan antigua como las chozas del valle.
Bajo su sombra habifan bailado sus primeros habitantes;
delante de el habfan pronunciado sus amantes juramentos, y
por esto la adoracion, trasmitida de padres a hijos, habfa ido
tan lejos, que le suponian habitado por una hada benefica,



protectora de la aldea, y por esto, en fin, le hacian siempre
testigo de sus juegos, de sus risas, de sus cantos...

—Mejor harfais en interrumpir vuestra algazara, dijo la vieja
Fidelia, acercandose al corro, apoyado en su nudoso baston.
iEL senor de Asburg se muere!

Ceso al instante el baile, cesaron las alegres voces; poro no
se 0yo ni un acento de conmiseracion, ni uno planidera queja.

—Dios haya en bien su alma, dijo un joven pastor que estaba
sentado al pie del Tilo.

Aquellas palabras produjeron un efecto extrano en medio del
silencio universal.

—iComo dices eso, Gotardo? exclamo Fidelia. ¢éNo sabes que
si no hubiese desaparecido cierto documento, tu serias ahora
dueno de esta comarca, en lugar de serlo su hija?

—Yo soy mas rico que ella, dijo Gotardo sonriendo. Tengo
dos ovejas blancas, y una pintada cabritilla; tengo una chocita
risuena y aseada, tengo sol, pajaros y alegria.

—Pero en vez de llamarte Gotardo, te llamarias Asburg.

Gotardo se levanto rapidamente. Su dulce y expresiva
fisonomfa se torno severa y amenazadora.

—Calmate, muchacho, calmate, exclamo Fidelia, no le lo
decia por mal.

Pero no extranes que nos sorprenda el ofrte rogar por el que
causo tu ruina.

La movible fisonomia del mancebo sufrio otra rapida
transformacion: su rostro se torno pensativo y melancolico.

—Sfi, dijo, ruego por el con toda el alma iDios lo quiere, y la
buena hada del Tilo lo quiere tambien...



Todos se agruparon a su alrededor, movidos por la curiosidad.

—¢iLa has vuelto a ver? ila has vuelto a ver? repitieron
veinte voces a un mismo tiempo.

—¢Hay acaso algun desgraciado que no la haya visto en la
hora de su infortunio? exclamo Gotardo. iAh! iqué hubiera
sido de nosotros, si la buena hada del Tilo no hubiese venido
a conjurar los males que desencadenaba sobre nuestra
frente ese infeliz que esta al borde de la tumba? Como el
alba sigue a la noche, como el iris a la nube tempestuosa, asf
siguen siempre sus beneficios a la negra desventura...

—iOh, sil interrumpié una aldeana; ella nos dio dinero para
reedificar nuestra cabana, mandada incendiar por el senor,
porque no le pagabamos a tiempo.

—Ella me socorrio cuando mi marido estuvo preso en el
Castillo, dijo otra.

—Ella me trajo el perdon de mi hijo, anadio una tercera, de
mi pobre hijo, condenado a muerte por haber cazado en los
bosques del Senor.

—iElla, sf! isiempre ella!l exclamo Gotardo con transporte;
ioh, mi buena hada del Tilo! éhabra algun corazon que no te
ame y te bendiga?

—¢Pero la has vuelto a ver? pregunto Fidelia.

Es una extrana aventura, murmuro el joven en voz baja.
—Cuenta, cuenta, exclamaron todos ala par.

Gotardo prosiguio con ademan misterioso:

—Sabeis que se me aparecia continuamente, ya al palido
fulgor de la luna, ya envuelta entre los resplandores de la
aurora...

Cuando discurria solo, triste y meditabundo por las florestas,



siempre la descubria repentinamente junto a mf, diciendome
con su voz dulce y argentina: espera, espera, espera.

Cuando iha a rezar sobre la tumba de mi madre, siempre
venia a mezclar con la mfa su plegaria, y jamas la finalizaba,
sin hacerme pronunciar una palabra de perdon para el Senor,
una palabra de ternura para su hija Berta...

iBertal... iPobre Bertal.. iyo amo a esa nina palida vy
melancolica como si fuese mi hermanal!

Pero oid, oid... Una noche... hace ya muchos meses... cuando
regresé a mi cabana, vi que me faltaba una ovejita... Sali a
buscarla.... recorri montes llanos;... la niebla era espesa, la
noche lugubre, el aire frio y penetrante.. Al atravesar un
torrente, vi surgir delante de mi una forma negra Yy
vaporosa... Me detuve; quise retroceder...

—Gotardo, grité la viejecita hada del Tilo, pues era ella,
Gotardo, te traigo tu amada oveja, que por venir a buscarme
se ha perdido en la espesura.

En efecto, la blanca oveja vino hacia mi saltando y balando
de contento.

—Y ahora escuchame, anadio el hada con tono solemne. Hace
algun tiempo que andas triste y cabizbajo: {por que sufres?

—iComo? interrumpio un pastor con candida sencillez, ies
hada y Lo ignorabal

—iHum! dijo Fidelia en voz baja, yo creo que el hada y Berta
son una misma cosal

Todos se echaron a reir; Gotardo se encogio de hombros y
prosiguio:

—Yo caf de rodillas, y la dije que amaba a Gilda. Gilda, la hija
del Burgomaestre, la que debe en breve casarse con Arnoldo,
el mas rico pastor de la comarca.



iLo creerfais? Al oir mi revelacion el hada se conmovio
profundamente. Los sollozos levantaban su pecho; las
lagrimas corrian por sus mejillas

—Sé tu feliz, ya que yo no puedo serlo, exclamo al fin entre
suspiros. No temas, seras rico, seras esposo de Gilda.

Luego, yo no s€ si subio por el estrecho sendero de la
montana, o0 si se desvanecio en las nubes, lo que s€ es que
quedeé solo con mi ovejita blanca Desde entonces no la he
vuelto a ver mas... inunca mas!

Gotardo callo, sumido en una meditacion profunda.

En aquel instante las campanas del monasterio resonaron de
nuevo, y en la torre del castillo ondeo una bandera negra.

—Vamos arriba, dijo Fidelia, vamos pronto, que el Senor se
muere!

Los aldeanos se descubrieron, y subieron silenciosamente por
la empinada cuesta que conducia al castillo, mientras los
ecos lugubres y siniestros repetian por todas parles: muere...
muerel...

En efecto, el senor del castillo estaba préximo a rendir su
postrer aliento. En una espaciosa estancia, alumbrada por
algunos cirios, se vefa el lecho en donde gemia moribundo el
que habfa sido azote de sus miseros vasallos sin embargo,
estos vasallos estaban agrupados en Lo puerta, respondiendo
con fervor a la oracion entonada por los familiares del
castillo y los sacerdotes, que formaban circulo en derredor
del lecho.

Delante de todos se vefa a Berta, la nina dulce y melancolica
que iba a quedar huerfana en la tierra.

De repente el moribundo se estremecio, hizo un supremo
esfuerzo, y senalo con mano tremula una redomita de cristal.



Berta se abalanzo a ella, vertio el liquido en una copa y la
presento a su padre. EL moribundo bebio avidamente. Casi al
instante sus ojos centellearon, sus brazos se movieron...

—Dios te ha ofdo, Berta, murmuro en voz baja. Me
arrepiento, me arrepientol... Que tus votos queden
satisfechosl... En aquel rincon de enfrente hay unos papeles.
Son los que acreditan el nacimiento de Gotardo...

Padre, padre. Dios os bendiga! exclamo Berta con celeste
arrobamiento.

EL moribundo quiso hablar aun, pero la vida ficticia que le
habia comunlcado el cordial se extlngUIo rapldamente Dejo
caer los brazos a lo largo de su cuerpo, dejo caer la cabeza
sobre el pecho de su hija... iHabia muerto!

Berta solto un grito de dolor, los circunstantes entonaron en
voz triste el miserere.

X Xk X

Tres dias después, Gotardo se hallaba sentado junto al hogar
en su chocita blanca. En un rincon dormfan las dos ovejas y
la pintada cabritilla; a sus pies el perro fiel, guardian de su
rebano.

Era de noche. Gotardo estaba triste, porque Gilda debia
casarse al dia siguiente.

No obstante esperaba un milagro todavia. A cada
chlsporroteo de la lumbre a cada sacudida que el cierzo daba
a los endebles muros, a cada grunido del perro, Gotardo se
estremecia.

—Si fuese ella, pensaba. iLo ha prometido, vendral!

Pero las horas se sucedian las unas a las otras, lentas,
uniformes, silenciosas...



Por fin el gallo canto, anunciando la media noche, y la puerta
de la cabana se abrio de par en par, apareciendo en su
umbral una viejecita.

—Aqui estoy! dijo con voz dulce y argentina, aqui estoy!

Trafa en la mano una pequena arca de hierro, y la depuso a
los pies de su protegido.

—Gotardo, prosiguio, llevaras esto al Burgomaestre, y Gilda
sera tu esposa.

La voz de la viejecita al decir esto temblaba. Callo un
instante, como si estuviese embargada por la emocion, Yy
luego repuso:

—Jurame por el alma de tu madre, que cuando seas rico
legarés una parte de tus bienes al hada del viejo Tilo, que
estos bienes seran entregados al anciano mas probo de la
comarca, para que los administre en su nombre y que su
producto servira para socorrer en lo venidero a todos los
desgraciados.

—iLo juro! ilo juro! exclamo Gotardo, cayendo de rodillas.

Y ahora, adios, repuso el hada tras un momento de silencio,
adios para siempre. Me voy a descansar en el seno del
Eterno, supuesto que te dejo a ti para que continues mi obra
en este mundol...

iLa vieja desaparecio! éComo? ¢por donde? Gotardo no lo
Supo.

Ocho dias después las campanas del castillo y las campanas
del monasterio tocaban a vuelo al mismo tiempo.

La unas pregonaban con sus lenguas de metal el casamiento
de Gotardo, proclamado senor de Asburg, con la hermosa
Gilda; las otras los esponsales de Berta con su Dios.



Desde entonces, el hada del viejo Tilo nunca volvio a
aparecerse a nadie.

Algunos anos mas tarde, cuando rayaba el alba de una
mananita de abril, los habitantes del valle vieron una llama
azul salir del monasterio y remontarse al cielo.

Casi al instante oyeron que las campanas del monasterio
tocaban a muerto. Es que Berta habia dejado de existir.

—Lo he dicho siempre, exclamo Fidelia, dirigiéndose a los
aldeanos, Berta era una santa, y ella y la buena hada del Tilo
no formaban mas que una misma cosa.

Si visitarais el Arlberg, verfais el arbol venerando, y oirfais
referir a sus habitantes esta sencilla leyenda, anadiendo con
lagrimas de gratitud, que alli no se conoce el infortunio,
porque los bienes de la buena hada del Tilo, sabiamente
administrados, sirven para ahuyentarlo de toda la comarca.
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Angela Grassi

Angela Grassi (Croma, 2 de agosto de 1823 - Madrid, 17 de
septiembre de 1883) fue una escritora romantica espanola
del siglo XIX.

Angela Grassi nacio en Croma, ltalia el 2 de agosto de 1823,
hija de Lucia Techi y el musico Juan Grassi, quienes se
casaron después de la conquista del Véneto por las tropas
de Napoleon en 1805. En 1829, la familia se traslado a Espana
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cuando Juan Grassi consiguié un puesto de musico en el
teatro de Santa Cruz, en Barcelona. Esta experiencia llegaria
a ser un tema importante en las futuras obras de Grassi en
forma de la nostalgia que siempre tenia por su 'paraiso
perdido,’ su patria italiana. Durante estos anos, la vida
artistica del padre influyo mucho en el pensamiento de su
hua quien aprendlo a tocar el arpa y el piano a los once
anos. Tambien, Angela Grassi estudio geografla retorica,
literatura, arte francés e italiano y se llcenCIo de maestra. La
intensidad de sus estudios fue poco comun para una mujer de
la €época.

En 1837, la fundacion del Liceo barcelonés causo muchos
problemas para el teatro de la Santa Cruz, dada la rivalidad
iniciada con este nuevo teatro lirico. En consecuencia, la
familia Grassi decidio mudarse a Madrid. En aquel entonces,
Grassi ya habfa tenido cierto exito gracias a la publicacion de
varias de sus obras teatrales; en Barcelona, habia iniciado su
carrera como escritora cuando se estreno en el que mas
tarde seria el Teatro Principal de la Ciudad Condal su drama
romantico Lealtad a un juramento o Crimen y expiacion. Al
ano siguiente, junto con su hermano Carlos Grassi (1818-
1886), compositor operistico de cierto renombre, publicaron Il
proscrito d'Altermburgo, un drama lirico en tres actos con
musica de Carlos y libreto de Angela.

En Madrid, Angela conocio a su futuro marido, Vicente
Cuenca, periodista y critico de musica, que poco despues de
casarse enfermo y Grassi tuvo que cuidarlo por muchos anos.

Premiada en 1866 por su novela Las riquezas del alma, gané
su ingreso en la galeria de escritores espanoles
contemporéneos y en 1873 le fue ortogado el Premio
Rodriguez Cao por su obra mas melodramatica, La gota de
agua. Grassi recibio mucha atencion internacional cuando su
libro de lecturas instructivas, Palmas y laureles (1876) se hizo
obligatorio en las escuelas publicas de la Republica de

Venezuela. También, adquirio su propia revista, EL Correo de
la Moda, de su hermano en 1867 y ella la dirigio entre los
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anos 1867 y 1883. Grassi se dedicaba a escribir mucho para
las revistas literarias, y sobre todo para El Correo de la
Moda. Ella también participaba con frecuencia en El
Pensamiento, La llustracion Catolica y La Violenta. La mayor
parte de sus articulos y folletines en estas publicaciones se
caracterizaban por su apoyo de los valores conservadores
dada la nueva mentalidad social de la €poca y la censura de
las publicaciones periodicas femeninas. Las novelas populares
de Grassi, Los juicios del mundo (1882-1884) y El favorito de
Carlos Il (1884-1887), fueron publicadas por primera vez en
las péginas de ElL Correo de la Moda, al igual que las
reimpresas de El lujo (1881) y Las riquezas del alma (1881-
1882).
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