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1. Infancias de Tristán

Señores, ¿os agradaría oír un hermoso cuento de amor y de muerte? Se 
trata de la historia de Tristán y de Iseo, la reina. Escuchad cómo, entre 
grandes alegrías y penas, se amaron y murieron el mismo día, él por ella y 
ella por él. El relato de sus amores se extendió por la verde Erín y la 
salvaje Escocia, se repitió en toda la isla de Miel, desde el muro de 
Adriano hasta la punta del Lagarto, halló sus ecos en los bordes del Sena, 
del Danubio y del Rhin, encantó a Inglaterra, Normandía, Francia, Italia, 
España, Alemania, Bohemia, Dinamarca y Noruega. Su memoria durará 
mientras exista el mundo.

El tiempo destructor, que no perdona obras de poetas ni otra cosa 
humana, ha destrozado y reducido a polvo muchos cuadernillos y 
destruido más de un pliego en el que los buenos troveros de antaño se 
habían esforzado por honrar la memoria de los amantes de Cornualla. 
Béroul, Thomas, Eilhart y Gottfried narraron sus aventuras para que 
pervivieran en las mentes de las gentes.

Hace muchos años reinó en Cornualla un poderoso rey llamado Marcos. 
Tuvo que hacer frente a una dura lucha contra sus vecinos que muchas 
veces penetraban en su territorio y devastaban sus campos y sembrados. 
Rivalín, señor de Leonís, tuvo noticias de la guerra y acudió en su ayuda. 
Sirvió al rey Marcos con su consejo y su espada como si fuera uno de sus 
vasallos porque deseaba conquistar con sus hazañas a la bella hermana 
de Marcos, Blancaflor. Cuando se hicieron las paces el rey se la dio en 
recompensa.

Las bodas se celebraron en el monasterio de Tintagel, donde Marcos tenía 
su corte. Luego Rivalín regresó a sus tierras llevando consigo a Blancaflor. 
No fue largo el tiempo del solaz para los jóvenes esposos; no había 
transcurrido un año cuando llegaron noticias a Rivalín de que su viejo 
enemigo, el duque Morgan, se había sublevado y saqueaba sus burgos y 
ciudades. Rivalín publicó su bando, reunió sus huestes, confió la reina 
encinta a su mariscal Roald, al que por su fidelidad todos llamaban el 
Feguardante, y marchó a guerrear a los confines de sus reinos. Roald 
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condujo a la reina al castillo de Kanoel, donde fue recibida con los honores 
que correspondían a su rango.

La guerra fue dura. Rivalín y sus barones causaron grandes pérdidas en 
las tropas de sus enemigos, pero en uno de los combates Rivalín perdió la 
vida.

Meses y semanas esperó Blancaflor su regreso. Al fin nadie pudo ocultarle 
la triste noticia. Ni una lágrima escapó de sus ojos, ni un grito, ni un 
lamento, pero sus miembros se tornaron débiles y flojos; parecía como si 
su alma, en su deseo, quisiera arrancarse de su cuerpo. Roald no sabía 
cómo consolarla:

—Reina —le decía—, no queráis acumular los duelos sobre vuestro país; 
todos cuantos nacen están condenados a una misma muerte. Dios reciba 
en su seno el alma del rey, nuestro señor, y vele por la salud de los vivos.

Pero la reina no lo escuchaba. Durante tres días esperó reunirse con su 
señor. Al cuarto, dio a luz un hijo al que tomó en sus manos diciéndole:

—Hijo, ¡cuánto he deseado verte! ¡Eres la más hermosa criatura que 
nunca mujer llevó en su seno! Triste te he traído al mundo, triste es la 
primera fiesta que puedo hacerte, por ti siento tristeza de morir. Y como 
has llegado al mundo en medio de la tristeza, tu nombre será Tristán.

Mientras decía estas palabras lo besaba. Poco después entregaba su 
alma. Roald el Feguardante recogió al huérfano y lo confió a una dama 
noble, viuda de un caballero muerto en la guerra, que se encargó de 
amamantarlo.

Cuando el infante cumplió siete años, y no necesitó ya cuidados de 
mujeres, Roald lo confió a Governal, que se convirtió en su maestro y 
mejor amigo. Aprendió a leer y a escribir y en poco tiempo conoció las 
artes que convienen a un caballero. Governal le enseñó a correr y a 
franquear de un salto los más anchos fosos, a manejar la lanza, la espada, 
el escudo y el arco y a lanzar discos de piedra. También se acostumbró a 
detestar toda felonía, a socorrer a los débiles y a guardar la palabra dada. 
Le enseñaron diversas formas de canto y pronto supo tocar a la perfección 
el arpa, la rota y la cítara. Era admirable en la caza y corría el ciervo, el 
gamo, el corzo y el jabalí como pocos jóvenes en el país.
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Al llegar a los quince años, un buen día Governal lo llamó aparte y le dijo:

—Tristán, ya eres un perfecto doncel; sólo una cosa te falta: buscar tierras 
lejanas y mostrar tu habilidad en cortes extranjeras. Mucho puedes 
aprender viajando y así conseguir precio y renombre. Pide a Roald que te 
permita abandonar Carlion durante uno o dos años para probar aventura.

Tristán se alegró al escuchar los deseos de Governal.

—Maestro —le dijo— diríase que habéis leído en mi corazón. Me gustaría 
ir a Cornualla, donde mi padre fue a tomar mujer, según lo que me habéis 
contado.

Acudió en busca de Roald, quien, con gran tristeza, lo bendijo y le dejó 
marchar en busca de aventuras.

Hicieron los preparativos para el viaje. Herraron rocines y acémilas. El 
Feguardante entregó a Tristán un palafrén de buen andar con una silla de 
alto precio. Tristán marchó, acompañado de su fiel ayo Governal, llevando 
el arpa colgada del arzón de la silla. Seis donceles de su edad, un 
cocinero y dos mozos de cuadra fueron con él. Largo tiempo cabalgaron a 
través de eriales, matorrales, landas y oteros. Atravesaron bosques y 
vadearon ríos de aguas profundas hasta llegar a los confines de Cornualla. 
Entonces Tristán ordenó detenerse a sus compañeros y les dijo:

—Pronto llegaremos hasta el señor de este país, pero os pido que ninguno 
sea tan imprudente u osado como para declararle quién soy ni de dónde 
venimos.

Todos asintieron y reemprendieron la marcha hasta acercarse a una villa 
rupestre, donde encontraron a unos segadores que conducían una carreta 
de heno. Tristán quiso informarse acerca del lugar en el que se hallaban.

—Amigo —dijo llamando a uno de ellos—, ¿sabes dónde se asienta el 
castillo del rey?

—Señor, ¿por cuál de ellos preguntáis? El rey Marcos posee varios y vive 
en uno u otro según la época del año, unas veces en Lancien, otras en 
Tintagel.

—¿Está lejos de aquí Tintagel?
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—No sé —respondió el campesino—. Nunca estuve allí. Pero si marcháis 
en dirección de poniente, veréis el mar y a la izquierda, sobre un 
acantilado, encontraréis, según creo, el castillo preferido de Marcos. Dicen 
que Tintagel es ciudad hechizada: desaparece dos veces al año, una en 
invierno y otra en verano y se hace invisible incluso para las gentes de la 
región. Está rodeada de bosques ricos en agua y caza. Un muro poderoso 
defiende la ciudad del lado del puerto. Cuentan que en otro tiempo lo 
levantaron gigantes para su defensa.

—Gracias, amigo —le dijo Tristán—. Venimos de lejos y no somos ricos. 
Ten, sin embargo, para mostrarte nuestro agradecimiento.

Tristán le tendió un ferlín.

Siguieron su camino durante dos días y dos noches hasta descubrir el mar 
en la lontananza. Poco después vieron los muros de Tintagel que relucían 
al sol como metales bruñidos. A la vista de la ciudad, se detuvieron en un 
prado, junto a una fuente. Los palafreneros desensillaron los caballos, el 
cocinero preparó la comida y todos se sentaron sobre la hierba para el 
almuerzo.

Apenas habían terminado cuando oyeron, en la lejanía, los cuernos y la 
algarada de una cacería. Un gran ciervo apareció en la linde del bosque. 
Poco después, en medio de los ladridos y trompetas, surgió la jauría de 
galgos y bracos, seguida de los monteros. El ciervo, viendo su fin próximo, 
se introduce en el río; la corriente lo arrastra, el animal lucha por volver a 
la orilla y, acosado, dobla las patas sucumbiendo. Los cazadores lo rodean 
y con sus cuernos tocan a pieza cobrada.

Tristán atónito observa cómo el montero mayor se apresta a cortar el 
cuello del animal y a dividir su cuerpo en cuartos.

—¿Qué hacéis?, señor —exclama—. ¿Son éstas las costumbres de 
vuestro país? ¿Pensáis despedazar tan noble animal como si fuera un 
cerdo degollado?

El montero mayor era cortés, prudente y de noble conducta. Vio la belleza 
del joven, sus ricos ropajes, su noble estatura.

—Amigo —le respondió—. Primero cortaré la cabeza, luego dividiré el 
animal en cuatro partes que llevaremos colgadas de los arzones al rey 
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Marcos, nuestro señor. Tal es la costumbre de nuestro país. Desde los 
tiempos de los más antiguos monteros, así lo hicieron siempre las gentes 
de Cornualla. Pero si tú conoces una costumbre mejor puedes 
mostrárnosla.

—Señor, puesto que me lo permitís, os mostraré cómo se deshace el 
ciervo, según la usanza de nuestro país.

Tristán se hincó de rodillas y desolló el ciervo antes de deshacerlo; luego 
despedazó la cabeza, dejando intacto el hueso sacro, según conviene; 
separó las extremidades, el morro, la lengua, las criadillas y la vena del 
corazón. Entretanto, monteros y lacayos de jauría lo contemplaban 
arrobados.

—Señores —les dijo—, el ciervo está despedazado. Ahora preparad la 
encarna y el cebo.

—¡Nunca oímos hablar de tales cosas! —le respondieron.

Tristán tomó las entrañas y los despojos de la cabeza y dio la encarna a 
los perros. Más tarde enseñó a los monteros cómo debían preparar la 
porción destinada al cebo. Se dirigió al bosque y cortó grandes ramas. En 
cada una de ellas enristró los pedazos bien divididos y los confió a los 
diferentes monteros: a uno la cabeza, a otro la grupa y los grandes filetes, 
a éste los hombros, a aquél las ancas y a este otro los romos. Les indicó 
cómo debían colocarse de dos en dos, para cabalgar en buen orden, 
según la nobleza de los pedazos enristrados en las horquillas.

—Ofreceréis las piezas al rey —les dijo Tristán—. Los lacayos os 
precederán y anunciarán a toque de cuerno vuestra llegada al castillo.

—Las usanzas de tu país son nobles —le respondieron—. Acompáñanos a 
la corte pues nuestro rey, que es gentil y cortés, se alegrará al verte.

Mientras cabalgaban, los monteros buscaron la manera de averiguar quién 
era este joven y de qué país procedía que tenía tan nobles costumbres.

—Parecéis cortés y bien enseñado —le dijo el montero mayor—. Debéis 
de ser hijo de un gran noble extranjero.

—Mi nombre es Tristán. Mi padre no era un noble caballero: soy hijo de un 
mercader de Leonís a quien sus viajes llevaron a países diferentes y le 
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enseñaron las más nobles costumbres.

—Noble y cortés debe de ser tu país —le respondió el montero 
extrañado— cuando los hijos de mercaderes poseen tan bellas 
costumbres y son tan diestros en el arte de montería.

Llegaron a las puertas del castillo. Tristán tomó una trompa de caza y la 
tocó. Todos los monteros lo imitaron hasta que Marcos, sorprendido por 
tan insólita costumbre, acudió a las murallas. El montero mayor se llegó 
hasta él y le explicó la habilidad del joven que les había enseñado a 
despedazar noblemente el ciervo. El rey lo recibió con alborozo, ordenó a 
su chambelán que lo albergase junto a Governal y a todos sus 
compañeros y lo confió al cuidado de su senescal, Dinas de Lidán, un 
caballero joven, fiel y prudente, mesurado y cortés con sus amigos pero 
fiero y aguerrido en la batalla.

El rey tenía entonces unos cuarenta años. Era alto, fornido, fuerte y bien 
plantado, de mirada fiera y altiva, de porte majestuoso. Vestía un manto 
bermejo y ceñía corona de oro adornada con pedrería. Era gentil, cortés y 
dadivoso. ¡Nunca se vio rey menos tacaño! Tan limosnero era que no 
pasaba semana sin que regalase corceles, palafrenes, mantos de 
escarlata bordados y ricos pellizones. No pasó mucho tiempo sin que 
sintiese gran afecto por el noble extranjero. Tal vez fuese la voz de la 
sangre que lo inclinaba, sin saberlo, hacia él. Tres años vivió Tristán con el 
rey Marcos. Durante el día lo acompañaba a la caza. Marcos le había 
confiado sus aves cetreras, sus halcones, neblíes y sus gavilanes y el 
cuidado de sus arcos y aljabas. Le dio autoridad sobre sus chambelanes, 
sus mariscales, lacayos, cocineros y servidores. Todos lo apreciaban y 
admiraban.

Al caer la tarde, Tristán distraía las veladas del rey con su arpa o su rota. 
Sentado a sus pies sobre un tapiz sarraceno, cantaba lays y los 
acompañaba con sus manos finas, delgadas y blancas como el armiño. 
Marcos se complacía escuchando el bello lay de Gaelent, al que un hada 
había amado, o las desgraciadas aventuras de Dido, reina de Cartago, o la 
lastimosa historia de Píramo y Tisbe, que murieron por su amor.
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Llegó el tiempo en que Tristán debió ser armado caballero. Recibió las 
armas de manos de su tío y regresó a su país, dispuesto a vengar la 
muerte de su padre. Con la ayuda de Roald, reunió un gran ejército, retó a 
Morgan y lo mató en duelo; luego restableció sus dominios usurpados por 
el duque. Después de unos meses, confió el gobierno de su reino al 
reguardante y regresó a Cornualla.

9



2. El Morholt de Irlanda

En aquellos tiempos Cornualla debía pagar a Irlanda, cada cinco años, un 
tributo deshonroso. La costumbre se había impuesto tras una guerra 
desgraciada cuando Marcos era todavía un niño. Reinaba entonces en 
Irlanda Gormón, hombre poderoso y fuerte, temerario en la guerra, ávido 
de riquezas y victorias, despiadado para sus enemigos. Había acrecentado 
su poder y su renombre al tomar por esposa a la hermana del más fiero y 
temido barón que nunca existió, el Morholt. Por su tamaño descomunal, su 
altura que alcanzaba la de cuatro hombres, la fuerza de sus músculos, la 
anchura de sus hombros, más parecía gigante que hombre. Se había 
enfrentado con reyes poderosos, había conquistado grandes dominios y 
reunido gran haber y nunca había sido derrotado. Tal era su fama y su 
fiereza que ningún barón osaba arriesgar su cuerpo luchando contra él. El 
rey Gormón le había encomendado recoger el tributo de los diversos 
países a los que había sojuzgado sin que, hasta el momento, nadie 
hubiera logrado sacudir tan duro yugo. A la entrada de mayo, cuando se 
cumplía el término de los cinco años, el Morholt se hacía a la mar en 
dirección a Tintagel para reclamar los trescientos jóvenes y las trescientas 
doncellas, todos de quince años, que debían ser entregados.

Un gran clamor se levantó en la ciudad al llegar la noticia de que una nave 
irlandesa había arribado al puerto. Las gentes gritaban por las calles. 
Damas y caballeros hacían duelo y decían a sus hijos: «Hijos, ¡en mala 
hora nacisteis y en mala hora os engendramos si habíais de ser esclavos 
en Irlanda! ¡Más os valdría que se abriese la tierra y os engullese en su 
seno antes que ser siervos en tierra extraña! Mar, ¿cómo consentiste que 
la nave llegase al puerto y no la hiciste perecer entre tus olas?». Corría de 
boca en boca que pronto se echarían las suertes para saber quiénes 
serían conducidos como esclavos a Irlanda.

El rey Marcos había enviado sus cartas selladas y sus mensajeros para 
convocar a todos los barones de su reino. Desde días atrás había perdido 
su alegría: pasaba el tiempo encerrado en la cámara real, pensativo y 
taciturno. Nada lograba distraerlo: ni tablas, ni dados, ni ajedrez, ni 
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juglares con sus bellos sones, ni aves de cetrería o grandes monterías.

El Morholt llegó a la sala abovedada en la que Marcos estaba reunido con 
sus barones. Su voz retumbó en la cámara:

—Rey Marcos, mi señor, el rey Gormón de Irlanda, me envía a recoger el 
tributo que debes satisfacer cada cinco años. En el plazo de dos días 
reunirás los trescientos jóvenes y las trescientas doncellas que 
embarcarán en mi nave para llevarlos como siervos a Irlanda. Si alguno de 
tus barones, de igual nobleza que yo, osase declarar que mi señor levanta 
este tributo contra todo derecho y justicia, yo lo desafío a luchar conmigo 
en la isla de San Sansón, a pocas leguas de aquí.

Cabizbajos y avergonzados, los barones callaban. Se reprochaban su 
cobardía, sin atreverse a entrar en lid contra el Morholt. Señores, ¿quién 
habría sido lo suficientemente audaz o temerario como para medir sus 
armas contra el poderoso barón cuya sola vista espantaba? ¡El oprobio 
caiga sobre todos ellos! Contemplaban su espada que tantas cabezas de 
intrépidos campeones había hecho rodar. ¿De qué serviría tentar a Dios 
aceptando reto tan desigual? Los barones se miraban los unos a los otros. 
¡Ni uno sólo osó afrontar al fiero irlandés ni aceptar su reto para liberar a 
Cornualla de tan infamante servidumbre!

Tristán escuchaba las palabras del Morholt y pensaba en remediar esta 
infamia. Se acercó en secreto a Governal y le dijo:

—Maestro. Ningún caballero se atreve a medirse con el irlandés para 
defender la libertad de Cornualla. Si tú accedes, yo lo haré: si venzo 
conquistaré gran renombre, si perezco no tendría oprobio muriendo a 
manos de tan temible guerrero.

—Hijo —contestó Governal suspirando—, nadie logró nunca derrotar al 
Morholt y tú eres aún muy joven para enfrentarte con un adversario tan 
poderoso.

Tanto insistió Tristán que Governal tuvo que acceder. Tristán se acercó a 
su tío y arrodillándose a sus pies le dijo:

—Señor, durante varios años os serví con lealtad. Os pido que me 
concedáis el don de librar la batalla y devolver la libertad a vuestro reino. 
¡Que no puedan decir los irlandeses que este país sólo está habitado por 
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siervos!

En vano intentó Marcos hacerle desistir de su propósito. Tristán era joven 
e intrépido: no le amedrentaba la fuerza del gigante de Irlanda.

Al segundo día volvió el Morholt a la sala, convencido de que, como en 
veces anteriores, se habían echado suertes e iban a entregar a los 
jóvenes. Al verlo Tristán se levantó y lo interpeló:

—Señor, nunca este tributo fue pagado por justicia, sino por fuerza y 
oprobio. Estoy dispuesto a combatir cuerpo a cuerpo con vos para 
defender mis palabras y probar con las armas que las gentes de Cornualla 
son libres y no están sometidas a los irlandeses.

Fijaron las condiciones de la lucha, que tendría lugar al tercer día. El 
irlandés exigía que el campeón fuese de igual nobleza que él. En medio de 
la asamblea preguntó el nombre y el origen del muchacho extranjero. Poco 
sabía el rey mismo del joven por el que sentía una profunda amistad. 
Mientras todos callaban esperando su respuesta, Tristán permaneció unos 
instantes en suspenso y luego dijo en voz alta:

—Señores, mi origen no es menos noble que el del Morholt de Irlanda. 
Rivalín, rey de Leonís, me engendró. El rey Marcos es mi tío y mi nombre 
es Tristán.

El rey Marcos se levantó, lleno de alegría al ver que su favorito era su 
sobrino, pero angustiado al pensar que había accedido a una lucha tan 
desigual. Governal avanzó hacia él.

—Rey Marcos —le dijo—, Tristán ha dicho la verdad. Mirad el broche que 
antaño disteis a vuestra hermana Blancaflor como regalo nupcial. Roald el 
Feguardante, mariscal de mi señor, me lo entregó para que un día 
pudierais reconocerlo.

Marcos tomó el broche y comprobó que era el que había dado a su 
hermana cuando, tras sus bodas, embarcó en el puerto de Tintagel. Era de 
oro, labrado con piedras preciosas y llevaba grabadas las armas de Leonís 
y de Cornualla.

Al amanecer el tercer día, se armaron los combatientes. Governal vistió a 
Tristán con una loriga de acero colado, cubrió sus piernas de grebas de 
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hierro, enlazó su yelmo, fijó a sus pies las espuelas de oro y lo revistió del 
escudo. El rey Marcos le ciñó la espada y le entregó un corcel bien 
enjaezado. Luego lo abrazó encomendándolo a Dios. Entre tanto las 
gentes del Morholt armaron a su señor.

Los cornualleses escoltaron a Tristán hasta la marina donde habían 
preparado dos barcas: en cada una de ellas embarcaría uno de los 
combatientes con sus monturas. El Morholt tomó el primero una barca, ató 
al mástil una rica vela de púrpura, cogió el remo y se dirigió a la isla. 
Atracó la barca a la orilla mientras Tristán tocaba tierra y con el pie 
empujaba la suya hacia el mar.

—¿Qué haces?, joven insensato —le dijo el irlandés—. ¿No ves que el 
mar arrastra tu barquilla?

—Morholt —respondió Tristán—, sólo uno de los dos regresará con vida: 
una barca será suficiente.

El Morholt contemplaba conmovido la juventud y valentía de su adversario. 
Le ofreció su amistad y grandes riquezas si desistía del combate, 
arrepentido de matar a tan buen caballero. Pero Tristán no podía acceder 
si no lograba devolver a Cornualla su libertad y eximirla del deshonroso 
tributo.

Montaron en sus corceles. El Morholt se cubrió con el escudo, bajó la 
lanza, espoleó su montura y la empujó contra Tristán que lo recibió lanza 
en ristre, el cuerpo cubierto por el escudo. Tan fuerte fue el choque que las 
lanzas volaron en pedazos y los dos caballeros cayeron a tierra heridos. 
Se incorporaron y, sacando la espada, prosiguieron el combate. El Morholt 
era fuerte y robusto como nunca se vio hombre igual. Tristán esquivaba 
diestramente sus golpes y le replicaba con valor. Allá en la orilla los 
cornualleses batían palmas en señal de duelo mientras que los irlandeses, 
sentados ante sus tiendas, reían festejando ya su victoria segura. Tristán 
blandió la espada y asestó sobre la cabeza de su adversario tan duro 
golpe que le hendió el yelmo, atravesó el almófar y la cofia y un pedazo de 
su espada quedó clavada en la cabeza del gigante. Enfurecido, el Morholt 
logró alcanzar con su espada el costado izquierdo de Tristán, hiriéndole en 
la cadera. El esfuerzo y la herida hicieron sucumbir al gigante, que cayó a 
tierra muerto. Tristán embarcó y se dirigió hacia la costa. Era la hora de 
nona cuando los cornualleses vieron aparecer a lo lejos la vela púrpura del 
irlandés: «El Morholt», exclamaron y un clamor de angustia y aflicción 
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resonó en la playa. De repente, en la cresta de una ola, pudieron apreciar 
al caballero que se erguía en la proa: era Tristán. Todas las barcas volaron 
a su encuentro. Los jóvenes se tiraban al mar para recibirlo. Tristán saltó a 
la playa: las madres se arrodillaban a su paso y besaban sus calzas.

—Señores irlandeses —gritó a los compañeros del gigante—, el Morholt 
luchó con todas sus fuerzas hiriéndome duramente. Pero su cuerpo quedó 
en la isla. ¡Id a recogerlo y decidle a vuestro rey que éste es el tributo de 
los cornualleses!

Las gentes de Tintagel los despidieron entre gritos de alborozo, risas y 
algaradas: «¡Marchaos y nunca más piséis nuestras costas! ¡En mala hora 
acudisteis a Cornualla!».

En medio de los cantos de alegría, del tañido de las campanas, de la 
algarabía de trompas y bocinas, llegó Tristán hasta el rey que había salido 
a su encuentro. Entonces se desplomó en sus brazos mientras la sangre 
brotaba de sus heridas.

Los hombres del Morholt regresaron a Irlanda. Antaño, cuando el Morholt 
abordaba en el puerto de Weiseforte, se alegraba al ver a sus hombres 
reunidos que lo aclamaban. La reina Iseo, su hermana, y su sobrina, Iseo 
la Brunda, una muchacha de catorce años bella como el alba al apuntar el 
día, acudían a su encuentro. La reina y su hija conocían la virtud de cada 
planta y preparaban bálsamos y brebajes capaces de curar todas las 
heridas y de reanimar a los enfermos en los que ya aparecía el color de la 
muerte. Mas ¡de qué servirían ya sus recetas mágicas, sus filtros, sus 
ungüentos y las hierbas recogidas a la hora propicia! El Morholt yacía 
muerto, cosido a una piel de ciervo, el fragmento de la espada de Tristán 
aún clavado en su cráneo. Condujeron el cadáver al castillo. Los 
caballeros acudieron a su encuentro. Las gentes se lamentaban: «¡Por 
nuestro mal se reclamó el tributo!», decían. La rubia Iseo lavó el cadáver y 
extrajo de su cabeza el pedazo de acero que guardó en una arqueta de 
marfil, tan preciosa como un relicario. Inclinada sobre el cadáver, repetía 
sin fin el elogio del muerto, lloraba y maldecía al joven asesino, el tributo y 
las tierras de Cornualla. Su duelo se unía al de su madre y al de todo el 
pueblo. Ese día, Iseo la Brunda aprendió a odiar el nombre de Tristán de 
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Leonís.
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3. El viaje a la aventura

Entretanto en Tintagel los criados del rey Marcos habían conducido a 
Tristán a una bella cámara, adornada con tapices preciosos y hermosas 
pinturas. Acudieron los más prestigiosos médicos del reino. Le dieron 
brebajes de hierbas diversas, le pusieron ungüentos y bálsamos; pero, a 
pesar de todos sus esfuerzos, no pudieron curar la herida que había 
recibido en la cadera. Comprendieron que el Morholt lo había atacado con 
una espada emponzoñada y que nada podían sus pócimas y remedios 
contra el veneno. La herida empeoraba: supuraba una sangre negra y 
corrompida. Tal era su hedor que ni parientes ni amigos podían resistir su 
compañía, salvo el rey Marcos, su fiel ayo Governal y Dinas de Lidán. Al 
conocer su estado, los barones decían entristecidos: «Tristán, amigo. 
¡Caro comprasteis la libertad de Cornualla!», y lamentaban su juventud y 
valentía que tan mal fin habían de tener.

La angustia y el dolor impedían a Tristán encontrar reposo. Rechazaba 
todo alimento. De día en día disminuían sus fuerzas. Su rostro se volvió 
pálido, su cuerpo adelgazó: nadie que lo hubiera conocido antes podría 
reconocerlo. Pidió al rey que lo llevasen a una pequeña cabaña junto a la 
costa allí, recostado ante el mar que había traído al Morholt, esperaba la 
muerte.

Un día que se entretenía mirando los acantilados que se extendían más 
allá del puerto, pensó buscar remedio en un país lejano, allende el mar, 
donde tal vez encontrase curación su herida. Llamó a Governal y lo envió 
al rey rogándole que acudiese a su lado. Marcos escuchó los deseos de su 
sobrino achacándolos a delirio. Pero Tristán persistía en su propósito y al 
final el rey accedió a preparar una barquilla con alimentos y un tonel de 
agua dulce. Cuando estuvo aparejada, lo llevaron hasta ella. Tristán se 
hizo a la mar en la nave, sin más compañía que su arpa. Governal empujó 
la barquilla con sus brazos temblorosos. El rey contempló, con lágrimas en 
los ojos, cómo Tristán se alejaba, arrastrado por las olas, en la barca sin 
vela ni remos.

Siete días y siete noches navegó sin rumbo por las aguas. Entretenía su 
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tristeza tocando el arpa. Al fin, las olas lo empujaron hacia la costa. Esa 
noche, unos pescadores que habían salido del puerto para echar las redes 
oyeron una dulce melodía que parecía surgir de las aguas. Escucharon 
sorprendidos y, con los primeros rayos del alba, descubrieron la barquilla 
errante. «Una música celestial —se decían— rodeaba la nave de San 
Borondón cuando bogaba hacia las Islas Afortunadas por el mar más 
blanco que leche». Remaron hasta aproximarse a la nave que iba a la 
deriva: no parecía existir vida en ella salvo los sones del arpa. Al 
alcanzarla descubrieron a Tristán, recostado sobre su lecho, el arpa entre 
las manos. Lo vieron tan pálido y enfermo que se compadecieron y lo 
llevaron hasta el puerto, donde la reina y su hija podrían curarlo. Tristán 
les preguntó qué tierras eran y en qué reino había abordado. ¡Por 
desgracia aquel país era Irlanda! ¡Las olas lo habían empujado hacia el 
puerto de Weiseforte donde yacía, en el campo de los muertos, el Morholt 
y donde la reina Iseo deseaba su venganza! Tristán se sobresaltó al 
pensar que alguno de los compañeros del Morholt pudiera reconocerlo.

Los pescadores lo condujeron ante el rey, y contaron su extraordinaria 
habilidad con el arpa. El rey quiso informarse de su nombre y procedencia:

—Señor —le respondió—, mi nombre es Tantrís. Soy un juglar y embarqué 
en una nave de mercaderes; viajaba hacia España, donde pensaba 
aprender el arte de leer en las estrellas; los piratas nos abordaron, robaron 
cuanto encontraron y mataron a todos los hombres. Sólo yo logré escapar, 
malherido, en esta barquilla que me ha traído a tu reino. Durante días y 
noches anduve a la merced de las olas salvajes que me empujaron hacia 
estas costas.

Todos lo creyeron. Ninguno de los compañeros del Morholt pudo 
reconocer en él al joven caballero que había luchado en la isla de San 
Sansón: el veneno de la herida había ennegrecido su tez y deformado sus 
rasgos. El rey ordenó que fuese albergado en una casa, hizo disponer un 
buen lecho y pidió a su hija que curase al pobre juglar herido.

Iseo la Rubia, que había aprendido de su madre la virtud de las hierbas, 
los sortilegios, las pócimas y ungüentos, abrió su herida, quemó la carne 
muerta, la hizo sangrar y retiró el veneno que aún quedaba en ella. Luego 
lo curó con bálsamos medicinales. En pocos días mejoró la herida y 
Tristán inició a Iseo en el arte de componer trovas, pastorelas, lays y de 
tocar el arpa y la rota.
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Al cabo de cuarenta días la herida se había cerrado y Tristán había 
recuperado su aspecto. Recordó a su tío, que lo esperaba sin tener 
noticias suyas, y a su fiel ayo Governal y, pues temía que alguien pudiera 
reconocerlo y vengar en él la muerte del Morholt, se despidió del rey, de la 
reina y de la rubia Iseo. Embarcó en la nave de un mercader que atracó en 
Tintagel de paso hacia Francia. Marcos y toda su corte lo recibieron con 
grandes muestras de alegría y todos se maravillaron al escuchar el relato 
de su viaje y de su curación.
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4. El cabello de oro

Tristán regresó a Tintagel curado de la herida que había recibido en el 
combate contra el Morholt. El rey lo honró como a su mejor guerrero y más 
sabio consejero. Nada se hacía en palacio sin que Marcos consultase a 
Tristán y cuando salían a cabalgar, Tristán marchaba a su derecha.

Hacía tiempo que el rey había llegado a la edad de hombre y nunca había 
querido tomar mujer que le diese herederos. En vano lo exhortaban sus 
consejeros; ahora, al regresar su sobrino, decidió más que nunca 
envejecer sin hijos y dejar su reino a Tristán.

Había en la corte cuatro barones felones que odiaban a Tristán por su 
valentía, su nobleza y porque gozaba de la confianza del rey. Eran Andret, 
Ganelón, Godoine y Denoalen. El duque Andret era sobrino de Marcos 
como Tristán. Poseía grandes alodios, bellos castillos y numerosas tierras 
ricas. Era fuerte y bien plantado, de pelo rojizo y piel pecosa, fanfarrón y 
amigo de chanzas y zumbas. Al escuchar los felones el relato de Tristán 
pensaron que era brujo y que por arte de nigromancia había logrado 
curarse.

—¡Ved! —decía Andret a sus compañeros—. ¡Demasiadas maravillas! 
¿Qué magia pudo curarlo de la fatal herida del Morholt? ¿Qué encanto usó 
para engañar a la hija del rey de Irlanda, su mortal enemiga? Es un 
hechicero y así ha logrado hacerse con el corazón del rey.

Así convencieron a la mayoría de los barones que incitaron al rey a tomar 
esposa que le diese herederos, amenazándole con retirarse a sus tierras y 
hacerle la guerra si no aceptaba sus consejos. El rey rechazó sus 
propósitos con firmeza, diciéndoles que nunca tendría su reino mejor 
heredero que Tristán. Marcos se resistía y juraba en su corazón que, 
mientras viviera su sobrino, ninguna hija de rey entraría en su lecho. Tanto 
maquinaron los barones que Tristán advirtió sus manejos y temiendo que 
alguien pudiera pensar que él, por codicia, había influido en el ánimo de su 
tío, acudió a él y le dijo:
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—Tío, deberías seguir el consejo de tus barones que buscan tu gloria y 
buen nombre. Un rey no puede ser cura ni canónigo. Deberías tener una 
reina que realzase tu corte y te diese un hijo que un día pudiera sucederte 
en el gobierno de tu reino. Evitarías así los manejos de los envidiosos y, a 
tu muerte, el país no tendría que soportar las luchas y querellas de la 
sucesión.

Al ver que el rey no accedía a seguir su consejo, Tristán lo amenazó con 
dejar la corte y marchar a tierras extrañas a servir a otros señores. Tanto 
dijo, insistió y rogó que el rey accedió a convocar a sus barones.

No hubo noble ni señor que no acudiera el día señalado. Todos rogaron al 
rey que tomase mujer. Marcos los despachó malhumorado, declarando 
que en el plazo de quince días los volvería a reunir para comunicarles 
quién debía ser la reina de Cornualla.

Llegó el día. El rey aguardaba, solo en su cámara, la llegada de sus 
barones. «¿Dónde hallaré hija de rey tan lejana e inasequible que me 
permita fingir tomarla por esposa?», se preguntaba angustiado. En ese 
momento entraron por la ventana dos golondrinas que dejaron caer sobre 
las manos del rey un cabello de mujer más suave que la seda y brillante 
como un rayo de sol. Marcos lo tomó. Al poco rato llegaron los barones y 
Tristán. Todos venían con un partido para proponer al rey: uno hablaba de 
la hija del rey de Northumberland, el otro prefería una sobrina del rey 
Arturo cuya belleza era de todos celebrada, este otro pensaba en la hija 
del duque de Bretaña. El rey los acalló diciendo:

—Señores, he meditado vuestro consejo y accederé a seguirlo si os 
comprometéis a buscar la princesa que he elegido. Todos asintieron y 
preguntaron quién podría ser.

—He elegido a la bella a quien este cabello pertenece. Sólo ella aceptaré 
como reina de Cornualla.

—¿A quién pertenece? —dijeron los barones—. ¿Quién os lo trajo? ¿De 
qué país?

—Pertenece a la bella de los cabellos de oro —replicó el rey—. Dos 
golondrinas me lo trajeron. Preguntadles: ellas saben de qué país procede.

Perplejos y sorprendidos, los barones pensaron que el rey se mofaba de 
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ellos. ¡Tristán había inventado esta burla para eludir el matrimonio del rey! 
Tristán comprendió sus sospechas y cuanto contra él maquinaban. 
Observó el cabello y recordó a la bella Iseo. Sonrió y dijo:

—Rey Marcos. Vuestro ardid levanta contra mí las sospechas de vuestros 
barones. Yo iré en busca de la bella de los cabellos de oro para acallar sus 
negros pensamientos en contra de vos y de mí. Sabed que la empresa es 
más arriesgada que cuanto nunca hice. ¡Más difícil será regresar de su 
país que de la isla en la que luché contra el Morholt! Pero para que 
vuestros barones sepan que os amo con lealtad, pongo mi fe en este 
juramento: o bien moriré en el intento o bien traeré a la corte de Tintagel a 
la reina de los cabellos dorados.

Tristán eligió a cien caballeros de entre los más nobles y valientes para 
acompañarle en su viaje. Luego embarcó, llevando a Governal, en una 
nave bien provista de víveres, bebidas, buen vino, harina y numerosas 
mercancías como si fuera nave de mercader. Todos vestían sayal y capa 
de carmelín basto, pero bajo el puente de la nave escondían sus calzas de 
buen paño, sus camisas de ranzal blanco, sus briales ricamente bordados.

Cuando todo estuvo dispuesto para zarpar, el piloto preguntó:

—Señor, ¿hacia dónde nos dirigiremos?

—Singlaremos hacia Irlanda —respondió Tristán—, y desembarcaremos 
en el puerto de Weiseforte.

El piloto se sobrecogió. ¿No sabía Tristán que después de la muerte del 
Morholt el rey de Irlanda apresaba las naves cornuallesas y colgaba en el 
puerto, de grandes horquillas, a los marineros que cogía? Obedeció, sin 
embargo, y navegó hasta acercarse a las peligrosas costas.

Llegaron a Weiseforte. Tristán envió a Governal con un joven escudero a 
pedir al preboste del puerto autorización para negociar en la ciudad con 
sus mercancías.

—Señor —le dijo Governal—, somos mercaderes; vamos de tierra en tierra 
vendiendo nuestros productos: no conocemos otro oficio. Cargamos 
nuestra nave en Bretaña y nos dirigíamos a Flandes, pero unos vientos 
contrarios nos desviaron de nuestro camino.
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A cambio de satisfacer el pago de una blanca esterlina el preboste accedió 
a su petición. Governal regresó a la nave satisfecho del resultado de su 
embajada. Entraron la nave en el puerto, la anclaron y cargaron las velas. 
Después dispusieron las mesas y cenaron alegremente. Bebieron, jugaron 
al ajedrez, a las tablas y a los dados y se divirtieron con toda la suerte de 
juegos que corresponden a caballeros.

A la mañana siguiente cada uno de ellos se atavió a guisa de mercader. 
Vistieron sayo de paño burdo, calzaron bastos brodequines y se echaron 
sobre los hombros un capote tazado. Bajaron a tierra con sacos y 
canastas, un bastón claveteado del brazo. Llevaban asnos cargados de 
calderos, cazos, sartenes, lebrillos, pucheros, cuchillos, navajas y todo tipo 
de utensilios domésticos; agujas, hilos, piezas de grueso camelote; tejidos 
de precio como el aceituní, la escarlata, el cendal; orfreses, hilos de oro, 
pasamanerías, pieles de vero y marta cibelina; especies como el anís, el 
clavo, la canela; piedras preciosas como carbunclos, berilos, esmeraldas y 
topacios; instrumentos diversos: flautas, jugas, chirimías; perros 
adiestrados para la caza, gavilanes de Noruega y halcones de Cerdeña. 
Tristán los acompañaba con una carga de jihuelas, cascabeles y capirotes 
de cuero.
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5. El dragón

Al llegar a la plaza del mercado oyeron un grito tan extraño y espantoso 
que más parecía rugido de demonio que gañido de animal. Hombres y 
mujeres huían despavoridos en dirección al mar; como almas en pena 
corrían enloquecidos ante el misterioso peligro.

—Señora —dijo Tristán interpelando a una mujer—, ¿de dónde viene el 
grito que he oído? ¿Por qué huye la gente de este modo?

—¡Bien se ve que sois forastero —le respondió—, pues no conocéis la 
bestia del Valle del Infierno! Sabed que es el más temible animal que 
nunca existió. Mide más de diez anas de largo, tiene los ojos rojos y 
llameantes como carbones encendidos, dos cuernos en la frente. Tiene 
cabeza de bicha con cresta como un basilisco, patas como un lagarto, la 
cola enroscada, el cuerpo escamoso de un grifo y garras más fuertes que 
las de una quimera. Dicen algunos que de día repliega las alas y de noche 
vuela dejando una gran cola de fuego. De su boca salen llamas y un humo 
que envenena y quema cuanto halla a su paso. Dos veces a la semana 
baja de su guarida y se aposta ante una de las puertas de la ciudad. Nadie 
puede entrar o salir sin ser devorado. Devasta el país y los campesinos no 
se atreven a salir a los campos por temor a la bestia.

—Señora —replicó Tristán—, ¿nadie libró batalla contra ella?

—Sí —dijo la dama—. Más de veinte caballeros, de los más fieros y 
avezados en la lucha, lo intentaron. Pero todos perecieron devorados por 
el dragón. El rey Gormón ha puesto en pregón que dará a su hija y la 
mitad de su reino a quien logre matarlo. Mas ya nadie se atreve a 
enfrentarse con la bestia y los más valientes huyen al oírla acercarse.

Tristán regresó a la nave. Tomó en secreto sus armas y arneses. 
Desembarcó su caballo y lo montó. Salió al galope, llevando escudo y 
lanza, espada ceñida y yelmo enlazado, y se dirigió hacia la puerta que la 
mujer le había mostrado. Nadie pudo verlo: el puesto estaba desierto por 
temor a la terrible serpiente. Mientras cabalgaba, cruzó en su camino a un 
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caballero armado que volvía precipitadamente hacia la ciudad, las riendas 
sueltas y espoleando su caballo con todas sus fuerzas, como aquel que 
escapa a una gran apretura. Tristán lo agarró por sus largas trenzas 
rojizas:

—¡Dios os salve!, caballero —le dijo—. Decidme, ¿por qué camino viene el 
dragón?

El fugitivo se lo mostró y le gritó que se alejase si no deseaba ser 
devorado por la bestia. Tristán lo soltó y siguió su camino. Poco tardó en 
descubrir al animal: tenía el morro levantado, los ojos chispeantes, la 
lengua fuera y vomitaba fuego y veneno. Al ver al caballero pegó un gran 
rugido e hinchó el cuerpo. Tristán espoleó su corcel con tal violencia que el 
animal, erizado de miedo, brincó contra el monstruo. La lanza del caballero 
chocó con las escamas de su cuerpo y voló en pedazos. El monstruo, al 
sentir el ataque, lanzó sus garras contra el escudo, hundiéndolas en él y 
haciendo saltar sus ataduras. El valiente sacó presurosamente la espada y 
golpeó con todas sus fuerzas la cabeza del dragón, pero su piel era tan 
dura que no logró hacer mella en ella: en vano intentaba herir su cuerpo 
invulnerable. Entonces el dragón abre sus fauces para devorarlo; vomita 
llamas venenosas que ennegrecen el yelmo de Tristán como carbón 
apagado; el caballo cae muerto al suelo. De un brinco se incorpora Tristán 
y hunde su espada en la garganta de la bestia con tal fuerza que penetra 
hasta el fondo y le parte en dos el corazón. Por última vez retumba el aire 
con el terrible gañido del dragón agonizante.

Tristán cortó de raíz la lengua del dragón y la guardó en su jubón. Luego, 
aturdido por el humo acre, dio unos pasos en dirección a un estanque que 
se hallaba en las cercanías. Pero el veneno de la lengua de la bestia 
infectó su sangre y paralizó sus miembros. Su cuerpo se volvió negro y 
lívido y el héroe cayó inanimado entre los altos juncos que bordeaban el 
pantano.

¡Señores! Sabed que el fullero que Tristán había encontrado cuando 
cabalgaba hacia la aventura no era otro sino Aguyn-guerren el Rojo, 
senescal del rey de Irlanda. Era cauteloso, disimulado, duro de corazón, 
mentiroso y trapacero. Hacía tiempo que amaba a la princesa Iseo y, 
desde que el rey había pregonado su bando, todos los días se armaba 
para combatir al dragón. Pero era cobarde y al grito de la serpiente huía 
despavorido sin que todo el oro de Irlanda pudiera hacerle regresar. 
Cuando llegó a la puerta de la ciudad, se le ocurrió que tal vez aquel joven 
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caballero tan resuelto tuviera más fortuna que él en la empresa. Volvió 
grupas y encontró el dragón muerto, el corcel abatido en el suelo y el 
escudo roto. No vio a Tristán, oculto por las hierbas del pantano, y, 
pensando que el monstruo lo había devorado, cortó la cabeza al dragón, la 
colgó de su silla y se presentó ante el rey reclamando la recompensa 
prometida.

El rey, que conocía su cobardía, se maravilló de que el senescal pudiera 
haber realizado tamaña proeza. Tanto insistió Aguyn-guerren que acabó 
convenciéndolo. Convocó a sus vasallos para que acudieran a la corte en 
el plazo de ocho días: el senescal mostraría ante la asamblea la prueba de 
su victoria. Luego acudió a la cámara de las mujeres para comunicar la 
noticia a la reina y a su hija.

Cuando la rubia Iseo supo que su padre quería entregarla al senescal 
rompió en lamentaciones:

—¡No quiera Dios —decía— que comparta el lecho de ese pelirrojo, 
cobarde y embustero! ¿De dónde le vinieron valor y fuerza para 
enfrentarse con el dragón, él que siempre se mostró cobarde ante 
cualquier valiente caballero?

No tardó en caer en la cuenta de que el senescal había inventado una 
impostura y engañado al rey. A la mañana siguiente, acompañada por su 
paje, el rubio y fiel Perinís, y por su doncella, la joven Brangel, salió del 
castillo al alba por una puerta que daba al jardín. Cabalgaron en dirección 
a la guarida del dragón. En el camino, observó las huellas de un caballo 
con herrajes distintos de los del país. Siguiéndolas encontraron el 
monstruo decapitado y el caballo muerto enjaezado según usanzas 
extranjeras. Descubrieron el escudo roto sobre el que aparecía un dragón 
de oro reluciente: nunca Aguyn-guerren había usado un emblema 
semejante.

Mucho tiempo buscaron al caballero. Al final Brangel vio brillar, entre las 
hierbas del pantano, su yelmo. Tristán yacía inanimado, el cuerpo 
ennegrecido e hinchado mas todavía con vida. Iseo observó sus rasgos, 
que le recordaban a Tantrís, el juglar al que meses antes había salvado de 
la muerte. Perinís lo subió sobre su caballo y, en secreto, lo llevó a las 
habitaciones de las damas. Al llegar al castillo, Iseo contó a su madre su 
aventura. Luego preparó sus bálsamos y ungüentos y, al quitarle la 
armadura, cayó al suelo la lengua envenenada del dragón. Iseo la recogió 
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gozosa y guardó celosamente la prueba de la impostura del senescal 
cobarde y felón.

Al día siguiente, Iseo la Rubia le preparó un baño con raíces y hierbas 
aromáticas y saludables. Tristán, reanimado por el calor del agua y la 
fuerza de los ungüentos, sonreía al pensar que había conquistado a la 
bella de los cabellos de oro.

—Esta lengua demuestra que tú mataste al dragón —le dijo Iseo—. Pero 
el senescal de mi padre, un barón traidor y embustero, le cortó la cabeza y 
reclama para sí el premio de la aventura. De aquí a seis días mi padre 
convocará a sus barones y, ante la asamblea, tendrás que mostrar su 
impostura.

—Señora —respondió Tristán—, convenceré al senescal de engaño y si 
quiere mantener su impostura con las armas mostraré en el combate que 
os reclama con mentiras y falsedad.

Tristán permanecía en el baño mientras Iseo limpiaba sus armas 
deslustradas por el veneno. Sacó la espada ensangrentada de la vaina y 
observó la brecha de la lámina. Una sospecha la asaltó. Abrió la arqueta 
en la que guardaba el pedazo de acero extraído del cráneo del Morholt. 
Unió el fragmento a la brecha y vio que se ajustaban. Entonces 
comprendió que el juglar al que había curado y el vencedor del dragón era 
Tristán de Leonís, quien un día había matado al Morholt frente a las costas 
de Cornualla.

Iseo se estremeció; un escalofrío de rabia recorrió su cuerpo; roja de ira, la 
frente bañada en sudor, corrió hacia Tristán blandiendo la espada sobre su 
cabeza:

—¡Ah! ¡Tristán, sobrino del rey Marcos! ¡Ya no podrán valerte tus engaños! 
¡Con esta espada mataste a mi tío el Morholt! ¡Con ella misma morirás!

Tristán intentó detener su brazo. Fue en vano. Su cuerpo debilitado era 
incapaz de conseguirlo. Pero su mente trabajaba para salvarlo. Con gran 
habilidad le dijo:

—¡Sea! ¡Moriré! Pero antes escúchame no sea que un día te arrepientas 
de mi muerte. Tienes derecho a quitarme la vida porque dos veces me la 
devolviste. La primera cuando, casi moribundo por la herida envenenada, 
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me curaste: entonces yo te enseñé los lays de arpa; la segunda cuando 
me encontraste desvanecido junto al estanque. ¡Sí! Yo maté al Morholt. 
Pero lo hice en combate leal. Él me había desafiado y si hubiera podido 
habría tomado mi vida. Por ti luché contra el dragón y liberé a tu país de su 
terrible plaga. Pero tienes derecho a matarme. Hazlo si piensas que así 
ganarás gloria y alabanza. Tal vez un día, cuando estés acostada en los 
brazos de tu valiente senescal, recuerdes al huésped herido que arriesgó 
su vida para conquistarte y al que tú quitaste la vida cuando estaba 
indefenso en su baño.

—¡No haré caso a tus engañosas palabras! ¿Por qué mataste al dragón 
para conquistarme? ¡Querías vengar la antigua afrenta del tributo y como 
antaño el Morholt llevaba en su nave a las jóvenes doncellas de Cornualla 
tú quisiste llevar como sierva a aquélla a la que el Morholt más amaba!

—¡No!, hija de rey. Vine a Irlanda para rendirte homenaje. Un día dos 
golondrinas volaron hacia Tintagel y llevaron en su pico uno de tus 
cabellos: era un mensaje de paz y amor. Por eso acudí en tu búsqueda de 
allende el mar y luché contra el dragón. Mira este cabello, cosido entre los 
hilos de mi brial: el color de los hilos de oro se ha deslucido, pero el brillo 
del cabello no se ha empañado.

Iseo guardó la espada. Tomó en sus manos el brial, contempló el cabello 
de oro, tratando de ocultar su emoción. Luego besó a Tristán en los labios 
en señal de paz y amistad y lo revistió con sus ricas ropas.

Llegó el día fijado para la asamblea. Tristán envió secretamente a Perinís, 
el fiel criado de Iseo, hacia su nave para ordenar a sus compañeros que 
acudiesen a la reunión vestidos con sus mejores ropas. Los compañeros 
de Tristán recibieron con alivio y alegría la noticia: en vano lo habían 
buscado Por campos, caminos, bosques y eriales, sin poder dar con él. 
Los caballeros vistieron ricos briales de ciclatón obrados con oro y 
pellizones de vero y marta cibelina adornados con pedrería. Montaron en 
sus corceles enjaezados con sillas de oro y, cabalgando de dos en dos, se 
dirigieron al palacio. Subieron a la sala y se sentaron en los bancos altos, 
junto a los más nobles vasallos. Los irlandeses se preguntaban extrañados 
quiénes serían estos ricos y poderosos señores tan lujosamente 
engalanados.

El rey tomó asiento bajo el dosel. La reina fue introducida en la sala con 
todos los honores que correspondían a su rango y se colocó junto al rey. 
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Tristán, que la seguía, se sentó al lado de la princesa Iseo. Todos 
admiraron la belleza del extranjero, sus ojos claros, sus cabellos rubios y 
rizados.

El senescal Aguyn-guerren el Rojo se alzó, de entre el círculo de los 
barones, y lleno de orgullo exclamó:

—Señor. Un rey debe ser fiel a la palabra dada. Vos ofrecisteis vuestra hija 
Iseo y la mitad de vuestro reino a quien acabase con el dragón que 
asolaba vuestras tierras y atemorizaba a vuestras gentes. Yo lo maté y en 
prueba de ello presentaré la cabeza del monstruo.

Entonces Iseo se incorporó, avanzó hacia su padre e inclinó la cabeza 
ante él.

—Rey —le dijo en voz alta—. En esta asamblea hay un hombre que puede 
convencer de engaño y felonía al senescal. ¿Prometéis olvidar todos sus 
daños pasados, por grandes que sean, y otorgarle vuestro perdón y 
vuestra paz si demuestra ser él quien libró vuestra tierra de la terrible 
plaga del dragón?

El rey permaneció un rato pensativo como hombre sabio que gusta de 
meditar sus resoluciones. Sus barones lo incitaron a acceder. Al final habló 
y dijo:

—Lo otorgo.

Iseo fue a buscar a Tristán y lo condujo de la mano ante el rey. A su vista, 
los cien caballeros se levantaron, lo saludaron con los brazos en cruz 
sobre el pecho y se colocaron a su lado. Los irlandeses comprendieron 
que era su señor. Pero los que en otro tiempo habían acompañado al 
Morholt ante las costas de Cornualla lo reconocieron: un gran clamor se 
levantó en la asamblea: ¡Es Tristán de Leonís, el asesino del Morholt! 
Todos desenvainaron las espesad y con gran estruendo repitieron: «¡Que 
muera!». El rey Gormón los acalló con sus palabras:

—¡Tristán! ¡Gran oprobio causasteis a nuestro país cuando matasteis al 
Morholt! ¡Pero prometí a mi hija perdonaros si lograbais demostrar que vos 
librasteis a nuestro país del terrible dragón y cumpliré mi palabra!

Ante todos los barones, Tristán mostró la lengua del dragón. Trajeron la 
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cabeza y pudieron comprobar que había sido cortada. Ofreció al senescal 
probar con las armas sus engaños, pero el cobarde felón no se atrevió a 
aceptar la batalla y reconoció su impostura. Todos los vasallos hicieron 
burla y vituperio del falso senescal, que abandonó el país avergonzado y 
deshonrado. Luego Tristán se dirigió a la asamblea y habló así:

—Señores, maté al Morholt en justa lid como él me habría matado a mí si 
la suerte le hubiera sido favorable. Pero atravesé el mar para ofreceros 
una buena satisfacción. Para liberar vuestra tierra de la plaga del dragón 
puse mi vida en peligro y venciéndolo conquisté a la rubia Iseo. Pero, a fin 
de que los reinos de Cornualla e Irlanda olviden sus viejas rencillas y 
gocen de paz y armonía, el rey Marcos, mi señor, la tomará por esposa. 
Todos los príncipes y barones de Cornualla le rendirán homenaje y la 
servirán como a reina y señora. Estos cien caballeros que me han 
acompañado están dispuestos a jurar sobre las reliquias sagradas que el 
rey Marcos os pide paz y tomará a Iseo como su mujer desposada.

Trajeron los cuerpos sagrados en un relicario de marfil obrado con piedras 
preciosas. Los cien cornualleses juraron sobre ellos, levantando la mano 
derecha, que el rey Marcos tomaría a Iseo como mujer legítima. Luego el 
rey Gormón Preguntó a Tristán si la conduciría lealmente a su señor. 
Delante de los cien cornualleses y de todos los barones de Irlanda, Tristán 
juró que así lo haría. Entonces el rey puso la mano derecha de Iseo en la 
de Tristán y Tristán la recibió en señal de que la tomaba en nombre del rey 
de Cornualla.

Hubo grandes fiestas y los irlandeses se felicitaban al pensar que este 
matrimonio les traería la paz con Cornualla y que serían bien recibidos allí 
donde habían sido más odiados.

De este modo, gracias a su esfuerzo y a su astucia, Tristán conquistó, por 
amor del rey Marcos, la princesa de los cabellos dorados.
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6. El filtro

Se hicieron los preparativos para el viaje. Equiparon una bella nave. Las 
doncellas de Iseo dispusieron el ajuar de la novia. Llenaron cofres y baúles 
con ricos vestidos, bellos atavíos y joyas preciosas. Los criados 
embarcaron las vituallas, la harina, la bebida, el vino y todos los alimentos 
necesarios para el viaje.

Entre tanto la reina recogió por montes y prados flores, raíces y hierbas, 
las mezcló en vino y compuso, por artilugios de magia, un brebaje 
misterioso que vertió en una redoma y entregó un secreto a la fiel Brangel.

—Brangel —le dijo—, acompañarás a mi hija al país del rey Marcos y la 
servirás con amor y lealtad. Toma esta redoma y guárdala celosamente. 
Cuida que nadie la vea ni acerque sus labios a ella, pues gran mal podría 
sobrevenir. Cuando llegue la noche de bodas y los esposos estén en su 
lecho, verterás su contenido en una copa que presentarás al rey y a Iseo 
para que lo beban juntos. Es el vino herbolado que preparé con mis 
manos. En cuanto lo hayan bebido, ambos se amarán de suerte que nadie 
podrá sembrar la discordia entre ellos. Durante tres años no podrán vivir 
separados sin enfermar y pasado ese tiempo seguirán amándose hasta la 
muerte.

Brangel lo tomó y prometió a la reina cumplir fielmente su voluntad.

Llegó el día de la partida. Iseo embarcó con su fiel doncella Brangel y su 
paje Perinís. Numerosas jóvenes, hijas de nobles, la acompañaban. Una 
multitud de caballeros, damas y escuderos se congregó para despedir a la 
hermosa princesa. No había mujer en el país que no llorase al verla 
marchar, pues todos la amaban por su cortesía y su belleza. Iseo se 
despidió de sus padres y sonrió tristemente al abandonar Irlanda. Subieron 
a la nave y Tristán dio la señal de partida. Levantaron el ancla, el timonel 
empuñó la barra, los marineros amuraron a proa las velas y halaron de las 
bolinas para coger el viento. La vela se hinchó y la nave se alejó de la 
costa, empujada por un viento propicio.
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En una parte de la nave vivían Tristán y sus compañeros, en la otra 
estaban los apartamentos de las mujeres. Habían dispuesto un pabellón 
bien guarnecido de cólcedras, cojines y ricos tapices sarracenos donde 
Iseo pasaba el día. Ningún hombre, salvo Tristán, podría penetrar en él. 
Iseo contemplaba tristemente las costas lejanas de su patria. A medida 
que se iban alejando aumentaban sus sombríos pensamientos. Sentada 
junto a su fiel Brangel, se lamentaba al recordar a Irlanda. ¿Dónde la 
conducían estos extranjeros? ¿Hacia quién? ¿Qué destino le aguardaba 
en ese país extraño donde siempre habían odiado a las gentes de Irlanda? 
Tristán se acercaba e intentaba consolarla con dulces palabras. Con su 
arpa procuraba disipar su tedio y enfado. ¡Todo era vano! Iseo se irritaba y 
lo rechazaba, el corazón lleno de rabia. ¡Con sus astucias la había 
arrancado a su madre y a su patria, él, el raptor y el matador del Morholt! 
¡No se había dignado conservarla para sí, sino que la llevaba, presa, a una 
tierra extranjera para entregarla a un rey anciano!

—¡Pobre desgraciada! —se decía—. ¡Maldito sea este mar que me lleva 
hacia Cornualla! ¡Mejor querría estar muerta en mi país que reinar allá!

Todos los esfuerzos de Tristán para confortarla eran inútiles. Iseo se 
mostraba esquiva y rencorosa.

—¡Dejadme! —le decía—. ¡Por mi mal atravesasteis el mar! ¡Por vuestra 
culpa sufro penas y tristezas! No contento con matar al Morholt, 
inventasteis la historia de las golondrinas para llevarme prisionera en esta 
nave que me conduce a tierras enemigas. ¡Quién diría cuántas tristezas y 
tribulaciones me aguardan allí, lejos de los míos!

—Bella Iseo. Mi vuelta a Irlanda no os trajo penas y tristezas, sino honor y 
alegría. Allá en Cornualla seréis una reina poderosa, amada y honrada. 
Tendréis por señor al bondadoso rey Marcos, que os respetará y amará 
como a su mujer desposada. En Irlanda sólo podríais ser la esposa de un 
duque o un barón, en Cornualla seréis reina. ¿Acaso pensáis que seríais 
más feliz teniendo como señor al cobarde y embustero senescal Aguyn-
guerren el Rojo?

Así se esforzaba Tristán por acallar el odio y el resentimiento que hacia él 
sentía la bella Iseo.

La nave proseguía su camino. El sol había entrado en el signo de cáncer. 
Era la víspera de San Juan. Desde la hora de tercia, un calor sofocante se 
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levantó sobre el mar y disipó todas las nubes. El viento cayó. Las velas 
colgaban desinfladas sobre el mástil. La nave detuvo su marcha. Después 
del almuerzo, marineros, caballeros, hombres y mujeres permanecían 
tumbados y sesteaban, somnolientos y amodorrados por el ardor del aire. 
Tristán acudió, como todos los días, a consolar a Iseo con sus canciones. 
El sol era ardiente, el calor les hizo sentir sed. Enviaron a una joven 
doncella en busca de una bebida. La muchacha acudió a Brangel que 
dormitaba tumbada sobre una estera. La doncella se incorporó 
Perezosamente, tomó una copa de oro, bajó al pañol donde a tientas llenó 
la copa de una redoma que estaba junto a tantas otras que guardaban los 
mejores vinos de Irlanda. Luego subió al pabellón de las damas y lo 
presentó a Tristán quien de un trago vació la mitad y ofreció el resto a 
Iseo. La bebida era clara como vino y les pareció buena y suave.

Al instante se miraron extrañados. Parecía como si el vino al extenderse 
por sus venas mudase sus corazones y pensamientos. La emoción y el 
temor asomaron al rostro de Iseo y disiparon su rencor. El amor, tormento 
del mundo, los sometía y sojuzgaba. Brangel los observa. Una terrible 
duda la asalta. ¡Dios! ¡Si se hubiera equivocado de recipiente! Baja 
presurosa al pañol y descubre la redoma del brebaje de amor que la reina 
le había confiado casi vacía. «¡Desdichada! —se dice—. ¡Mal cumplí el 
mandato de mi señora! ¡En mala hora nací y en mal día embarqué en esta 
nave fatídica! Iseo, amiga, y tú, Tristán, noble caballero, ¡habéis bebido 
vuestra perdición y vuestra muerte! ¡No fue vino, ni celia, ni cerveza lo que 
tomasteis, sino la bebida encantada que la reina de Irlanda había 
preparado para las bodas del rey Marcos! ¡Por mi desidia bebisteis la 
pasión y la muerte!».

De esta manera Tristán e Iseo, por un error de la fiel Brangel, tomaron en 
el mar, la víspera de San Juan, el brebaje fatal que tantas penas y alegrías 
les había de acarrear y entraron en la rota que nunca podrían abandonar. 
La bebida les pareció suave y dulce. ¡Nunca dulzura fue pagada a tan alto 
precio!

Volvió a levantarse el viento; la nave singlaba hacia Tintagel. Parecía a 
Tristán que una zarza vivaz, de agudas espinas y flores olorosas, echaba 
raíces en la sangre de su corazón y con fuertes lazos unía su cuerpo, su 
pensamiento y su deseo al bello cuerpo de Iseo. El veneno de amor se 
expandía por sus venas sin que nunca pudiera curarse. Con tristeza 
pensaba: «Andret, Denoalen, Ganelón y Godoine, ¡felones que me 
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acusabais de codiciar la tierra del rey Marcos! ¡Soy más vil aún de lo que 
vosotros sospechabais y no es su tierra lo que deseo! Querido tío, tú que 
me amaste huérfano antes de reconocer en mí la sangre de tu hermana 
Blancaflor, tú que llorabas cuando me dejaste en la barca sin vela ni 
remos, ¿por qué no expulsaste al muchacho errante que acudió a tu país 
para un día traicionarte? ¡Ah! ¿Qué digo? Iseo es vuestra mujer y yo 
vuestro vasallo. Iseo es vuestra mujer y yo vuestro hijo. Iseo es vuestra 
mujer y no puede amarme».

Pero Iseo lo amaba. Quería detestarlo: ¿no la había desdeñado después 
de vencer al dragón? Quería odiarlo y no podía. Se irritaba en su corazón 
por este amor más poderoso que el odio. «¿Cómo podría querer al 
asesino del Morholt, al hombre que con astucias me arrancó a mi tierra? 
—se decía—. Pero no existe entre el cielo y la tierra caballero que pueda 
compararse a Tristán en destreza y valentía. Siempre pensé que el amor 
sería dulce, ahora comprendo que es amargo». Inútilmente se 
atormentaba. Quería ocultar su amor sin poder apagar el fuego que el filtro 
había encendido en su corazón.

Brangel los espiaba con angustia, pues sólo ella conocía el mal que había 
causado. Los vio buscarse como ciegos que caminan a tientas el uno 
hacia el otro, tristes al estar separados, más desgraciados aun cuando, 
reunidos, temblaban ante el temor a confesar sus pensamientos. Acudió 
en busca de Governal: así supo el fiel ayo el error fatal que tantos males 
había de ocasionar a su querido señor.

Al caer la tarde, Tristán acudió al pabellón donde permanecía Iseo. Ella lo 
vio acercarse y le dijo tristemente:

—¡Ah! ¡Tristán! ¿Por qué no avivé entonces las llagas del juglar herido? 
¿Por qué no dejé perecer entre las hierbas del pantano al vencedor del 
dragón? ¿Por qué no asesté sobre su cabeza la espada que contra él 
había blandido cuando yacía en el baño? No sabía entonces el tormento 
que hoy me embargaría.

—¿Qué es lo que os atormenta? —preguntó Tristán.

—Todo lo que veo me atormenta: este cielo, el mar y mi cuerpo y mi vida.

Apoyó su brazo sobre el hombro de Tristán. Sus ojos claros se cubrieron 
de lágrimas que apagaron su brillo, sus labios temblaban. Tristán repitió:
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—Amiga, ¿qué es lo que os atormenta? Iseo respondió:

—El amor de vos.

Entonces Tristán posó sus labios sobre los suyos y le dijo:

—Amiga. Tú sola me has hecho perder todos mis sentidos y olvidar mis 
proezas y honores pasados. Todo ello me parece nada a tu lado.

Ambos gozaban por primera vez de las alegrías del amor. Brangel que los 
acechaba se echó a sus pies retorciendo los brazos como desesperada, el 
rostro cubierto de lágrimas:

—Amigo Tristán, Iseo amiga —les dijo—. ¡Deteneos si aún podéis! Mas, 
¡no!, el camino no tiene retorno, la fuerza del amor os arrastra y ya nunca 
conoceréis alegría sin dolor. El brebaje de amor que vuestra madre, Iseo, 
había preparado os posee. ¡Mal lo he guardado! Sólo el rey Marcos debía 
beberlo con vos, noble Iseo. Pero el enemigo se ha burlado de nosotros y 
habéis vaciado la redoma. ¡Por mi pecado habéis bebido, en la copa 
maldita, el amor y la muerte!

Los amantes se estrecharon, sus bellos cuerpos se estremecían de deseo, 
de juventud y de vida. Y, al llegar la noche, sobre la nave que caminaba 
velozmente hacia la tierra del rey Marcos, unidos para siempre, se 
abandonaron al amor.
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7. Brangel entregada a los siervos

La nave de Tristán se acercó a la costa de Tintagel. Las gentes del país la 
reconocieron. Al verla, un joven escudero saltó a su caballo y voló a dar la 
noticia al rey que cazaba en las cercanías. Marcos acudió al puerto con 
sus barones. Tristán tomó de la mano a la rubia Iseo y la entregó al rey, 
quien, con grandes honores, la condujo hasta el castillo. Cuando Iseo 
apareció en la gran sala, ataviada con sus mejores galas, su belleza 
produjo tal claridad que las paredes se iluminaron como doradas por el sol 
mañanero. Marcos contemplaba su rostro hermoso, su porte esbelto y 
bendecía a las golondrinas que le habían traído su cabello suave como la 
seda. Alabó a Tristán y a los cien caballeros que, sin temor al peligro, 
partieron en la nave aventurera en busca de la bella. ¡Por desgracia, noble 
rey, la nave te trae el triste duelo y los terrible tormentos!

El rey Marcos decidió casarse en breve plazo. Envió sus mensajeros hasta 
los confines de su reino para enunciar a todos sus barones que las bodas 
tendrían lugar en el plazo de dieciocho días. Llegó la mañana en que el rey 
debía tomar por mujer a la rubia Iseo. Las campanas del monasterio 
repicaron, las calles se adornaron de paños bordados y tapices venidos de 
tierras lejanas, la tierra se cubrió de flores. Doscientos barones, una 
multitud de caballeros y donceles vestidos de vero y de seda, quinientas 
damas y doncellas, con los cabellos trenzados y adornados con oro, 
formaban el cortejo de la reina. Un arzobispo, dos obispos y el abad del 
Monte de San Miguel, con un tropel de clérigos, curas y monaguillos, 
salieron al encuentro de la rubia Iseo. Todos admiraban su gracia y su 
belleza. La reina recibió el anillo y ciñó la corona. Luego, la alegre comitiva 
se dirigió al palacio, donde se celebró el festín.

Ese día el generoso Marcos ordenó que todas las puertas del palacio 
permanecieran abiertas: pobres y ricos obtuvieron cuanto pudieron desear. 
El rey hizo distribuir diez mil panes y barrenar trescientos toneles de vino. 
No hubo juglar en la comarca que no acudiera al castillo. Se recitaron 
fábulas, se cantaron trovas y bellos lays de amor. Resonaron trompas y 
bocinas, se tañeron arpas, vihuelas, cítaras, flautas y atabales. Las 
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doncellas bailaron en coro. Todos los juglares que allí estuvieron 
regresaron con ricos presentes: éste un pellizón de peñas veras, aquél un 
brial de ciclatón, otro un rocín, aquél una mula. El rey designó cincuenta 
donceles, de los compañeros de Tristán, de la mejor nobleza de Leonís y 
Cornualla, para ser armados caballeros.

Llegó la noche. Condujeron a los esposos a la cámara real ricamente 
engalanada. Tristán y Governal ayudaron al rey a despojarse de sus 
vestidos. Marcos sonreía, contento, algo trastornado por el vino. Cuando el 
rey entró en el lecho, Tristán sopló sobre los hachones que iluminaban la 
sala:

—¿Cómo? —dijo el rey—, ¿habéis apagado la luz?

—Señor —respondió Tristán—, tal es la costumbre de Irlanda: cuando un 
gran señor yace por vez primera con una doncella se hace la oscuridad en 
la habitación. La reina de Irlanda me encomendó que así lo hiciera.

Tristán y Governal se retiraron. En medio de la oscuridad Brangel, la fiel 
doncella, entró en la habitación del rey para ocultar el deshonor de su 
señora y salvarla de una muerte segura. Era Brangel de buen porte y de 
fina figura: de no ser por sus cabellos, que eran del color de la avellana, 
con su piel clara y suave, sus ojos verdes, sus cejas como trazos de 
pincel, la tomarían por la reina misma. El rey, sin percatarse del cambio, la 
tomó en sus brazos y la besó. Halló de su agrado a su compañera y, 
cuando el sueño lo rindió, Brangel se levantó de puntillas y salió de la 
habitación, cuidando no despertarlo. Iseo, que había permanecido 
escondida temiendo que Marcos descubriera su engaño, entró bajo las 
cortinas y ocupó su lugar junto al rey dormido.

Varios días duraron las bodas. Luego los barones venidos de lejos se 
retiraron a sus dominios. El rey partió, con sus más próximos parientes, a 
Lancien, donde pasaba unos meses al año. Iseo vivía feliz. El rey la 
amaba, los barones la respetaban y honraban. Veía en secreto a Tristán. 
Pero, como el rey había confiado a su sobrino la custodia de la reina a la 
que él había traído de Irlanda, durante un tiempo nadie sospechó la 
extraña amistad que los unía.

Iseo es reina y parece vivir en alegría. El rey la ama como siempre la 
amará. Pues, pese a todas las angustias, sospechas y tormentos, Marcos 
nunca pudo arrojar de su corazón a la bella Iseo ni a su sobrino Tristán. 
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Los barones la honran y rinden homenaje, las gentes humildes celebran su 
belleza y la quieren. Su vida transcurre en habitaciones ricamente 
engalanadas y cubiertas de flores. Tiene los nobles joyeles, las telas de 
púrpura y los tapices venidos de Tesalia, los cantos de los arpistas y las 
cortinas con ricos bordados que representan leopardos, aguiluchos, 
papagayos y todos los animales de los bosques y de los mares. Tristán 
está cerca de ella y lo puede ver a su antojo. Sin embargo, a veces tiembla 
y se angustia. ¿Por qué temblar si mantiene ocultos sus amores? ¿Quién 
podría sospechar de Tristán, el sobrino del rey, que puso su vida en 
peligro para traerla de Irlanda y entregarla a Marcos? Todos ignoran su 
secreto salvo Brangel y Governal, el fiel ayo de Tristán.

Un día que, sentada en sus habitaciones, pensaba en sus amores, le 
asaltó una cruel sospecha: Brangel conoce su secreto. ¡Si un día llegase a 
revelarlo, si lo traicionase aun a pesar suyo! El temor y la angustia la 
enloquecen. ¡Si Brangel los descubriera ella quedaría deshonrada y 
Tristán sería odiado y cubierto de oprobio! ¡Señores! ¡Escuchad cómo el 
diablo le inspiró una negra traición y cómo la reina recompensó la fidelidad 
de su doncella!

Tristán había salido ese día de caza con el rey lejos de la ciudad: nunca 
conoció su negro crimen. Iseo hizo venir a dos siervos que había traído de 
Irlanda. Les prometió la libertad y sesenta besantes de plata si juraban 
cumplir fielmente sus deseos y guardar su secreto. Ellos hicieron el 
juramento.

—Acompañaréis a una joven —les dijo la reina— a lo más profundo del 
bosque. Allí la degollaréis donde nadie pueda descubrirlo y me traeréis su 
lengua. Poned atención a cuanto diga para luego repetírmelo. Id sin 
tardanza: a vuestro regreso seréis libres y os colmaré de riquezas.

Luego se fingió enferma y llamó a Brangel.

—Amiga —le dijo—, el mal que siento en el corazón se me ha extendido 
por todo el cuerpo. Mira cómo languidezco y sufro. Ve al bosque a coger 
hierbas que puedan servirme de remedio. Estos dos siervos te 
acompañarán: ellos saben dónde crecen las plantas medicinales. 
¡Síguelos!

—Señora —respondió Brangel—, vuestro mal me causa gran pesar. 
Partiré en el acto para buscaros remedio.
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Brangel marchó con los siervos. Caminaron hasta llegar a un lugar donde 
crecían raíces, hierbas y plantas medicinales. Brangel quiso detenerse, 
pero los siervos la condujeron más lejos alegando que no era el sitio 
conveniente. Abandonaron los caminos hollados y anduvieron a través de 
zarzas, espinas, matorrales y cardos enmarañados. Uno de los siervos iba 
delante de ella y su compañero la seguía. De repente, en lo más negro del 
bosque, el siervo que la precedía se detuvo, desenvainó la espada y se 
volvió hacia ella. Brangel, asustada, quiso pedir auxilio al otro hombre, 
pero también él la amenazaba con su espada afilada. La muchacha cayó 
sobre la hierba, temblando de miedo. Llena de angustia les preguntó:

—¡Por Dios!, amigos, ¿qué pensáis hacer?

—Muchacha, gran crimen debes de haber cometido pues Iseo, tu señora y 
la nuestra, nos ha ordenado que te demos muerte.

—Señores —respondió Brangel, las manos juntas en actitud suplicante—. 
No recuerdo haber cometido ningún mal contra mi señora, salvo uno solo. 
Cuando salimos de Irlanda, llevábamos cada una, como nuestra mejor 
gala, una camisa de seda, más blanca que la nieve, para nuestra noche de 
bodas. Durante la travesía la reina mancilló la suya. Cuando llegamos a 
Tintagel y tuvo que entrar por vez primera en el lecho del rey, yo le presté 
la mía. Creo que por esta bondad desea mi muerte, pues, si no es esto, 
nunca le hice ningún mal ni desoí ninguna de sus órdenes. Pero, ya que 
quiere que muera, saludadla en mi nombre y decidle que le deseo gran 
honra y le agradezco todo el bien y el honor que me hizo desde que, 
siendo niña, entré al servicio de su madre.

Los siervos se miraron, compadecidos de sus lágrimas, conmovidos por 
sus palabras y arrepentidos de haber aceptado el mandato de la reina. 
Deliberaron un momento y decidieron que sería gran maldad matar a una 
doncella tan bella y gentil y que nada en su conducta parecía merecer 
semejante castigo. La ataron a un árbol y la dejaron abandonada. Luego 
mataron un perro y le cortaron la lengua, que presentaron a la reina Iseo.

—¿Qué dijo antes de morir? —les preguntó la reina con gran inquietud.

—Señora —le respondieron—. Dijo que trajisteis de Irlanda dos camisas 
más blancas que la nieve. Vos ensuciasteis la vuestra durante la travesía y 
ella os prestó la suya para vuestra noche de bodas. Dijo que no recordaba 

38



haberos hecho otro mal salvo éste. Os envió sus saludos y rogó a Dios 
que protegiese vuestro honor y vuestra vida.

—¡Asesinos! —gritó la reina—. ¿Qué habéis hecho? ¡Devolvedme a mi fiel 
sirvienta! ¡Habéis matado a mi mejor doncella! ¡Traédmela tal como os la 
confié para conducirla al bosque o vengaré sobre vosotros su muerte! ¿No 
sabíais que era mi mejor amiga? ¡Asesinos! ¡Sois peores que sarracenos!

—¡Dios nos valga!, señora —replicaron los siervos—. ¡Mucho han variado 
vuestros pensamientos! ¡Nos mandasteis matarla y ahora deseáis 
perderos por amor a vuestra doncella! Con razón se dice que la mujer 
muda de opinión en pocas horas: tan pronto ríe como llora.

—¿Cómo podría yo haberos mandado matar a mi fiel doncella? ¿No era 
mi dulce compañera? Vosotros lo sabíais. ¡Os la confié para que le 
sirvierais de guarda y protección cuando la envié a buscar unas hierbas 
medicinales al bosque! ¡Canallas!, ¡ruines serpientes!, ¡cobardes asesinos! 
¡Devolvédmela si no queréis morir ahorcados o quemados sobre carbones 
encendidos!

—¡Que Dios os perdone!, señora. Sabed que Brangel vive y que os la 
traeremos sana y salva.

—Si así lo hacéis os concederé la libertad y os colmaré de riquezas.

Pero la reina no podía dar crédito a las palabras de los siervos. Gritaba 
como enloquecida, maldecía su falta de juicio, su ligereza y su ingratitud. 
Retuvo a uno de los siervos y despachó al otro en busca de la doncella.

—Bella —dijo el siervo al llegar junto a Brangel—, Dios se ha apiadado de 
vos: vuestra señora os llama.

Cuando Iseo volvió a ver a Brangel toda su tristeza se mudó en alegría. 
Corrió a su encuentro, la abrazó y la besó llorando.
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8. El encuentro espiado

El buen acuerdo y la amistad reinaron de nuevo entre la reina y Brangel. 
Desaparecieron los temores del corazón de Iseo. El rey la honraba y 
siempre que lo deseaba podía encontrarse con su amigo. Pero ¿cómo 
podrían guardar sigilo sus corazones ardientes? Amor los acosa y hostiga 
como la sed precipita al río al ciervo sediento o el gavilán, al que se da 
rienda suelta tras largo ayuno, cae sobre la presa. ¡El amor no puede 
ocultarse!

Quiso su hado adverso que una noche de luna, estando el rey ausente, 
Andret saliese a pasear por el vergel que comunicaba con la cámara de la 
reina. La nieve había caído durante todo el día y pudo descubrir sobre la 
hierba las pisadas recientes de un hombre que, con paso presuroso, se 
había dirigido hacia las habitaciones de las damas. Siguió el rastro con 
sigilo, ocultándose entre los arbustos. Llegó hasta la Puerta y vio que el 
pestillo no estaba echado. A tientas, tocando los muros y paredes para 
guiarse, llegó hasta la cámara donde la reina yacía en brazos de Tristán. 
Andret ahogó un grito de sorpresa. Hubiera deseado desafiar a Tristán y 
proclamar su infidelidad, pero temía su habilidad en el manejo de las 
armas. Volvió sobre sus pasos y al día siguiente, con palabras veladas, dio 
a entender a Tristán que sabía dónde había pasado la noche. No tardó en 
contar a Ganelón, Godoine y Denoalen su descubrimiento. Los cuatro 
felones ardían de envidia y deseaban perder a Tristán, al que el rey tanto 
admiraba por sus proezas y valentía. Pensaban acudir a Marcos para darle 
la noticia y se alegraban imaginando que Tristán sería expulsado de la 
corte o sometido a una muerte infamante. Pero vacilaban en hacerlo por 
temor a la cólera de Tristán, que era valiente caballero. Al fin, su odio 
triunfó sobre su temor; un día los cuatro barones acudieron al rey y le 
dijeron:

—Rey. Os daremos una noticia por la que vuestro corazón se enojará. 
Mucho lamentaremos vuestra tristeza, mas es deber de todo buen vasallo 
velar por el bien de su monarca y revelarle cuanto sea de su interés aun al 
precio de sufrir su enojo. Habéis puesto vuestro corazón en Tristán, 
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vuestro sobrino, y él busca vuestra deshonra. En vano os advertimos: por 
el amor de un solo caballero despreciáis a toda vuestra baronía y este 
caballero no es digno de vuestra estima. Sabed que Tristán ama a la reina: 
es verdad probada que ya está en boca de muchos.

—¡Callad, cobardes embusteros! —replicó el rey sañudo y 
malhumorado—. ¡Qué felonía habéis pensado! ¡Por más que digáis no 
creeré en la infidelidad de Tristán! Cierto que mi corazón está en él: 
cuando vino el Morholt a ofreceros batalla, todos bajasteis la cabeza, 
temblando y callados como mudos; sólo Tristán aceptó su reto por el honor 
de esta tierra y se expuso a un combate desigual. Por eso lo odiáis y yo lo 
amo más que a vosotros. Si sólo hubiera sido por esto merecería mi 
aprecio más que todos vosotros, pero mostró además su valentía en 
muchas otras circunstancias. ¡Cobardes! Más os valdría acrecentar 
vuestra gloria en batallas que como mujeres perder vuestro tiempo en viles 
calumnias.

Los barones se retiraron después de haber sembrado el veneno de la 
sospecha en el corazón del rey. El buen Marcos se resistía a creer sus 
palabras, pero sentía cómo el recelo se enseñoreaba con él. Desde ese 
día buscó las ocasiones para espiar a la reina y a su sobrino. Fingió que 
deseaba marchar de romería y confiar a Iseo a los cuidados de Tristán, 
pero la reina, ayudada por la astuta Brangel, deshacía todas sus argucias. 
Inquieto, sin poder hallar reposo, llamó a su sobrino y le ordenó que 
saliese del reino durante un tiempo.

Tristán abandonó el castillo con Governal. No pudo, sin embargo, salir del 
país. Buscó refugio en el burgo de Lancien, donde fue albergado en casa 
de un rico hombre. Allí esperó tristemente la noticia de su amiga. Iseo 
languidecía. Habría perecido si no fuera por los buenos servicios de 
Brangel, que acudió en busca de Tristán y le confió un ardid para 
encontrarse con la reina.

Detrás del castillo se extendía un largo vergel, cercado de grandes 
empalizadas. Bellos arbustos crecían en él, repletos de frutos, de pájaros y 
de flores de suave olor. En el lugar más alejado del castillo, cerca de las 
estacas del vallado, se alzaba un pino, alto y recto. A sus pies, una fuente 
abundante y cristalina: el agua se expandía primero en una ancha capa, 
clara y tranquila, cercada por un poyo de mármol, luego corría en angosto 
cauce por el jardín y penetraba dentro del castillo, atravesando la 
habitación de las mujeres. Todas las noches, mientras las gentes dormían, 
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Tristán tallaba con arte trocitos de corteza y de ramas menudas y escribía 
en ellos su mensaje. De un salto franqueaba las estacas puntiagudas, 
llegaba hasta el pino y arrojaba los trocitos de madera en la fuente. El 
agua los arrastraba hasta la habitación de las damas, donde Brangel los 
recogía y corría a advertir a la reina. Las noches en las que Brangel había 
logrado alejar al rey y a los felones, Iseo corría hacia su amigo.

La reina venía, ágil y temerosa, observando a cada paso si los felones 
estaban emboscados detrás de los árboles. En cuanto Tristán la veía, 
corría a su encuentro, los brazos abiertos. Entonces la noche y la sombra 
amiga del pino los cobijaban.

Las sospechas de Marcos se habían despejado. Iseo había recuperado su 
alegría, pero esto hacía sospechar a los felones que se reunía en secreto 
con su amigo. Durante un tiempo los traidores los espiaron sin resultado. 
Un día Andret decidió recurrir al enano Frocín y ofrecerle una recompensa 
si lograba descubrir el encuentro de los amantes. El enano era astrólogo, 
solía errar por el jardín contemplando las estrellas. Leyó en el cielo las 
visitas nocturnas de Tristán a la reina. Por instigación de los felones acudió 
gozoso a contar al rey la traición de su sobrino:

—Ofrezco mi cabeza como prueba de la veracidad de mis palabras —le 
dijo.

Para cerciorarse, el rey inventó una argucia con la que descubrir a los 
amantes. Hizo preparar sus caballos y jaurías, convocó a sus monteros, 
mandó levantar sus tiendas en el bosque y guarnecerlas de vino y víveres. 
Luego anunció que durante siete días y siete noches permanecería 
cazando fuera del castillo. Marchó de caza muy de mañana, mas, al caer 
la noche, dejó a los monteros en el bosque y regresó a Lancien. Entró en 
el jardín y se escondió entre las ramas del pino que se alzaba junto a la 
fuente.

Subido en el árbol pudo ver cómo su sobrino saltaba sobre las estacas 
puntiagudas que formaban la empalizada, cómo se acercaba al árbol y 
arrojaba al agua los trocitos de madera tallados. La noche era clara, la 
luna brillante y, al inclinarse sobre el riachuelo para echarlos, Tristán 
descubrió, reflejada en el agua, la imagen del rey. «¡Dios mío! —se dijo— 
¡estamos perdidos! ¡Si al menos pudiera detenerlos!». Pero el agua los 
arrastraba hacia la habitación de las mujeres, donde Iseo y Brangel 
espiaban su llegada.
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Iseo acude a la cita. Tristán la espera inmóvil, sentado al pie del pino. El 
temor lo atenaza y oye, en el árbol, cómo la flecha se empulga en la 
cuerda del arco. La reina se sorprende al ver que su amigo no acude a su 
encuentro. «¿Qué puede haber ocurrido para que Tristán no venga a 
abrazarme?», piensa. Escudriña la espesa negrura y, de repente, a la luz 
de la luna, observa la sombra del rey reflejada en la fuente. ¡Señores!, 
¡escuchad el ardid que inventó la astuta Iseo!

—Señor Tristán —dice a su amigo con lágrimas fingidas—, ¿cómo os 
atrevéis a hacerme venir a estas horas? No volváis a hacerlo pues no 
vendré, os lo aseguro. ¿No sabéis que el rey piensa que os amo con loco 
amor? Los felones de este reino, por quienes luchasteis contra el Morholt, 
se lo han hecho creer. Pero ¡Dios es testigo de mi fidelidad! ¡Que Él me 
castigue si jamás quise a otro hombre que aquel que me tomó virgen en 
sus brazos! ¡Antes preferiría ser quemada viva y que mis cenizas fueran 
esparcidas al viento que traicionar a mi señor! Pero el rey no me cree. No 
es extraño que sintáis afecto por mí: yo curé las heridas que recibisteis en 
el combate contra el dragón. El rey no entiende que la causa de mi afecto 
por vos es vuestro parentesco con él. Mi madre honraba y quería a la 
familia de mi padre y siempre decía, con razón, que una mujer no ama de 
verdad a su señor cuando no ama también a sus parientes. Señor, por 
amor al rey os he amado y ésta es la causa de mi desgracia. Ahora tengo 
que marcharme: mi vida correría peligro si el rey me descubriera.

Tristán da gracias a Dios al ver que su amiga ha advertido la presencia del 
rey.

—Reina —le responde—, no es el rey el responsable de esta situación, 
sino los consejeros que le inspiraron estas injustas sospechas.

—¿Qué decís?, señor Tristán —responde Iseo—. El rey, mi esposo, es 
generoso y nunca habría imaginado tal infamia sin la influencia adversa de 
los felones: es fácil inducir a error a las gentes y llevarlas a mal obrar. Pero 
llevo demasiado tiempo aquí y tengo que volver.

—Señora, ¡por el amor de Dios!, ¡escuchad mi súplica! Iseo, hija de rey, 
reina noble y cortés. Muchas veces os rogué con recta intención que 
vinieseis. ¡Ayudadme! Me desespera haber perdido la fe de mi rey. ¡Ojalá 
no hubiera escuchado las falsas palabras de los felones que sólo 
buscaban alejar de su lado a una persona de su linaje! Lo han engañado 
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esos cobardes que fueron incapaces de tomar las armas cuando apareció 
el Morholt. Yo tomé las armas y combatí para salvar su reino. ¿Cómo 
puede entonces creer mi tío las viles calumnias que contra mí levantan? 
¡Antes preferiría ser colgado de un árbol que traicionar al rey! Pero él no 
me permite justificarme: decidle que encienda un gran fuego y que entraré 
en él; si un solo pelo de mi cabeza se quemase que me deje abrasarme 
entero, pues no puedo justificarme luchando porque no hay hombre en su 
corte que ose enfrentarse conmigo. Noble dama, os ruego que os 
compadezcáis de mí y que intercedáis por mí ante el rey.

—Señor, hacéis mal pidiéndome que interceda por vos ante el rey: ¿cómo 
podría hacer semejante cosa si él sospecha que sois su rival y os ha 
negado la entrada en su casa por mi causa? Sería gran atrevimiento por 
mi parte y me expondría a una muerte deshonrosa, pues estoy sola en 
esta tierra, sin ningún pariente que pueda luchar para defenderme. No 
podré interceder por vos, aunque mucho me alegraría que el rey os 
perdonase y abandonase su rencor y su cólera. Ahora tengo que 
marcharme: si el rey supiera que he venido aquí sería mi muerte. ¡Adiós!

Iseo hace ademán de alejarse, pero Tristán vuelve a llamarla.

—Señora, por el amor de Dios, dadme al menos vuestro consejo. No es 
extraño que no os atreváis a permanecer aquí más tiempo, pero ¿a quién 
podría yo dirigirme fuera de vos? El rey me odia y he empeñado todo mi 
arnés: lograd al menos que me sea devuelto; entonces marcharé a la 
aventura a servir a otro señor. Antes de un año mi tío, como hombre 
generoso que es, se arrepentirá de sus sospechas y me hará regresar a su 
corte. Iseo, recordad las hazañas que por vos realicé y obtened de mi tío 
que libere mis prendas.

—¡Por Dios!, Tristán, ¿cómo podéis aconsejarme tal cosa? Seríais causa 
de mi desgracia. Ya conocéis la desconfianza de mi señor; si le ruego que 
libere vuestras prendas nuestra culpabilidad le parecerá evidente. Nunca 
osaría hacer tal cosa.

Iseo se marcha. Tristán la saluda llorando. Recostado sobre el poyo del 
mármol gris se lamenta: «¡Dios! ¡Nunca pude imaginar que caería en una 
desgracia semejante: huir pobre y desprovisto de todo, sin armas, ni 
caballos, ni hombres salvo Governal! ¿Quién podrá tener aprecio por un 
hombre sin recursos? ¿Cómo podré correr aventuras y enfrentarme con 
caballeros sin armas ni arnés? ¡Tendré que afrontar mi mala fortuna! Buen 
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tío, mal me conocía quien imaginó que yo podía haber seducido a la reina: 
¡Nunca soñé tal locura!».

Encaramado en lo alto del pino, el rey había escuchado la conversación. 
Sentía compasión por su sobrino y maldecía al enano traidor: «Maldito 
enano jorobado: con tus embustes lograste enfadarme con mi sobrino y 
con la reina. Merecerías la horca o la hoguera. Tu muerte será más terrible 
que la de Segozón, a quien Constantino castró por haberlo encontrado con 
su mujer —se decía—. ¿Cómo he podido prestar atención a las 
habladurías? Si se amasen con amor loco este encuentro habría sido muy 
distinto: los habría visto besase y abrazarse, mientras que sólo se 
lamentaban». El rey descendió del árbol convencido de la inocencia de la 
reina y de su sobrino, dispuesto a hacer las paces con Tristán y a castigar 
las calumnias de los felones.

Entre tanto el enano observaba el cielo. Vio Oriente y Lucifer y el curso de 
los siete planetas: comprendió el peligro que le acechaba y huyó 
despavorido hacia el país de Gales.

Iseo regresó a la habitación de las mujeres. Al verla lívida y temblorosa 
Brangel comprendió que algo le había ocurrido.

—Querida amiga —le dijo la reina—. Alguien nos ha traicionado: el rey 
estaba oculto en el árbol sobre el poyo de mármol. Por fortuna vi su reflejo 
en la fuente y nada dije que pudiera descubrir mis verdaderos 
pensamientos.

—Iseo, mi señora —replicó Brangel contenta al conocer cómo la reina 
había logrado salir airosa de la dificultad—. ¡Dios os ha concedido una 
gran merced y ha hecho por vos un gran milagro! Él es padre compasivo 
que no desea el mal para los que son inocentes y leales.

También Governal daba gracias a Dios al oír el relato de Tristán.

Marcos se dirigió a su habitación decidido a comprobar la inocencia de la 
reina.

—Señora, ¿habéis visto a mi sobrino? —le preguntó.

—Señor, os descubriré toda la verdad, aunque no me creáis. ¡Dadme la 
muerte si miento! Vi a Tristán y hablé con él bajo el pino. Me pidió que 
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acudiese y lo hice pues no podía mostrarme demasiado severa con él: él 
me trajo de Irlanda para hacerme vuestra esposa. ¡Si no fuera por los 
villanos que os han hecho creer que lo amo con loco amor lo trataría con 
los honores que, por ser vuestro sobrino y por su valentía, le 
corresponden! Tristán me pidió que lo reconciliase con vos, pues se 
marcha, allende el mar, pobre y sólo a causa de vuestro rencor. ¡Gustosa 
habría intercedido para que le ayudaseis a recuperar sus armas si no fuera 
por temor a levantar las sospechas! Señor, toda la verdad os he dicho.

El rey comprueba satisfecho la veracidad de sus palabras. Iseo rompe en 
sollozos. Marcos la abraza y consuela. Promete no hacer caso a los 
calumniadores. Volverá a aceptar los servicios de su sobrino y compartirá 
con él todo su haber. Tristán podrá entrar y salir libremente en palacio. 
Cuenta a la reina cómo, subido en el pino por consejo del malvado enano, 
pudo escuchar sus palabras. Su corazón se sobrecogió al oírle recordar la 
dura batalla que afrontó por él, los peligros que arrostró en el mar, cómo 
trajo de Irlanda a la bella Iseo. A la mañana siguiente envía a Brangel en 
busca de su sobrino. Saltando de gozo acude la doncella a cumplir su 
cometido. Halla a Tristán en la casa en la que había buscado albergue y lo 
conduce hasta el palacio.

—Querido tío —dice Tristán—, Dios nos es testigo de que nunca ni la reina 
ni yo pensamos cometer villanía contra vos. ¡Guardaos de los malos 
consejeros que os odian y buscan vuestro mal!

El rey abrazó a su sobrino. Lo restableció en su amistad y en todos sus 
honores y prometió no volver a sospechar de él.

De este modo recuperó Tristán el favor de su tío y volvió a palacio, donde 
podía encontrar a la reina a su placer.
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9. La flor de harina

El rey Marcos había olvidado su enojo. Un día que el senescal Dinas de 
Lidán había salido para un largo viaje encontró en un lejano bosque al 
enano felón que llevaba una vida errante y miserable. El buen senescal 
ignoraba cómo Frocín había perdido el favor del rey. Movido a compasión, 
lo condujo a palacio y Marcos lo perdonó y permitió que viviese junto a él.

Pero los barones felones no habían abandonado su rencor contra Tristán. 
Seguían espiando a los amantes y habían vuelto a sorprenderlos, 
desnudos, en el lecho real. Cuando el rey marchaba de cacería, Tristán le 
decía: «Señor, yo os seguiré». Pero permanecía en palacio y entraba en la 
habitación de la reina. Los traidores se juramentaron: o bien el rey exiliaba 
a su sobrino o bien ellos partirían a sus tierras, desde donde guerrearían 
contra el rey. Un día acudieron ante Marcos y le dijeron en privado:

—Señor, vuestro sobrino y la reina se aman. No queremos ser cómplices 
de la deshonra de nuestro rey. O bien expulsáis para siempre a vuestro 
sobrino de esta corte o bien nosotros dejaremos de serviros para 
combatiros.

Marcos los escuchaba en silencio. Suspiró y bajó la cabeza, perplejo, sin 
saber qué responder:

—Señores, sois mis vasallos y no desearía perder vuestros servicios. No 
puedo creer que mi sobrino busque mi deshonra.

—Rey —replicaron—, si no queréis creer lo que todo el mundo comenta en 
la corte, vos mismos podréis comprobarlo. El enano adivino que conoce 
muchas ciencias podrá aconsejaros.

Los felones se despidieron gozosos de haber conseguido su propósito. 
Avisaron al enano, que inventó una negra astucia para prender a los 
amantes.

¡Señores!, ¡escuchad la traición con la que el enano jorobado sedujo al 
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rey! ¡Malditos sean todos los adivinos de su calaña! ¡Dios lo castigue! 
¿Quién imaginó nunca felonía semejante?

—Señor —dijo el enano al rey—. Envía a tu sobrino a Carduel con un 
mensaje para el rey Arturo. Partirá mañana al amanecer, pero no le digas 
nada de este viaje antes de la hora de acostarse. Al primer sueño, sal de 
tu habitación esta noche: si Tristán ama a Iseo con loco amor querrá 
despedirse de ella. Los culpables serán sorprendidos en flagrante delito.

Durante toda la tarde preparó el enano su felonía. Acudió a casa de un 
panadero y compró cuatro denarios de flor de harina que guardó en su 
regazo. Por la noche, después de cenar, Tristán acompañó al rey a su 
habitación.

—Querido sobrino —le dijo Marcos—, tengo un encargo para ti. Mañana 
partirás al alba, irás a Carduel y entregarás esta carta a Arturo. Procura 
estar de vuelta antes de siete días.

—Rey, cumpliré vuestra voluntad —responde Tristán ocultando su 
disgusto.

Tristán imagina la manera de comunicar a la reina su partida. —¡Dios! 
¡Qué locura! Entre su lecho y el de su tío mediaba la longitud de una lanza: 
piensa que cuando el rey esté dormido se acercará a Iseo.

Cuando todos estaban acostados, el enano se introdujo sigilosamente en 
la habitación y esparció entre los lechos la flor de harina. Por ventura 
Tristán estaba despierto y comprendió que el felón buscaba sorprenderlo. 
A medianoche el rey abandonó la habitación. Tristán se incorporó en 
medio de la oscuridad. ¡Por qué lo haría! Juntó los pies, calculó la 
distancia y saltó cayendo en el lecho real. Pero la víspera lo había herido 
en la pierna un jabalí durante una cacería. Del esfuerzo la herida se abrió y 
la sangre cayó sobre las sábanas. Tal era la alegría de Tristán al poder 
estar con su dama que no se dio cuenta de la sangre que corría y 
mancillaba la cama.

Fuera, el enano vio por la ventana, a la luz de la luna, a los amantes 
juntos. Temblando de alegría dijo al rey:

—Id y si no los atrapáis juntos podéis hacerme colgar.
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Allí estaban también los cuatro barones felones que habían preparado esta 
traición. Sonreían pensando que al fin cumplirían su venganza.

Tristán oye los pasos del rey. Salta rápidamente y retorna a su lecho. Pero 
al saltar la sangre vuelve a brotar de sus heridas y cae sobre la harina. El 
rey regresa a la habitación con el enano, que lleva una antorcha, y los 
felones. ¡En vano finge dormir Tristán, roncando ruidosamente! El rey 
descubre las sábanas teñidas de sangre y las manchas sobre la harina. 
Los felones se lanzan sobre Tristán, lo insultan y amenazan a la reina.

—¡Ahí tenemos la prueba! —grita el rey rojo de ira— ¡Ya de nada servirán 
vuestros alegatos y protestas! Tristán, mañana moriréis.

—Señor, ¡piedad! —gime la reina—. ¡Por el Dios que por nosotros sufrió la 
pasión, compadeceos!

—Tío —dice Tristán—. Nada os pido para mí. Si no fuera por el respeto 
que siento por vos, caro habrían pagado estos felones su traición y no 
habría permitido que pusieran sus manos sobre mí. Por vuestro amor 
aceptaré lo que queráis hacer conmigo. No me importa morir. Sólo os pido 
que tengáis piedad de la reina. ¡Ningún hombre puede alegar que yo sea, 
por locura, amante de la reina sin encontrarme armado dispuesto a 
responderle!

Atan a Tristán y a la reina. ¡Si Tristán hubiera sabido que no le sería 
permitido demostrar su inocencia en duelo judicial, antes hubiera preferido 
ser despedazado vivo que soportar estas ataduras! Pero confiaba en Dios 
y sabía que, si le concedían batirse, nadie osaría armarse contra él. Por 
respeto al rey evitó toda violencia. ¡Si pudiera prever lo que iba a ocurrir 
habría matado a los cuatro felones sin que el rey lo pudiera impedir! ¡Dios! 
¡Por qué no lo haría!
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10. El salto de la capilla

Corre por la ciudad el rumor de que Tristán y la reina han sido hallados 
juntos y de que el rey se dispone a darles muerte. Grandes y pequeños, 
hombres y mujeres, todos lloran y se lamentan.

—¡Ah! Tristán, ¡el mejor y más valiente caballero! ¡Esos glotones os han 
tomado a traición! ¡Vil enano! ¿Para eso sirven tus artes? ¡No vea a Dios 
cara a cara quien te encuentre y no traspase con su espada tu deforme 
cuerpo! Noble y digna reina, ¿en qué lugar podrá encontrarse hija de rey 
que te iguale en belleza? Tristán, ¿cómo podríamos consentir que tu 
cuerpo fuese condenado a perecer? Cuando llegó el Morholt dispuesto a 
llevarse a nuestros hijos ningún barón fue capaz de armarse contra él. 
¡Sólo tú arriesgaste la vida!

Aumenta el tumulto y la irritación. Todos corren a palacio pidiendo 
clemencia sin, por ello, lograr apiadar al rey, rojo de furor y de ira.

Llega el alba. Cavan una fosa, traen sarmientos y los mezclan con espinas 
blancas y negras. Preparan la hoguera para los amantes. Los pregoneros 
recorren el país e incitan a todos a acudir a la corte. Las gentes llegan 
presurosas. Todos hacen duelo salvo el enano y los felones. El rey 
anuncia que hará quemar a la reina y a su sobrino.

—Rey, ¡gran crimen cometerías si antes no los sometieras ajuicio! 
—exclaman las gentes.

—¡Por el Señor que creó el mundo y cuanto en él se halla! —responde el 
rey airado—. ¡Antes preferiría perder mi reino que aplazar este castigo!

Ordena encender el fuego y traer a su sobrino.

Tristán se despide de la reina que le dice llorando como desesperada:

—Amigo. ¡Qué ultraje veros así maniatado! ¡Mejor sería morir y veros a 
salvo, pues moriría segura de que os vengaríais!
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Los guardianes lo sacan fuera a empellones. Lo llevan a gran escarnio. 
Tristán llora de vergüenza.

¡Escuchad, señores, cómo Dios, que no quiere la muerte del pecador, 
mostró su gran misericordia y escuchó las súplicas y lamentos que las 
gentes sencillas y humildes hacían en favor de los condenados!

Junto al camino que Tristán debía seguir había una capilla. Se alzaba en la 
cima de un acantilado dominando el mar por el norte. El coro se asentaba 
sobre una roca de granito escarpada. Un santo había hecho construir una 
ventana con vidriera en el ábside que daba sobre el precipicio. ¡Una ardilla 
que hubiera saltado desde esta roca no habría escapado a la muerte!

—Señores —dice Tristán a los guardianes que lo conducían—. Mi fin se 
acerca. Dejadme entrar en esta capilla. Quiero pedir a Dios clemencia, 
pues mucho he pecado. Sólo tiene una entrada y vosotros estáis armados: 
no podré escapar.

Los guardianes deliberan y acceden. Desatan sus manos. Tristán entra en 
la capilla. ¡No rezó ni un ave maría! Atraviesa el coro, se acerca a la 
ventana, la abre y, sin perder tiempo, salta.

— ¡Prefiere esta caída a perecer en la hoguera delante de asamblea! Pero 
el viento se introduce entre sus ropas y amortigua su caída. Tristán se 
posa sano y salvo sobre un pico que aún hoy las gentes de Cornualla 
llaman el Salto de Tristán. Mientras sus guardianes lo esperan a la puerta 
de la capilla, él huye. Corre por la orilla hasta quedar sin aliento. Oye ya 
crujir los sarmientos y las espinas de la hoguera. ¡Gran merced le ha 
concedido Dios!

Ante su tardanza, los guardianes hunden la puerta y entran en la capilla. 
Corre la voz de que Tristán ha logrado escapar. Al saberlo la reina sonríe 
contenta. ¡Poco le importa ya la sangre que las cuerdas apretadas hacen 
brotar de sus puños! «Gracias a Dios —se dice—. Poco me importa ya 
vivir o morir». Por temor a que el rey lo haga perecer en lugar de su señor, 
Governal abandona la ciudad, llevando consigo las armas y el caballo de 
Tristán. A la vuelta del camino, Tristán lo descubre:

—Maestro. ¡Dios me ha ayudado! Mas ¿de qué me vale haber escapado 
de la capilla si perece la reina en la hoguera?
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—Amigo, no desesperes. Escondámonos tras estas zarzas espesas. 
Pronto podremos tener noticias de Iseo. Si dan muerte a la reina, jura que 
no montarás en silla hasta que la hayas vengado. Mira, he traído tu 
espada, tu loriga y tu yelmo.

—Dámelos. Acudiré a salvar a la reina y haré pedazos a los que la llevan 
presa.

—No te precipites, hijo. Dios te dará mejor ocasión para vengarte sin 
correr ese riesgo. No está en tus manos hacerlo ahora. El rey, enfurecido, 
te ha puesto en bando y ahorcará a quienes intenten ayudarte. Todos 
antepondrán sus vidas a la tuya.

Tristán calla, abatido. Si no lo impidiese su maestro, ni el temor a las 
gentes de Lancien ni el miedo al suplicio, podrían impedir que corriese a 
salvar a su amiga.

Marcos ha pregonado un bando contra Tristán. Maldice a los guardianes 
que lo dejaron escapar. Lleno de desmesura quiere acallar su cólera 
haciendo perecer a la reina. Ordena que la traigan sin tardanza. Al verla 
tan bella y maniatada, las gentes se espantan y lamentan:

—Reina noble y honrada —dice—, ¡qué duelo han creado en el país los 
felones que os han acusado! ¡No necesitarán grandes alforjas para 
guardar el provecho que obtendrán por este mal! ¡La maldición caiga sobre 
ellos!

Cuando la reina es conducida a la hoguera, Dinas, señor de Lidán, que 
mucho apreciaba a Tristán, se postra ante los pies del rey:

—Señor —le dice—, escuchadme. Muchos años os he servido como 
vasallo generoso y fiel sin obtener ningún provecho: nadie en este reino, ni 
huérfano ni viuda, por pobre que fuera, daría una blanca bovesina por la 
senescalía a la que he consagrado mi vida. Señor, ahora os pido 
clemencia para la reina. Queréis condenarla a la hoguera, mas no es justo 
que perezca sin juicio quien no se ha reconocido culpable. Grandes males 
podrían sobrevenir a vuestro reino si persistís en vuestra intención: Tristán 
ha escapado. Es valiente y audaz. Nadie conoce como él los llanos, 
bosques y vados. Vos sois su tío y no levantará su espada contra vos. 
Pero atacará a vuestros barones y vuestros campos serán devastados. 
¿Creéis que podrá dejar sin venganza la muerte de esta noble princesa 
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que él trajo de Irlanda? Rey, en recompensa por los numerosos servicios 
que durante toda mi vida os he prestado, otorgadme la vida de la reina.

Los felones que habían maquinado la traición se acercan al rey y lo incitan 
a cumplir su venganza. Marcos toma de la mano a Dinas y jura por Santo 
Tomás que por nada del mundo renunciará a su justicia. El buen senescal 
se desespera: todos sus esfuerzos para impedir la destrucción de la reina 
son inútiles.

—Rey —dice levantándose—. Regreso a Lidán. El Dios que creó a Adán 
es testigo de que, por todo el oro del mundo acumulado desde tiempos de 
Roma, no podría sufrir la vista del suplicio de la reina.

Sube a su corcel y se aleja, cabizbajo y con aire triste, hacia sus dominios.

Iseo camina hacia la hoguera rodeada de la muchedumbre que chilla, se 
lamenta y profiere gritos injuriosos contra los traidores. Las lágrimas corren 
por su rostro. Va vestida con un brial gris bordado con un fino hilo de oro. 
Sus cabellos caen hasta sus pies en trenzas doradas. ¿Quién viéndola tan 
bella no se compadecería?

Había en Lancien un malato llamado Iván. Acudió al juicio de la reina con 
sus cien compañeros. ¡Nunca nadie viera seres más deformes, 
contrahechos y repugnantes! Llevaban muletas, bastones y unas tablillas 
como corresponden a quienes padecen tan horripilante enfermedad. Al ver 
que la reina se aproximaba a la hoguera, se llegó hasta el rey y le gritó con 
su voz ronca.

—Señor, elegisteis la hoguera para hacer justicia de vuestra mujer: el 
suplicio es terrible mas de corta duración; pronto el fuego consumirá su 
cuerpo y el viento esparcirá sus cenizas. Si quisierais escucharme os 
propondría un castigo mucho más duro por el que la reina viviría una vida 
miserable y añoraría la hoguera todos los días.

—Si así es —respondió el rey—, y me enseñas un castigo más terrible que 
el fuego, serás recompensado.

—Rey —respondió el gafo—. Dadnos a Iseo. Dádnosla a los leprosos: 
será nuestra mujer común. Nunca dama tuvo peor fin. Bajo estos andrajos 
que se nos pegan a la piel, arde en nosotros el deseo insatisfecho, pues 
nunca mujer pudo soportar nuestro comercio. Con vos la reina vivía 
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honrada y feliz, vestía ricas peñas veras y grises, se adornaba con joyas 
preciosas, descansaba en habitaciones de fino mármol, asistía a delicados 
festines y se divertía en fiestas. Si nos la entregáis compartirá nuestras 
sucias chozas, nuestras escudillas y nuestros jergones, se alimentará de 
los restos que nos tiran a las puertas. Entonces Iseo, la víbora, 
comprenderá la vileza de su conducta y lamentara no haber muerto en la 
hoguera.

Unos momentos permaneció el rey meditabundo. Luego se acercó a Iseo y 
la tomó de la mano.

—Señor, ¡piedad! —dijo la reina—. ¡Mejor quemadme que entregarme a 
esas gentes!

Marcos prestó oídos sordos a sus lamentos y la entregó a Iván. Los 
leprosos se arremolinaron a su alrededor profiriendo gritos de júbilo. Iván 
arrastró a la reina aproximándose a los matorrales tras los cuales se 
ocultaban Tristán y Governal.

—¡Hijo! —dice Governal—. ¿Qué vas a hacer? ¡Mira a tu amiga!

—¡Dios! —exclama Tristán estupefacto—. Bella Iseo. ¡Qué aventura! Mejor 
hubieras muerto por mí y yo por ti antes que ser entregada a estas gentes.

Espolea su caballo y se lanza fuera de la maleza, cortando el paso al 
leproso.

—¡Basta! ¡Suéltala en el acto si no quieres perder la cabeza!

—¡Compañeros! ¡Usad los bastones! ¡Van a ver quiénes somos!

¡Había que ver a los malatos resoplar, quitarse capas y pellizas, blandir 
sus bastones y muletas, proferir gritos e injurias! Repugnaba a Tristán herir 
a tales gentes. Governal, que acude al griterío, golpea a Iván con una 
rama de verde encina y le hace soltar a Iseo. La sangre brota y fluye hasta 
sus pies.

Algunos narradores dicen que Tristán y Governal ahogaron a Iván: son 
charlatanes que conocen mal la historia y la deforman. Béroul, cuya 
memoria es más fiel, sabe que Tristán era demasiado gentil y cortés para 
matar al leproso.
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La reina sube al caballo de Tristán. Ambos emprenden la huida al galope, 
seguidos por Governal. Atraviesan las llanuras. Iseo sonríe feliz: ha 
olvidado los sufrimientos pasados. Los tres se alejan de la corte del rey 
Marcos y buscan refugio en el bosque de Morois.

Pasaron la noche en una colina. Tristán se sentía tan seguro como si 
estuviera en un castillo rodeado de gruesas murallas y grandes fosos. El 
temor había agotado a la reina. Al caer el día sintió sueño y se durmió 
recostada sobre su amigo.

Mucho tiempo vivirían en el bosque salvaje. ¡Largo sería su destierro!
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11. El bosque de Morois

¡Poco aprovechó el enano felón su traición! ¡Mal paga el enemigo a los 
que le sirven! ¡Señores!, ¡ved lo que poco tiempo después le ocurrió por 
mal servidor! Era el único en conocer el secreto del rey: por imprudencia lo 
reveló. Esta locura le costó la vida.

—Un día que había bebido se encontró con los barones, que preguntaron 
por qué el rey tenía un trato tan familiar con él y qué maquinaban juntos.

—El rey me estima porque siempre he sido fiel guardando su secreto —les 
respondió alocadamente.

—¿Qué secreto? —dijeron los felones.

—Ya sé que queréis conocerlo, pero no puedo traicionar mi promesa.

Tanto insistieron que al final el enano les dijo:

—Iremos al Vado Aventurero donde hay un espino blanco cuyas raíces 
llegan hasta un hoyo. Meteré la cabeza en el agujero y desde fuera 
podréis oír lo que diga. De este modo sabréis lo que el rey oculta sin que 
yo quebrante mi promesa.

Se dirigieron al lugar. El enano era bajito, pero tenía una gran cabezota: 
los felones tuvieron que ensanchar el agujero y empujarlo para que 
entrase hasta los hombros. Desde allí habló:

—¡Escuchad!, señores marqueses. ¡Escucha, espino blanco, a ti me dirijo 
que no a los barones! Marcos tiene orejas de caballo.

No pasó mucho tiempo sin que una tarde, después de la cena, mientras 
Marcos conversaba con sus barones, se llegasen los cuatro felones hasta 
el rey. Seguro desde que Tristán vivía lejos de él, Andret se adelantó y le 
dijo:

—Señor, conocemos lo que ocultáis. Marcos hizo un gesto de furor:
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—Si lo sabéis, la culpa es de este adivino fullero y mentiroso —dijo 
señalando al enano que, para su desgracia, se hallaba en la sala. Se 
levantó, desenvainó su espada y de un tajo lo decapitó.

Así acabó sus días el astrólogo traidor. Mucho se alegraron todos los que 
lo odiaban por culpa del daño que había hecho a Tristán e Iseo.

Entre tanto Tristán, Iseo y Governal se adentraron en el bosque salvaje. 
Durante un tiempo llevaron una vida errante, durmiendo en el suelo, 
cambiando cada noche de refugio. Tristán era un excelente arquero. Su 
habilidad le habría bastado para asegurarse su sustento, pero no tenía ni 
arco ni flechas. Governal robó uno a un florestero con dos flechas bien 
emplumadas y arpadas. Todos los días salía Tristán de caza. Se ponía al 
acecho, veía un corzo, empulgaba el arco y disparaba: el animal, herido en 
el flanco derecho, grita, salta y vuelve a caer. Al anochecer regresa con 
buena provisión de ciervos, corzos y gamos. Carecían de pan y de sal, 
pero Tristán lo conseguía trocando una parte de su caza por unos panes 
de cebada y unos puñados de sal morena a unos pastores que guardaban 
sus ovejas en las lindes del bosque. Governal hacía un gran fuego y 
cocinaba la caza. Tristán era diestro en el arte de la pesca y dicen las 
gentes de Cornualla que fue el primero en usar la caña.

Un día, en sus correrías por el bosque, descubrieron un claro agradable y 
solitario. Tristán cortó ramas con su espada, Governal reunió el ramaje y 
construyeron dos cabañas que Iseo cubrió con hierbas y juncos. Cuando 
venía la noche, los amantes dormían el uno en brazos del otro. A veces 
oían aullar a los lobos, otras la lluvia caía, en medio del rugido 
sobrecogedor del viento, de los relámpagos y de los truenos. No tenían 
tapices ni cojines ni ricas alfombras; dormían sobre esteras de juncos. 
Pero se amaban tanto que la presencia del uno hacía olvidar al otro el 
dolor. Su «fino amor» les hacía olvidar su dura condición de proscritos.

Tristán e Iseo cabalgaban por el bosque cuando descubrieron, en la 
lejanía, una ermita.

El azar les había llevado hasta allí. Fray Ogrín, el ermitaño, estaba a la 
puerta, apoyado en su bastón. Al instante reconoció a Tristán y le advirtió:

—Señor Tristán. ¿Conocéis el bando que el rey ha publicado por toda 
Cornualla? El que os entregue recibirá en recompensa cien marcos de 
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plata. Todos los barones han jurado capturaros vivo o muerto. —Y añadió 
con dulzura—: Tristán, Dios perdona al pecador que se arrepiente si cree y 
se confiesa.

—Señor Ogrín —replicó Tristán—. No entendéis la razón de nuestro amor: 
Iseo me ama de buena fe, a causa del filtro que bebimos en el mar. No 
puedo separarme de ella ni ella de mí. Es la verdad.

—¿Qué consuelo puede darse a un muerto? —insiste el ermitaño—. 
Muerto es quien vive en pecado y no se arrepiente. Que Dios tenga 
compasión de vosotros porque habéis perdido este mundo y el otro.

—Señor, no puedo separarme de la reina. Antes preferiría mendigar y 
alimentarme de hierbas y raíces que ser señor del reino de Otrán sin ella.

—Tristán, el que traiciona a su señor merece ser descuartizado por dos 
caballos, perecer en la hoguera y que allí donde caigan sus cenizas no 
crezca la hierba, la tierra se vuelva estéril y las plantas y los árboles se 
marchiten. Devolved la reina al que la tomó por esposa según la ley de 
Roma.

—Ya no le pertenece; la entregó a los leprosos; de ellos la conquisté. 
Ahora es mía y no puedo separarme de ella ni ella de mí.

El ermitaño los sermonea y exhorta al arrepentimiento. Les recuerda las 
profecías de las Escrituras y les reprocha su vida. Iseo llora a sus pies. 
Pálida y sofocada implora piedad:

—Señor, por el Dios que hizo el cielo. Si Tristán me ama y yo a él es por 
un brebaje que bebimos durante la travesía de Irlanda: ésta es nuestra 
única culpa. Por ello el rey nos persigue.

—¡Que Dios os conceda el arrepentimiento! —respondió el ermitaño.

Pasaron la noche en la ermita y partieron al alba. El ermitaño los despidió 
tristemente y, desde ese día, el buen hombre multiplicó por ellos sus 
mortificaciones.

¡Señores!, ¡escuchad ahora una bella aventura! Tristán había criado un 
braco llamado Husdén. Nunca viose perro más vivo, ligero, rápido y fiel. 
Desde que su dueño se había marchado estaba triste. Lo habían dejado 
encerrado en el torreón, un trangallo entre las patas; allí gruñía, pataleaba, 

58



gemía y arañaba el suelo, mirando para todas partes. Rechazaba el pan y 
toda pitanza. Todos cuanto lo veían se compadecían de su aire lastimero: 
«Deberían soltarlo —decían—. Acabará volviéndose rabioso. Pocos perros 
mostrarían una afección semejante por su dueño. Con razón decía 
Salomón que el mejor amigo del hombre es su lebrel».

—Es la ausencia de su dueño lo que lo enfurece —decía el rey arrepentido 
de la dureza que había mostrado con su sobrino—. Tiene razón, pues no 
existe en nuestros días caballero en Cornualla que pueda compararse a 
Tristán.

Los felones recomendaron al rey que lo soltase:

—Así sabremos si este perro está rabioso o lamenta solamente la 
ausencia de su dueño —le dijeron.

El rey ordenó a un escudero que lo soltase. ¡Todos se encaramaron en 
sus asientos por temor a que los mordiese! Pero ¡el animal no pensaba en 
atacarlos! Una vez libre se dirigió hacia la habitación en la que vivía 
Tristán. Allí ladra y gime hasta que encuentra sus trazas. Sigue los pasos 
de su señor cuando fue apresado y condenado: va a la cámara en la que 
fue traicionado y capturado, corre hasta la capilla y salta por la ventana, 
hiriéndose en una pata. En la linde del bosque se detiene unos momentos, 
como si buscara su pista, luego se introduce en él. El rey y sus barones lo 
siguen conmovidos.

Al llegar a los primeros árboles de la floresta los caballeros recomiendan a 
Marcos regresar:

—Mejor haríamos dejando de seguir a este perro: podría llevarnos a un 
lugar del que fuera difícil volver.

El bosque retumba con los ladridos del braco. Tristán estaba con la reina y 
Governal cuando llegaron hasta ellos sus gritos lejanos.

—Es Husdén —dice Tristán—. Cuidad que el rey no lo siga.

Piensa que los felones y el rey han seguido la pista del animal. Angustiado 
se levanta de un salto, coge su arco y lo tensa. Los tres se ocultan tras la 
maleza. No tarda en llegar el animal. Al reconocer a su dueño, levanta la 
cabeza, mueve la cola, se revuelca y brinca de alegría. Luego salta sobre 
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la rubia Iseo y Governal. ¡Hasta al caballo hace fiestas! Tristán se aflige.

—¡Lástima que nos hayas encontrado! Un perro no puede permanecer 
silencioso en el bosque y es un peligro para un proscrito. Sus ladridos nos 
descubrirían. El rey Marcos nos busca por llanos, montes y arboledas para 
hacernos perecer en la hoguera. ¡Más valdría matarlo, pero sería una cruel 
recompensa a su fidelidad!

—Señor —dice Iseo—, no lo matéis. Oí contar de un florestero gales que 
poseía un perro al que había adiestrado para cazar en silencio. Podríamos 
intentarlo.

Tristán reflexionó unos momentos y compadecido dijo:

—No podría matarlo. Voy a enseñarle a cazar en silencio.

Tristán va de caza con Husdén. Otea la pieza, se pone al acecho, dispara 
su arco y la hiere. El perro la persigue ladrando y el bosque retumba con 
sus gañidos. Tristán le pega. El perro calla, pero abandona la persecución 
de la pieza; mira a su amo sin saber qué hacer. Tristán lo coloca detrás de 
sí y bate el bosque con una varilla de castaño. El perro vuelve a ladrar, 
pero Tristán no abandona su entrenamiento. Antes de un mes había 
aprendido a perseguir la presa por la hierba, el hielo o la nieve a la muda. 
Nunca dejó escapar una pieza y les prestó muy grandes servicios. Cuando 
coge un corzo, un ciervo o un gamo, si es en el bosque lo cubre de ramas; 
si es en la landa lo esconde bajo hierbas y vuelve, sin un ladrido, a advertir 
a su amo.

Un día sucedió que Ganelón, uno de los cuatro felones, se adentró en el 
bosque para cazar. Governal había ido a caballo hasta un riachuelo que 
surgía de una fuente. Desensilló su montura y se tumbó sobre la hierba 
mientras el animal pacía tranquilamente. Entre tanto Tristán dormía en la 
cabaña tapizada de hierbas; tenía en sus brazos, estrechamente 
abrazada, a la reina por la que tantas calamidades había soportado y 
afrontado tantas dificultades. Governal oyó la jauría que perseguía a un 
ciervo. Saltó sobre su corcel, lo espoleó con todas sus fuerzas y corrió a 
emboscarse detrás de un grueso árbol. El traidor se había separado de 
sus monteros y cabalgaba solo, sin escudero. Iba veloz sin saber lo que le 
aguardaba. Poco pensaba entonces en el mal que había hecho a los 
amantes. Governal lo ve avanzar, lo acecha y espera sin temor, 
recordando cómo, por sus malos oficios, estuvieron a punto de ser 
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destruidos Tristán y la reina. Al pasar junto a él, sale de su escondite, 
sujeta el caballo del felón por el freno, lo tira a tierra, lo despedaza y se 
marcha llevando su cabeza en trofeo. Los monteros que perseguían al 
ciervo no tardaron en encontrar, junto al árbol, el cuerpo decapitado de su 
señor; emprenden una huida veloz, seguros de que había muerto a manos 
de Tristán, el proscrito.

Governal regresa a la cabaña y cuelga la cabeza de su enemigo de una 
horquilla. Tristán despierta y ve la cabeza medio oculta por las hojas. 
Reconoce al traidor y, sobresaltado, se incorpora de un brinco.

—No te preocupes —dice Governal riendo—. Puedes estar tranquilo. Lo 
maté con esta espada porque era tu enemigo.

Se extiende por el país la noticia de la muerte de Ganelón. Desde aquel 
día todos temen el bosque. Ya nadie se atreve a adentrarse en él por 
miedo a Tristán, temible en el llano y mucho más en la arboleda, propicia a 
las emboscadas. Los proscritos pueden vivir en él tan seguros como en un 
reino fuerte y protegido.

En estos lugares salvajes inventó Tristán el arco-que-no-falla. Nunca 
erraba el blanco y acertaba a herir en el lugar deseado. Por eso Tristán le 
dio este nombre. Era un arma de gran utilidad para los proscritos: les 
permitía nutrirse de caza, ciervos, liebres, gamos y jabalíes sin salir al 
llano.

Largos meses vivieron en el bosque. Su vida era dura, pero la presencia 
del uno bastaba al otro para hacerle olvidar todos sus sufrimientos. A 
veces, sin embargo, la bella Iseo temía que Tristán se arrepintiese y 
añorase su gloria pasada. Tristán sufría por las calamidades que debía 
soportar la reina pensando que quizá un día le hicieran lamentar su amor. 
Si el amor les hacía olvidar todas sus penalidades, sus rostros delgados y 
pálidos, sus figuras escuálidas y sus ropas desgarradas en harapos 
indicaban la dureza de su vida.

¡Señores! ¡Ocurrió un día de verano, en el tiempo de la siega, poco 
después de Pentecostés! Una mañana, al alba, salió de su cabaña Tristán, 
la espada al cinto. Fue a inspeccionar el arco-que-no-falla y después a 
cazar por el bosque. A su regreso, una gran pena le oprimía el corazón: 
¿hubo jamás alguien tan desgraciado como ellos? ¡Nadie superó tantas 
calamidades! Sólo el estar juntos se las hacía olvidar. Cuenta la historia 
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que nunca amantes se quisieron más ni pagaron tan alto precio por su 
amor. Iseo ha salido a su encuentro. El día es caluroso, el sol plomizo los 
amodorra. Tristán abraza a la reina.

—Amigo, ¿dónde has estado?

—Anduve por el bosque siguiendo a un ciervo; la persecución me ha 
agotado y desearía descansar.

Descubren una cabaña de ramas verdes, el suelo cubierto de hierbas. Iseo 
entra la primera y se echa sobre los juncos. Tristán lo hace después; saca 
su espada y la coloca entre los dos. Se acuestan vestidos: ¡si ese día 
hubieran estado desnudos gran mal les habría sobrevenido! La reina 
llevaba el anillo de gruesas esmeraldas que el rey le había regalado el día 
de la boda. Tanto habían adelgazado sus dedos que era maravilla que no 
se cayese. Dormían abrazados, los labios muy juntos, pero sin tocarse. Ni 
una brizna de viento los molestaba; sólo un rayo de sol, que se filtraba por 
entre las ramas, descendía sobre el rostro de Iseo que brillaba como 
cristal. Están solos. Governal cabalgaba lejos. ¡Señores!, ¡escuchad la 
aventura que pudo causarles tantos males!

Un florestero descubrió, cabalgando por el bosque, la cabaña en la que 
habían pasado la noche anterior. Siguió sus trazas hasta llegar al refugio 
donde descansaba Tristán. Reconoció a los amantes. La sangre se le heló 
en las venas: si Tristán despertara pagaría con su vida el descubrimiento. 
Huye sobresaltado: conoce el bando del rey y se felicita por la recompensa 
que obtendrá. Al llegar al palacio, Marcos administra justicia rodeado de 
sus barones:

—¿Qué noticia tan urgente me traes? —dice el rey al recién llegado—. 
¡Vienes como alma que lleva el diablo! ¿Qué queja urgente te hace venir 
con tanta prisa? ¿No te han restituido una prenda? ¿O es que te han 
expulsado de mi bosque?

—Escuchadme, señor. Os lo explicaré brevemente. Oí el bando que 
pregonasteis sobre vuestro sobrino. Yo lo he visto dormido, con la reina. 
Gran miedo pasé al descubrirlo, pero vine a advertiros por temor a vuestra 
ira.

El rey llamó aparte al florestero y le preguntó en voz baja:
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—¿Dónde los encontraste?

—En una cabaña, en el Morois. Si venís rápido podréis aún vengaros de 
ellos.

—Escucha —le replica el rey—, y por tu propia vida no digas a nadie, 
pariente o extraño, lo que has visto. Ve y espérame junto al cementerio, en 
el cruce de caminos al que llaman la Cruz Roja. Si es cierto lo que me 
dices te daré tanto oro y plata como desees.

El florestero se encamina hacia la Cruz Roja. ¡Ojalá le revienten los ojos! 
¡Más le hubiera valido haber sido prudente que no, señores, morir de mala 
muerte como luego veréis!

El rey ordena que nadie le siga. Pese a las protestas de sus barones se 
deshace de su escolta. Hace ensillar su caballo y parte, espada al cinto. 
Durante el camino recuerda la traición de Tristán, cuando huyó con Iseo, la 
del claro semblante. Lleno de ira y rencor, marcha decidido a castigarlos si 
los encuentra. En la Cruz Roja se reúne con el florestero. Penetran sin 
perder tiempo en el espeso bosque. ¡Si Tristán estuviera despierto uno de 
los dos perdería la vida! Cuando se aproximan al lugar se detienen. El 
florestero le sostiene el estribo, el rey descabalga y ata las riendas a una 
rama de manzano verde. Se acercan a la cabaña. El rey se despoja de su 
manto: aparece su cuerpo robusto y gallardo. Hace señas al florestero 
para que se retire. Desenvaina la espada y avanza dispuesto a la 
venganza. Blande su arma, va a golpearlos (¡Dios! ¡Qué desgracia si lo 
hiciera!). Pero ve que Iseo lleva puesta su camisa y Tristán sus calzas, sus 
bocas no se juntan, la espada desnuda separa sus cuerpos.

—¡Dios mío! —exclama—. ¿Debo matarlos? Si se amasen con loco amor 
no dormirían vestidos, la espada desnuda entre ellos.

Contempla sus rostros: Iseo le parece más bella que nunca. La fatiga la 
había dormido y coloreado sus mejillas. Un rayo de sol caía sobre su 
rostro. El rey coloca su guante sobre el hueco por el que se filtra el rayo 
que abrasa el rostro de la reina. Suavemente sustituye el anillo de Iseo por 
el suyo y coloca su espada en lugar de la de Tristán, con la que un día su 
sobrino había matado al Morholt. Antaño, cuando el rey le había regalado 
el anillo, entraba con dificultad: tanto había adelgazado Iseo en su vida de 
fugitivos que ahora se le escapaba del dedo y era milagro si no lo perdía. 
El rey sale de la cabaña, despide al florestero y emprende su viaje de 
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regreso. Renuncia a tomar venganza y oculta celosamente a todos lo 
ocurrido.

Entre tanto la reina soñaba que estaba en una rica tienda plantada en 
medio de una gran landa. Veía dos leones hambrientos que se acercaban 
a ella con ánimo de devorarla. Inesperadamente cada uno de ellos la 
tomaba por una mano. Dio un grito de miedo y despertó. El guante 
adornado de blanco armiño cayó sobre su rostro. Su grito despierta a 
Tristán. La sangre se le hiela en el pecho. Se incorpora y coge la espada: 
por el puño de oro y las piedras preciosas descubre que es la del rey. La 
reina se da cuenta del cambio de los anillos.

—Señor —dice Iseo con gran congoja—. ¡Estamos perdidos! ¡El rey nos 
ha descubierto!

—Tienes razón. Ha cambiado mi espada por la suya: podría habernos 
matado. Sin duda estaba solo y ha ido a buscar refuerzos. Salgamos del 
Morois, huyamos hacia el país de Gales.

En aquel momento llega su escudero con el caballo. Governal se 
sorprende al ver la palidez de su señor.

—¿Qué os ocurre? —le dice.

—Maestro —responde Tristán—. El fiero Marcos nos ha sorprendido 
mientras dormíamos. Ha cambiado las espadas y los anillos. Ha dejado su 
guante. Ha ido en busca de sus hombres y temo que nos prepare una 
celada. Querrá colgarnos o quemarnos y esparcir nuestras cenizas en 
presencia del pueblo. Sólo huyendo podremos salvarnos.

Escapan precipitadamente. Llenos de temor y angustia, cabalgan a rienda 
suelta durante varias jornadas. Salen del Morois, se adentran en el país de 
Gales. ¡Cuántos sufrimientos les deparó su amor! Más de dos años 
vivieron en el bosque, como ciervos acosados, unas veces errantes, otras 
refugiados en grutas o cabañas.
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12. El ermitaño

¡Señores! Habéis oído que la causa del amor, que tantas alegrías y 
tristezas les proporcionó, había sido el brebaje que habían tomado durante 
la travesía de Irlanda. La madre de Iseo, que lo preparó para las bodas del 
rey Marcos, había dispuesto que el lovendrin fuese eficaz tres años. 
Durante ese tiempo los amantes no podían vivir separados ni abandonar la 
compañía el uno del otro más de una semana. Pasado esos tres años, la 
virtud del brebaje disminuía, pero el amor perduraba a lo largo de sus 
vidas.

La víspera de San Juan se cumplió el plazo previsto por la reina de 
Irlanda. Tristán se levantó muy de mañana y salió de caza. Persiguió por el 
bosque a un ciervo herido. Al llegar la tarde, se sentó cansado sobre una 
gran piedra. Era la hora en que, sobre la nave, bebió el filtro: los 
remordimientos lo acosaron, una gran tristeza lo invadió.

—Dios mío —se dijo—, ¡cuántas penalidades! ¡Durante tres años no 
conocí descanso ni respiro! Abandoné la caballería, las bellas hazañas, las 
luchas y justas, la vida de corte. Dejé a mis compañeros de armas. 
Debería estar en la corte con cien donceles a mi servicio. Pero vivo 
exiliado, vestido de andrajos y he perdido el amor de mi tío. Debería haber 
ido a otras cortes y a otros países para luchar al servicio de otros señores 
y conquistar renombre. Por mi culpa, la reina vive en una cabaña de ramas 
en vez de en ricas cámaras adornadas con bellas cortinas; tiene el bosque 
por morada en vez de habitar en un palacio, rodeada de doncellas. Ruego 
a Dios, señor del mundo, que me dé valor para devolverla a su esposo. Lo 
haría de buen grado si Marcos quisiera reconciliarse con Iseo a la que 
tomó por mujer según la ley de Roma.

Apoyado sobre su arco, Tristán se aflige; recuerda a su tío, que lo acogió 
cuando por vez primera llegó a Tintagel, lamenta el ultraje que le causó y 
el vituperio al que sometió a la reina.

Iseo, por su parte, se sumía en tristes lamentos: «¡Desgraciada! ¿De qué 
te sirve tu juventud? Vivo en el bosque como si fuese sierva sin una 
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doncella que me acompañe. Debería morar en palacios, rodeada de 
nobles doncellas, hijas de vasallos libres, que me servirían con lealtad y a 
las que yo, en recompensa, casaría con caballeros. Soy reina pero el filtro 
que bebimos durante la travesía me hizo perder la dignidad que me 
correspondía. Brangel, ¡mal guardaste el encargo de mi madre!»

Tristán regresa a la cabaña. Como otros días, siente el cansancio de sus 
largas correrías, pero mucho más le atormentan los remordimientos que lo 
asaltan. La reina sale a su encuentro, el rostro triste, bañado de lágrimas.

—Amigo Tristán —le dice—, ¡gran mal nos causó quien nos dio a beber el 
vino de amor!

—Noble reina. ¡Mal usamos nuestra juventud! Bella amiga, ¡si pudiera 
ganar el favor del rey y obtener su perdón! ¡Si quisiera aceptar mi 
juramento de que nunca, por nuestra voluntad, tuvimos relaciones 
culpables, no habría caballero en todo su reino, desde Lidán a Durelme, 
que si pretendiese acusarnos de villanía y loco amor, no me encontrase 
armado para responderle! Si el rey Marcos me aceptase en su mesnada, 
le serviría como merece y no encontraría mejor vasallo en la guerra. Pero 
si prefiere retenerte a su lado y rechazar mis servicios, marcharé a la corte 
del rey de Frisia o a Bretaña sin más compañía que Governal. Noble reina, 
donde quiera que vaya siempre me reclamaré tuyo. Amiga mía, nunca me 
habría venido a la mente separarnos si pudiéramos vivir juntos sin sufrir 
las penurias que por mí soportas en estas tierras salvajes. Por mí has 
perdido el rango de reina. Vivirías honrada, en palacio, junto al rey mi 
señor, si no fuera por el brebaje que nos dieron en el mar. Noble Iseo, 
¡aconséjame!

—Señor. Recuerda las palabras del ermitaño cuando estuvimos en su 
morada, allá en el fondo del bosque. Acudamos a él: nos dará preciosos 
consejos.

Llamaron a Governal. Volvieron a atravesar el bosque en el que tanto 
tiempo habían pasado. Cabalgaron durante toda la noche. Al despuntar el 
día llegaron a la ermita. El ermitaño leía a la puerta de la vieja capilla.

—¡Pobres proscritos! —les dijo—. ¡El amor os arrastra de miseria en 
miseria! ¡Cuánto tiempo ha durado vuestra locura! ¡Mucho habéis errado 
por los caminos del pecado! ¡Arrepentíos!
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—Escuchad —responde Tristán—. Si largo tiempo llevamos esta vida, es 
porque era nuestro destino. Durante tres años sufrimos, día a día, todas 
las tribulaciones del amor. Si pudierais ayudarnos para que la reina 
obtuviera paz y reconciliación al lado del rey, yo aceptaría alejarme del 
reino y dirigirme a Bretaña o a Leonís. O si mi tío quiere conservarme junto 
a él, le serviría en su corte como vasallo fiel. Dadnos vuestro consejo y os 
escucharemos.

Iseo se inclina a los pies del ermitaño suplicándole que los reconcilie con 
el rey.

—Nunca volverá a haber en mí pensamiento de locura —le dice—. No es 
que me arrepienta de haber seguido a Tristán ni que renuncie a amarlo sin 
deshonor, pero nunca más nuestros cuerpos se unirán.

Conmovido por sus palabras el ermitaño da gracias a Dios:

—Señor Dios, rey todopoderoso. Os doy gracias por haberme permitido 
vivir para ver a estos dos venir arrepentidos a mi ermita. Dios me ayudará 
para daros consejo loable. Escuchadme: cuando un hombre y una mujer 
se dan el uno al otro y pecan juntos, Dios les perdona su culpa, por grande 
que sea, si vienen a penitencia y se arrepienten con corazón sincero. Pero, 
para evitar la vergüenza y encubrir el mal, es conveniente a veces ocultar 
la verdad con habilidad. Tristán, escribiremos una carta que enviaréis a 
Lancien. Diréis al rey que estáis en el bosque con la reina. Le pediréis que 
deponga su enfado y olvide su rencor. Ofreceréis defender con las armas 
que nunca amor deshonesto os unió a Iseo: no habrá barón en su corte 
que ose armarse contra vos. Marcos deberá aceptar vuestra justificación, 
pues cuando os condenó a la hoguera, instigado por los felones, rechazó 
vuestro juicio. Dios fue misericordioso y os salvó de una muerte segura 
cuando saltasteis de la capilla: de lo contrario habríais perecido 
deshonrado. Es cierto que habéis vivido juntos en el bosque, mas trajisteis 
a la reina de Irlanda para dársela en matrimonio: no podíais permitir que 
permaneciera en manos de los leprosos. Vuestra conducta hizo recaer 
sobre vosotros las sospechas pero sólo así podíais salvar vuestras vidas.

—Lo otorgo —dijo Tristán—. Mas añadid que cuelgue su respuesta de la 
Cruz Roja, en medio de la Landa, porque desconfío de él a causa del 
bando que contra mí ha divulgado y no deseo que conozca dónde estoy.

Ogrín tomó pluma, tinta y pergamino. Escribió la carta y la selló con su 
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anillo. Cuando estuvo terminada preguntó:

—¿Quién la llevará?

—Yo mismo —dijo Tristán.

—No, Tristán, correrías demasiado riesgo.

—Señor. Conozco bien Lancien. Partiré de noche con mi escudero y 
dejaré a la reina bajo vuestra custodia. Governal cuidará mi caballo 
mientras yo entraré solo en la ciudad.

Cuando cayó el día, Tristán y Governal se pusieron en camino. 
Cabalgaron gran parte de la noche y llegaron a Lancien cuando los vigías 
tocaban al alba. Tristán desciende por el foso y trepa hasta el castillo. Se 
aproxima a la ventana del rey y en voz baja lo llama. Marcos despierta:

—¿Quién eres que vienes a interrumpir mi sueño a horas tan tempranas? 
¿Qué asunto urgente te trae? ¡Dime tu nombre!

—Señor, me llaman Tristán. Traigo una carta que dejo aquí, en el dintel de 
la ventana. Leedla. No me atrevo a quedarme más tiempo.

El rey se incorpora. Tres veces lo llama en voz alta:

—Tristán, querido sobrino. Espera.

Pero Tristán ya ha desaparecido. Alcanza a Governal que lo aguarda 
impaciente: «¡Insensato! ¡Vayámonos cuanto antes!», le dice su ayo. 
Saltan a sus caballos y emprenden el regreso a la ermita.

Ogrín había pasado la noche rogando a Dios que los protegiera. La reina 
no había cesado de llorar. Al verlos volver salieron a su encuentro dando 
grandes muestras de alegría. El ermitaño impaciente le preguntó:

—Amigo, por el amor de Dios. ¿Llegasteis hasta la corte del rey?

Tristán contó todo lo ocurrido.

—¡Dios sea alabado! —decía el buen hombre—. No tardaremos en 
recibirla respuesta de Marcos.
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Tristán descabalga. Pasaron el día en la ermita hasta recibir la carta del 
rey Marcos.
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13. El Vado Aventurero

Desde que había oído la voz de Tristán, el rey se revolvía impaciente en 
su lecho. Mandó despertar a su capellán. Lo hizo venir a su cámara, le 
entregó la carta y escuchó atentamente su lectura. Sentía una gran 
alegría: su rencor hacía tiempo que había desaparecido y seguía amando 
a la reina. Despertó a sus barones y llamó a consejo a sus más allegados. 
Entonces les dijo:

—Señores, esta carta he recibido. Escuchad su contenido y luego 
aconsejadme noblemente como corresponde a los vasallos con su señor.

—Señores, escuchad —dijo Dinas levantándose el primero—. 
Conozcamos el contenido de esta carta y después quien tenga buen 
consejo que dar que lo haga, pues no hay peor mal que dar mal consejo a 
su señor.

Los nobles asintieron viendo la cordura de sus palabras. El capellán 
comenzó la lectura de la carta:

«Tristán, el sobrino de nuestro señor, envía sus saludos y sus deseos de 
amor al rey y a toda su baronía. Rey, recordad vuestro matrimonio con la 
hija del rey de Irlanda. Yo atravesé el mar y la conquisté con mi esfuerzo: 
me fue entregada en recompensa por haber dado muerte al dragón con 
cresta y escamas. La traje a vuestro reino y vos la tomasteis por mujer 
delante de vuestros barones. Poco tiempo habíais vivido con ella cuando 
los detractores os hicieron creer sus calumnias. Para demostrar la 
inocencia de la reina, me batiré con cualquier caballero que se atreva a 
afirmar que Iseo y yo nos amamos con amor culpable. Señor, recordad 
que en vuestro enfado quisisteis condenarnos a la hoguera. Dios tuvo 
piedad de nosotros. Escapé a la muerte saltando desde una alta roca. 
Entregasteis la reina a los leprosos, pero yo se la arranqué y la llevé 
conmigo para salvar su vida. ¿Cómo podía abandonar a la princesa que yo 
traje de Irlanda y que había sido injustamente condenada por mí? Con ella 
huí al bosque, pues, por temor a vuestro bando, no podía mostrarme en 
terreno descubierto. Habíais ordenado nuestra captura y sólo podíamos 
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huir. Si queréis volver a tomar a Iseo, la del rostro claro, como vuestra 
esposa, no hallaréis en todo el país barón que os sirva con más lealtad 
que yo. Pero si os aconsejan alejarme de vuestra corte, cruzaré el mar, 
entraré al servicio del rey de Frisia y nunca más oiréis hablar de mí. 
Tomad consejo prudente. ¡Muchas penalidades hemos soportado en el 
bosque! O bien aceptáis nuestra reconciliación o bien devolveré la hija del 
rey a Irlanda, de donde la tomé, y será reina en su país».

Los barones oyeron que Tristán los retaba en duelo por la hija del rey de 
Irlanda. ¡Quién podía recoger el desafío! ¡Más valía acceder a la 
reconciliación y aceptar a la reina!

—Rey —dijeron a coro—, volved a tomar a vuestra esposa. Fueron 
insensatos los que levantaron calumnias contra la reina. En cuanto a 
Tristán, más vale que vaya a servir al poderoso rey de Galvoya a quien 
Corvos hace la guerra. Allí hallará de qué vivir y si un día lo deseáis 
podréis hacerlo volver a vuestra corte.

El rey preguntó tres veces:

—¿Hay alguien que acuse a Tristán de villanía y amor deshonesto con la 
reina?

Al ver que sus barones callaban, el rey se dirigió a su capellán:

—Ponedlo por escrito. Decid que acepto la reconciliación y que tomaré a la 
reina. Tristán marchará a otras cortes. ¡Estoy impaciente por ver a la bella 
Iseo que tantas calamidades ha soportado! Una vez sellada la carta, la 
colgaréis de la Cruz Roja esta misma tarde. No olvidéis los saludos de mi 
parte.

El capellán cumplió los deseos de Marcos. Tristán, por su parte, atravesó 
la Blanca Landa antes de la medianoche y recogió la carta sellada. 
Reconoció los emblemas de Cornualla y volvió a casa del ermitaño, que la 
leyó.

—Alegraos, Tristán —dijo el buen hombre—. El rey accede a lo que 
pedíais y vuelve a tomar a su esposa, según el consejo de sus barones. 
Pero no desean que permanezcáis en su corte: iréis a guerrear al servicio 
de otro señor durante uno o dos años. Después, si el rey lo quiere, podréis 
regresar junto a él. Dentro de tres días entregaréis a la reina en el Vado 
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Aventurero.

—¡Dios! —dijo Tristán—. ¡Pronto nos separaremos! ¿Existe dolor mayor 
que el de perder a su amiga? Bella Iseo, ¿cómo podríamos evitarlo? 
Muchas penalidades has soportado por mí en este bosque salvaje. 
Cuando llegue el momento de despedirnos, te haré un presente en prueba 
de mi amor y tú a mí. En cualquier parte del mundo en que esté, en paz o 
en guerra, te haré llegar mis mensajes y acudiré en tu ayuda siempre que 
lo desees.

Iseo suspira y dice:

—Tristán, déjame a Husdén. Nunca montero tuvo perro tan bien tratado 
como éste lo será. Amigo, al verlo me acordaré de ti y por triste que esté 
recobraré la alegría. Tomarás a cambio mi anillo de jaspe verde. Si un día 
un mensajero dice venir de tu parte no lo creeré, por más que haga o diga, 
si no me muestra este anillo; pero si yo lo veo nada podrá impedir que 
haga cuanto me hayas mandado, por más que pueda parecer locura o 
insensatez.

Al otro día salió el ermitaño muy de mañana. Fue al monte de San Miguel 
de Cornualla, donde había un rico mercado. Compró peñas veras y grises, 
telas de seda, pieles diversas, lana fina y lino blanco más brillante que flor 
de lis, un palafrén de suave andar enjaezado con arneses de oro 
reluciente. Ogrín regatea, compra fiado y al contado, mira y remira hasta 
conseguir un rico vestido para la reina.

Los pregoneros proclaman por todo el país que el rey se reconcilia con la 
reina y que el encuentro ocurrirá en el Vado Aventurero. Damas y 
caballeros se preparan para acudir gozosos al lugar señalado: todos 
amaban a la reina, salvo los felones que la acusaron. ¡Dios los castigue! 
¡No tardarán en pagar sus malas artes! ¡Dios abatirá su fiero orgullo y 
vengará a los amantes!

Al tercer día, Marcos se dirigió al Vado con gran tropel de gentes. Alzaron 
ricas tiendas y lujosos pabellones en la pradera. Tristán cabalga con su 
amiga revestido con la loriga, oculta bajo el brial, por temor a una 
emboscada. Ve las tiendas, los pendones y estandartes y reconoce al rey 
Marcos. Dulcemente se dirige a Iseo:

—Amiga, mira al fondo al rey, tu esposo, con todos sus barones, que han 
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salido a recibirte. Ya no podremos hablarnos mucho tiempo. Guarda a 
Husdén, cuídalo bien. Recuerda que si algo te pidiese, por el Dios de 
gloria, cumple mi voluntad.

—Amigo Tristán, si me envías este anillo de jaspe verde no habrá torre, 
muralla, fortaleza que puedan retenerme e impedir que siga tu mandato.

Tristán la toma en sus brazos, la abraza y la besa.

—Amigo. Escucha una última petición. Me conduces al rey y a él me 
entregarás siguiendo los consejos del ermitaño. En su corte estaré 
rodeada de gentes extranjeras, sin nadie de mi linaje que me defienda: no 
abandones el país hasta saber cómo el rey se comporta conmigo. Al caer 
la tarde, cuando me hayas dejado junto al rey, ve a casa del florestero Orri: 
en la bodega de su cabaña encontrarás un refugio seguro. Te enviaré a 
Perinís que te llevará noticias de la corte. Amigo, mucho temo a los felones 
que nos acusaron. ¡Ojalá el infierno se abra para tragarlos y tengan pronto 
su castigo!

—Nada podrán, querida amiga. Permaneceré oculto. ¡Quién se atreva a 
acusarte tendrá que cuidarse de mí más que del Enemigo!

Abandonan el bosque. Se adentran en la llanura. Intercambian los saludos. 
El rey cabalga briosamente con Dinas de Lidán, a un tiro de arco de sus 
caballeros. Tristán avanza llevando por las riendas el palefrén de la reina.

—Rey —dijo Tristán—. Os devuelvo a la noble Iseo. ¡Nunca hombre hizo 
restitución más valiosa! Señor, nunca fui juzgado. Me condenasteis sin 
juicio, dando oído a calumnias. Dejadme justificarme ante vuestros 
hombres aquí reunidos y probar con las armas, a pie o a caballo, que 
nunca amor culpable me unió a la reina. Si soy derrotado, hacedme 
quemar en azufre, pero si salgo victorioso permitidme vivir en vuestra corte 
o retornar a Leonís.

Un barón de Nicole, hombre sabio y mesurado, se acerca al rey e 
intercede por su sobrino:

—Rey, conservadlo en vuestra corte. Si lo retenéis a vuestro lado seréis 
mucho más temido y respetado.

El rey vacila y guarda silencio. Confía la reina a Dinas, que la recibe 
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gozoso. Le hace los honores, bromea con ella y le ayuda a despojarse de 
su manto de escarlata. Su cuerpo aparece bajo su brial de seda blanca 
adornado con hilos de oro. ¡Si el ermitaño pudiera verla tan hermosa no se 
arrepentiría de lo que gastó y trajinó para comprárselo! Todos contemplan 
su rico vestido, su porte majestuoso, sus ojos verdes y sus cabellos rubios. 
El senescal charla alegremente con ella. ¡A poco revientan de rabia los 
felones al verla tan bella y honrada! Como venenosos reptiles se acercan 
al rey:

—Señor —le dicen—, escuchad nuestro consejo. La reina fue acusada y 
huyó al bosque. Si ahora consentís que vuelva a la corte con Tristán todos 
pensarán que sois cómplice de su traición y seréis vilipendiado. Alejad a 
vuestro sobrino por un año: en ese tiempo podréis probar la lealtad de Iseo 
y volverlo a llamar.

El rey pensó que era consejo prudente y proclamó su decisión. Tristán se 
acerca a la reina para despedirse. Intercambian una larga mirada. Iseo 
enrojece, avergonzada ante tanta gente. Tristán se dispone a marchar. El 
rey se compadece: le pesa verlo alejarse tan desprovisto.

—¿Dónde irás con estos andrajos? —le dice—. ¿Qué rey podrá honrarte 
viendo tu indigencia? Toma de lo mío cuanto hubieras menester.

—Rey —responde Tristán—, no tomaré ni una blanca de vuestro haber. Iré 
gozoso, sin más compañía que Governal, a servir al poderoso rey de 
Galvoya que está en guerra.

El rey y gran parte de sus barones forman cortejo y lo acompañan camino 
del mar. Iseo lo sigue con la mirada, sin volver la cabeza hasta que 
desaparece del horizonte. Todos regresan, salvo Dinas, que, durante un 
tiempo, sigue cabalgando a su lado.

—Dinas —le dice Tristán—, saldré del país. Si un día te pido algo por 
medio de Governal, haz lo que te ordene.

Dinas le asegura su amistad, ambos se prometen ayuda mutua. Luego se 
abrazan y se separan tristemente.

A la noticia del regreso de la reina a la ciudad, todos salieron a recibirla, 
entristecidos por el exilio de Tristán. Las campanas repicaron, las calles se 
engalanaron de guirnaldas y tapices de seda, el suelo se cubrió de 
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alfombras para festejar la vuelta de Iseo. La comitiva se dirigió al 
monasterio de San Sansón. Obispos, clérigos y monjes, revestidos con 
albas y casullas, acuden a recibirla y la conducen de la mano hasta el 
altar. El generoso Dinas le entrega una rica tela con recamados de oro que 
bien valdría cien marcos de plata. Iseo la ofrece al monasterio: de ella se 
hizo una hermosa casulla que sólo se usaba en los días de fiesta. Todavía 
se guarda en San Sansón como dan fe los que la han visto. Cuando Iseo 
salió del monasterio, el rey, sus condes y duques la condujeron hasta el 
castillo. Grandes festejos se hicieron. No hubo puerta del palacio que 
permaneciera cerrada y se dio de comer a cuantos pobres quisieron 
acudir. El rey eligió a trescientos siervos a los que dio la libertad, entregó 
armas a veinte donceles y los armó caballeros. Nunca, desde el día de su 
boda, conoció Iseo honores semejantes a los de este día.

Entre tanto Tristán cabalgaba. Dejó el camino que lo llevaba a los confines 
de Cornualla, tomó un sendero, volvió hacia atrás y, después de largos 
rodeos y mucho andar, llegó a la casa del florestero Orri que lo ocultó en 
su bodega. Nada le faltó: Orri era generoso y buen cazador; todos los días 
salía al bosque y regresaba trayendo jabalíes, jabatos, ciervos, corzos y 
gamos. Allí vivía Tristán oculto en el sótano con Governal. A través de 
Perinís, el fiel servidor, tenía noticias de su amiga.
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14. El juramento ambiguo

Los felones se felicitaban por el exilio de Tristán. Su marcha los había 
envalentonado. No había transcurrido un mes cuando ya maquinaban 
cómo perder a la reina. Pensaban que Tristán estaba lejos, en tierras 
extrañas, y que ya nada tenían que temer. Marcos había salido de caza. 
Retenía su caballo mientras oía los gritos de la jauría que perseguía al 
ciervo, cuando Andret, Godoine y Denoalen se llegaron hasta él:

—Señor. Un consejo de honor os quisiéramos dar. Recordad que la reina 
no ha jurado en público su inocencia como reclamaban vuestros barones. 
Esta noche, a solas con ella, exigidle que lo haga y expulsadla de vuestro 
reino si se niega.

—¡Por Dios!, señores de Cornualla. ¡No cesan vuestras acusaciones 
contra la reina! ¿Qué pretendéis? ¿Que retorne a Irlanda? ¿No oísteis 
cómo Tristán ofreció defenderla en duelo? ¿Por qué no aceptasteis su 
desafío? Por vuestra culpa salió del país. Escuché vuestros falaces 
consejos y lo expulsé del reino. ¡Ahora pretendéis que expulse a la reina! 
¡Maldito sea el que intente convencerme de tal desatino! ¡Poco os importa 
mi tranquilidad! ¡Con vosotros nunca podré tener paz! ¡Dios os confunda! 
Buscáis mi deshonra mas no lo conseguiréis: ¡haré que vuelva Tristán al 
que exilié por vuestros malos oficios!

Los felones tiemblan al pensar en el regreso de Tristán. Si esto ocurriera, 
¡poco valdrían sus vidas! Piensan hacer las paces con el rey y evitar que 
éste, enojado, recurra a su sobrino.

—Señor —le dicen—, os mostráis enojado con nosotros porque hemos 
querido preservar vuestro honor y daros consejo leal. Puesto que no nos 
creéis haced vuestra voluntad. Nunca más volveremos a importunaros. 
Deponed vuestra cólera y perdonadnos.

Marcos se apoya sobre su arzón y les habla, sin dignarse mirarlos, como 
hombre enfadado:

76



—Señores, cuando escuchasteis el desafío de mi sobrino en defensa de la 
reina, fuisteis incapaces de coger los escudos para responder. Ahora os 
prohíbo que volváis a hablar de juicio. ¡Salid de mi reino! ¡Por San Andrés, 
venerado en Escocia!, habéis producido en mi corazón una herida que 
durará un año: con vuestras palabras engañosas lograsteis que expulsase 
a mi sobrino.

El rey se retira sin quererlos escuchar. Los tres barones, enojados, le 
responden con amenazas:

—Señor, dejaremos vuestra corte. Marcharemos a nuestros dominios 
donde poseemos castillos fuertes, rodeados de empalizadas y construidos 
sobre rocas inexpugnables. Desde allí os llegarán noticias de guerra.

No esperó Marcos a que tocasen a presa cobrada. Dejando en el bosque a 
su jauría y monteros, regresó malhumorado a palacio. Marchó solo, sin 
escolta y llegó al torreón sin ser visto por nadie. Descabalgó y entró en sus 
habitaciones. Iseo se levantó al verlo, salió a su encuentro, lo despojó de 
su espada y se sentó a sus pies. El rey la tomó de la mano y la levantó. La 
reina se inclinó ante él y al levantar la cabeza observó su rostro cruel y 
altanero. Comprendió que Marcos estaba enfadado. ¡Dios! ¿Qué puede 
ser? Piensa que ha encontrado y capturado a Tristán. La sangre le sube a 
la cabeza. Siente que el corazón se le hiela. Flaquea, palidece y cae 
desvanecida a los pies del rey. Marcos la levanta en sus brazos, la abraza 
y la besa. Piensa que está enferma. Al volver en sí le pregunta:

—Querida amiga, ¿qué ocurre?

—Señor, tengo miedo.

—¿De qué?

Iseo se tranquiliza. Los colores le vuelven:

—Señor, veo en vuestro rostro que tuvisteis un contratiempo con los 
monteros. No debéis enfadaros por una simple cacería.

El rey sonríe y la abraza:

—Señora, tres de mis más poderosos barones se han marchado de la 
corte, enojados conmigo. Tienen poderosos castillos bien fortificados y 
numerosos hombres de armas: no vacilarán en guerrearme. Desde largo 
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tiempo buscaban mi mal; por sus consejos expulsé a mi sobrino mas hoy 
los he arrojado de mi corte por sus insidias.

La reina sonríe. Da gracias a Dios en su corazón al ver que su señor está 
enojado con los felones que los acusaron. Prudentemente pregunta al rey:

—Señor, ¿por qué los desterrasteis?

—Os acusaban.

—¿De qué?

—Porque no habéis demostrado vuestra inocencia con respecto a Tristán.

—Señor, estoy dispuesta a hacerlo.

—¿Cuándo?

—Dentro de quince días.

—Breve plazo es.

—Será suficiente. Señor. Escuchadme y dadme vuestro consejo. ¡Cómo 
es posible que no me dejen ni una hora en paz! Si Dios me ayuda me 
justificaré, pero yo misma fijaré las condiciones. Rey, no tengo en este 
país parientes ni hermanos que levanten un ejército para defenderme: así 
de poco serviría que me disculpase delante de la corte y de los barones; 
antes de tres días los felones volverían a exigir otra prueba. Pero, si se 
demuestra mi inocencia ante el rey Arturo y sus caballeros, ellos serán mis 
fiadores y se batirán con quien ose levantar una nueva calumnia. Por ello 
quiero que estén todos presentes: los cornualleses son maldicientes y 
poco nobles. Señor, fijad vos mismo el día y ordenad que todos, pobres y 
ricos, acudan a la Blanca Landa donde se hará el juicio. Anunciad que 
confiscaréis los bienes del que, desoyendo vuestra orden, no acuda.

—Bien habéis hablado —dice el rey.

Por todo el país se proclama que el juicio se celebrará dentro de quince 
días. Todos acudirán so pena de perder sus casas y heredades. El rey 
hace regresar a los felones. Vuelven contentos a la corte. ¡Señores! ¡Poco 
imaginaban lo que les ocurriría!
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Ya conocen en todo el país la fecha fijada para la asamblea. Dicen que el 
rey Arturo acudirá con sus caballeros a la cita. Mientras tanto Iseo no 
pierde el tiempo. Envía a Perinís con un mensaje para Tristán, rogándole 
que recuerde todos los sufrimientos que por él soportó y le dé su ayuda 
para acallar las sospechas.

—Dile que acuda al vado al que llaman del Mal Paso. Se sentará sobre el 
montículo, junto a la ciénaga más acá de la Blanca Landa, donde un día 
me salpiqué el vestido. Irá disfrazado de leproso para que nadie pueda 
reconocerlo y pedirá humildemente limosna a cuantos por allí pasen.

Perinís atraviesa la llanura, se adentra en el bosque y a la caída de la 
tarde llega al refugio de Tristán. Acaban de levantarse de la mesa. Tristán 
se alegra al verlo pensando que le trae noticias de su amiga. Escucha 
atentamente el mensaje y promete acudir al lugar señalado, jurando que 
en breve tomará una venganza ejemplar de sus enemigos. El fiel paje se 
despide de Tristán. Sube de un salto las escaleras de la bodega, monta en 
su caballo y pica espuelas. Se dirige a Carduel, donde transmitirá al rey 
Arturo el mensaje de Iseo. Quiso la suerte que al llegar a la ciudad le 
informasen de que el rey estaba en Isneldone. Allá fue el buen Perinís. Al 
llegar encontró en una de las puertas a un pastor que tocaba el caramillo y 
le preguntó dónde estaba el rey.

—Señor, está en su trono con sus caballeros. Entrad. Veréis la Tabla 
Redonda que gira como el mundo.

Perinís entra en palacio. En una gran sala adornada con frescos y cortinas, 
encuentra al rey Arturo rodeado de sus caballeros:

—Dios salve al rey Arturo y a toda su compañía —saluda gentilmente 
Perinís—, de parte de mi señora, la reina Iseo de Cornualla.

—Que el Dios del cielo la salve y la guarde —responde Arturo—. Mucho 
me place escuchar su mensaje.

—Señor. Os diré el motivo de mi viaje. La reina se reconcilió públicamente 
con su esposo y Tristán ofreció luchar para mostrar su inocencia. No hubo 
nadie capaz de recoger su desafío. Ahora, los barones felones que odian a 
Tristán han pedido al rey que exija el juramento de la reina. Marcos vacila: 
ora escucha a los unos, ora a los otros. Nadie hay en la corte que sea del 
linaje de Iseo. Por eso os suplica que, dentro de doce días, acudáis al 
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Vado Aventurero para que, una vez justificada la reina, podáis servir de 
garantes.

Arturo lo aprueba. Galván, Girflet e Iván, hijo de Urien, juran que tomarán 
buena venganza de los traidores. Luego preparan minuciosamente su viaje 
a Cornualla.
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15. La Blanca Landa

Catorce noches habían pasado: llegó el día de la justificación de la reina. 
Tristán, su amigo, no había permanecido inactivo. Vestido de burda lana, 
sin camisa, con sayal de bastos paños, capa deslucida y botas 
remendadas, todos lo tomarían por leproso. Sin embargo, bajo los ropajes 
andrajosos esconde la espada atada al costado. Al salir de su refugio 
Governal, su fiel ayo, le recomienda prudencia:

—Señor Tristán —le dice—, sed cauteloso. ¡Cuidad que la reina no os 
haga una señal que os delate!

—Maestro —le responde Tristán—. No olvidaré tus palabras. Mas está tú 
atento para seguir mis indicaciones. Tráeme mi lanza, mi escudo y ten 
presto mi caballo ensillado. Permanecerás emboscado cerca de la 
pasarela. Oculta mi caballo, blanco como flor de lis, no sea que alguien lo 
descubra y reconozca. Vendrá el rey Arturo con sus caballeros y Marcos 
con sus barones. Habrá torneo y yo participaré en él por amor a Iseo: por 
eso ata a mi lanza la manga que ella me dio.

Tristán cogió su cuenco, su muleta y las tablillas de leproso y se puso en 
camino. Governal preparó su arnés y marchó hacia el lugar convenido. Al 
llegar al Mal Paso, Tristán se sienta sobre un montículo, junto a la ciénaga. 
Coloca ante sí el bordón que le cuelga del cuello, atado con una cuerda. A 
su alrededor se extienden los lodazales fangosos. Erguido no parece 
enfermo ni deforme: es fuerte y de gentil porte, pero tiene el rostro 
hinchado y tumefacto. La comitiva se acerca. Cuando alguien pasa delante 
de él, agita las tablillas, golpea el cuenco y grita:

—¡Ay de mí! ¡Nunca pensé verme reducido al oficio de pedir limosna! ¡Mas 
ahora no puedo hacer otra cosa!

Tanto insiste que todos echan manos de sus bolsas. ¡Con qué habilidad 
logra obtener limosna! ¡Uno que durante siete años hubiera sido truhán no 
sería tan avezado! ¡Incluso los correos de a pie y los garzones le dan algo 
de lo suyo! Unos le dan limosnas, otros golpes. El vil populacho lo empuja 
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y lo trata de pícaro y holgazán. Pero Tristán los rechaza con su muleta, y 
¡a más de quince hace sangrar! Los jóvenes nobles y bien nacidos le dan 
un ferlín o una blanca esterlina. Él los recoge y promete beber a su salud, 
pues tiene en su cuerpo un fuego que no logra apagar. Unos ríen, otros se 
compadecen: nadie sospecharía que no fuera leproso.

Los criados van y vienen. Aprestan las tiendas de sus señores. La pradera 
resplandece con los pabellones de colores diversos.

Llegan los caballeros, cabalgando por caminos y sendas. Al llegar al Mal 
Paso, el terreno, demasiado hollado, está lleno de fango: los caballos se 
hunden hasta los flancos, unos resbalan, otros caen. Tristán ríe y les grita:

—¡Sujetad fuertemente las riendas y espolead con fuerza los caballos: 
sólo hay este trozo lleno de barro!

Los caballeros intentan pasar, pero se hunden en la ciénaga: quien no 
tiene botas altas pasa serias dificultades. El malato no piensa en 
socorrerlos. Por el contrario, cuando ve a uno que resbala hace sonar sus 
tablillas y golpea el cuenco con el jarro, gritándoles:

—¡Tened compasión de mí! ¡Que Dios os ayude a salir del Mal Paso! 
¡Dadme una ayuda con la que pueda comprarme ropas!

¡Curioso lugar para pedir limosna! Tristán lo ha elegido por maligna 
diversión: quiere que cuando pase su amiga, Iseo, la de los cabellos 
dorados, se divierta.

Grande es el tumulto en el Mal Paso. Los que han logrado atravesar la 
ciénaga salen con las ropas salpicadas y los gritos de los que resbalan en 
el fango se oyen desde lejos.

Llega el rey Arturo con su séquito. Los de la Tabla Redonda vienen con 
sus escudos nuevos, sus caballos bien cuidados, las armas con bellos 
emblemas y las corazas relucientes. Hacen unas justas delante del Mal 
Paso. Inspeccionan el terreno por temor a hundirse en el fango. Tristán 
reconoce al rey y le llama:

—Rey Arturo, soy un pobre gafo enfermo, jorobado, contrahecho y 
extenuado. Soy hijo de un hombre pobre que nunca poseyó tierras. Vine 
aquí para pedir limosna: no puedes negarme tu ayuda, pues mucho bien oí 
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de ti. Tú vistes buen paño gris de Ratisbona y camisa de seda de Reims, 
tu cuerpo es blanco y robusto, calzas polainas de fina lana. Mientras que 
otros van calientes, mi cuerpo, convulsionado por los picores, tirita. ¡Por el 
amor de Dios, dame tus polainas!

El rey se compadece. Dos jóvenes lo descalzan y entregan sus polainas al 
leproso que las recoge y vuelve a sentarse sobre su montículo, sin dejar 
de pedir a cuantos pasan: ¡buenos ropajes obtuvo ese día!

El rey Marcos, con porte fiero y altanero, se aproxima al charco. El leproso 
lo aborda, haciendo sonar las tablillas y gritando con voz ronca:

—Rey Marcos, ¡tened compasión de este pobre leproso! El rey se despoja 
de su capucha y se la ofrece.

—Toma, hermano —le dice—, póntela sobre la cabeza. Con ella evitarás 
las inclemencias del tiempo.

—Dios os lo pague, señor —dice Tristán tomándola y guardándola bajo su 
capa.

—¿De dónde eres? —le pregunta el rey.

—De Carlion, soy hijo de un gales.

—¿Desde cuándo vives alejado de las gentes?

—Desde hace tres años, señor. Mientras estaba sano, tenía una amiga 
cortés. Por ella tengo estas corcovas. Ella me hace tocar, día y noche, 
estas tablillas para atraer con su ruido a los transeúntes que me dan 
limosna por amor de Dios.

—¿Cómo te produjo este mal tu amiga?

—Señor rey, su marido era malato. Como hacía el amor con ella, este mal 
me vino de nuestra vida en común. Pero no existe mujer más bella que ella.

—¿Y quién es? —pregunta el rey divertido.

—La bella Iseo se viste como ella.

El rey ríe al escucharlo. Arturo se acerca al rey, lo saluda y le pregunta por 
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la reina. «Viene por el páramo —dice Marcos—. Dinas la acompaña». Y 
ambos comentan la dificultad de atravesar el Mal Paso.

Llegan los tres felones. ¡El fuego del infierno los engulla! Preguntan al 
malato el lugar de más fácil acceso. Tristán señala con su cachava una 
gran grieta:

—Veis la turbera detrás de esta charca. Es el mejor sitio para pasar: por 
allí vi atravesar a varios.

Entran en el fango por donde el malato les señala. Los caballos resbalan y 
se hunden hasta los arzones.

—¡Espolead fuerte los caballos! —les grita el enfermo desde su 
montículo—. ¡Un esfuerzo más y basta! ¡Y, por el santo Apóstol, dadme 
una limosna!

Pero los caballos se hunden cada vez más y sus jinetes hacen esfuerzos 
desesperados para escapar. ¡Escuchad al gafo cómo los engaña!

—Señores, sujetaos bien sobre los arzones. ¡Mal haya de este fango! 
¡Despojaos de los mantos y nadad: otros han escapado así!

Por fin llega la bella Iseo. Ve a sus enemigos enlodados y a Tristán 
sentado sobre el montículo y sonríe contenta. Descabalga y se dirige a pie 
al borde de la ciénaga. Del otro lado la esperan los reyes y los barones 
que observan cómo los felones enfangados gesticulan y se hunden en el 
barro. El malato los hostiga sin cesar:

—Señores, ha llegado la reina que viene a demostrar su inocencia. ¡No 
faltéis al juicio! Luego se dirige a Denoalen:

—¡Agárrate a mi bastón con las dos manos! ¡Yo te sacaré de aquí!

Alarga su cachava que el barón agarra como desesperado. Tristán da un 
fuerte tirón y suelta la cachava: el felón cae de espalda sumergiéndose en 
el lodo.

—No he podido evitarlo —le grita el leproso—. Las articulaciones no me 
responden. Tengo las manos entumecidas por el mal de Acre, los pies 
hinchados de la gota y los brazos secos como corteza de árbol. Desde que 
atrapé la enfermedad he perdido la fuerza.

84



Dinas acompaña a la reina. Hace un guiño a Tristán, al que ha reconocido 
bajo su disfraz. ¡Mucho se divierte al ver la mala pasada que ha jugado a 
los felones! Tras grandes esfuerzos logran salir de la ciénaga, cubiertos de 
lodo hasta la cabeza. Del otro lado del paso, Dinas comenta en voz alta a 
la reina.

—Señora, lástima sería que ensuciaseis vuestros vestidos en este fango.

Iseo sonríe al ver que Dinas comprende su astucia. Dinas se aleja y cruza 
por un vado, junto a un espino blanco. La reina se acerca al palafrén, le 
ata las franjas de la gualdrapa por encuna de los arzones, coloca las 
riendas bajo la silla, le quita el pretal y el freno: ningún escudero o 
palafrenero lo haría mejor para protegerlo del barro. Llega hasta el vado, 
da un golpe de fusta al palafrén y el animal pasa al otro lado. Los dos 
reyes y todos sus barones la contemplan admirados. Iseo vestía brial de 
seda venida de Bagdad, forrado de blanco armiño, y pellizón gris con larga 
cola. Sus cabellos caían sobre sus hombros trenzados con hilos de oro. Su 
piel es blanca, fresca y sonrosada. Se adelanta hacia Tristán.

—Malato —dice—, te necesito.

—Reina noble y digna. ¿Qué puedes querer de mí? Pero estoy a tus 
órdenes.

—No quiero enlodar mis vestidos: tú me servirás de asno para llevarme al 
otro lado.

—¡Ay!, noble reina. ¿Cómo me pides tal cosa? ¿No ves que soy malato, 
jorobado y contrahecho?

—¡Ven acá, tunante! ¿Crees que me vas a contagiar tu mal? No te 
preocupes, no ocurrirá.

—¡Sea lo que Dios Quiera!

— ¡Venga! Estás fuerte. Vuélvete e inclina la cabeza: montaré a caballo 
sobre ti.

El enfermo se vuelve con una sonrisa maliciosa. La reina monta a caballo 
sobre su espalda y aprieta sus piernas contra sus costados. El malato 
avanza despacio, por momentos hace como si fuese a caer y aparenta un 
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gran sufrimiento. Del otro lado de la ciénaga, reyes y barones la miran 
extrañados y acuden en su ayuda. Ora tropiezo, ora me inclino, el malato 
alcanza la otra orilla. Antes de retirarse pide a la reina que le dé para su 
sustento.

—Dadle algo, reina —dice Arturo—, que bien se lo ha merecido.

—¡Fe que os debo! —responde la bella Iseo—, ¡este truhán es fuerte y 
bastante ha recaudado por hoy: no podrá comer en una semana todo lo 
que tiene! He sentido bajo su capa su zurrón lleno de panes y de carne. 
Vendiendo vuestras polainas podrá obtener cinco sueldos esterlinos y con 
el capuchón de mi señor podrá comprar un lecho o borrego para hacerse 
pastor o un asno para pasar a los que quiera atravesar la ciénaga. Es un 
holgazán que bastantes limosnas ha recibido hoy. No seré yo quien le dé 
ni un ferlín ni una malla.

Ríen los dos reyes. Ayudan a subir a su palafrén a la reina y se alejan 
conversando alegremente.

Entretanto Tristán abandona la ciénaga y vuelve a reunirse con Governal 
que lo espera con dos caballos de Castilla, con sillas y frenos, dos lanzas y 
dos escudos. Ambos pusieron buen cuidado en no ser descubiertos. 
Governal lleva cofia de seda blanca que no le deja ver sino los ojos. 
Tristán cabalga sobre Bello Jugador, el rostro oculto tras un velo negro, la 
loriga, la silla y el escudo cubiertos por una sarga del mismo color. En la 
punta de la lanza lleva la enseña de su amiga. Atraviesan un verde prado, 
entre dos valles, y surgen al galope en la Blanca Landa.

—Ves a esos dos caballeros —pregunta Galván, el sobrino de Arturo, a 
Girflet—. No los conozco. ¿Sabes tú quiénes son?

—Sí —responde Girflet—, el de las insignias negras es el Negro de la 
Montaña. También conozco al otro, al de las armas moteadas: es un color 
que no se usa en este país. Ambos son seres de otro mundo.

Comienzan las justas. No tardaron Tristán y Governal en derrotar a todos 
sus adversarios. Ignorando quién es, Andret embiste contra Tristán que 
para el golpe y lo tira a tierra rompiéndole el brazo. Iseo reconoce a su 
amigo y sonríe. Entonces Governal descubre al florestero que había 
querido entregar a Tristán y la reina cuando dormían en el bosque. Salía 
de las tiendas. El fiel ayo corre hacia él y lo atraviesa con su lanza de parte 
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a parte. Cae el traidor al suelo, muerto sin tiempo para pedir confesión.

Acabaron las justas y juegos. Tristán y Governal vuelven a pasar el vado 
ante los ojos extrañados de todos los barones que piensan que son 
fantasmas y no hombres terrenales.

Arturo cabalga al lado de Iseo. Ambos se dirigen a la Blanca Landa. ¡Corto 
se le hizo el camino! Resplandece la pradera con las tiendas ricamente 
engalanadas. Brilla el oro de tapices y alfombras. Muchos caballeros 
pasean con sus amigas.

Resuenan a lo lejos los cuernos de caza de los que persiguen al ciervo. 
Los reyes atienden las demandas de sus vasallos y los ricos distribuyen 
generosos presentes entre los menos afortunados. Nunca viose fiesta más 
esplendorosa. Juglares tañían arpas y cítaras y cantaban fábulas y lays. 
Se oían trompas y bocinas. Dispusieron las mesas para la cena. Después 
de la comida el rey Arturo visitó, con sus más íntimos caballeros, el 
pabellón del rey Marcos. Los dos reyes dispusieron el juramento de la 
reina, que tendría lugar al día siguiente. Entrada la noche se retiraron a 
sus pabellones. Todos la pasaron en la landa.

Los atalayas tocaban al alba. Era la hora de prima: el sol calentaba ya, y 
había disipado la bruma y el rocío. Los cornualleses se reúnen: no había 
caballero en todo el reino que no hubiera venido con su mujer. Ante el 
pabellón de Arturo extienden un tapiz de seda y brocado venido de Nicea, 
bordado con menudas figuras de animales. Sobre él ponen todas las 
reliquias de Cornualla que se guardan en tesoros, relicarios, filacterios, 
estuches, arcas y cajas. Arturo habló el primero:

—Rey Marcos. Mal te aconsejó quien te incitó a reunir esta asamblea. 
Quien lanzó la sospecha debería haber defendido sus propósitos con las 
armas y no rehuir el combate. Prestas demasiada complacencia a las 
palabras calumniadoras. La reina Iseo se adelantará y, a la vista de todos, 
jurará, con la mano derecha puesta sobre las reliquias, que nunca tuvo 
relaciones ilícitas con tu sobrino, ni lo amó con pasión culpable. Sepan 
todos que después de su justificación, colgaré a los que se atrevan a 
acusarla de locura y tú ordenarás a tus barones que no vuelvan a 
molestarla con propósitos maldicientes.

—¡Ah!, señor Arturo —responde Marcos—. ¿Qué puedo hacer? Con razón 
me reprochas el haber prestado oídos a los envidiosos. ¡Bien a mi pesar 
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les hice caso! Pero, después de la prueba, no habrá quien se atreva a 
maldecir de la reina que no reciba su merecido. En contra de mi voluntad 
he aceptado esta justificación. ¡Que tengan cuidado de hoy en adelante los 
detractores!

Todos se sientan en filas bien ordenadas. Sólo los dos reyes permanecen 
de pie y toman a Iseo de la mano. Los caballeros de Arturo rodean las 
reliquias.

—Reina —dice el rey Arturo—, ¿juráis que nunca Tristán sintió por vos 
amor deshonesto, sino sólo el afecto que debía tener por la esposa de su 
tío?

—Señores —dice Iseo—. Juro por Dios, por San Hilario, por estas 
sagradas reliquias y por todas cuantas existen en el mundo que nunca 
hombre entró entre mis piernas, salvo el malato que me tomó sobre su 
espalda para cruzar el vado y el rey Marcos, mi señor. Si alguien pide que 
haga otra prueba estoy dispuesta a aceptarlo.

Todos aceptan el juramento y rechazan otras pruebas:

—¡Con qué fiereza ha jurado! —dicen todos—. ¡Bien se ha justificado! 
¡Más ha dicho de lo que exigían los felones! ¡No hacen falta más pruebas! 
Después del juramento que hemos oído desaparece toda sospecha del rey 
hacia su sobrino. ¡Mal le venga a quien dude de su palabra!

Galván, sobrino de Arturo, se levanta y en voz alta, para que todos puedan 
oírlo, dice a Marcos:

—Rey, hemos presenciado el juramento. Si uno de los felones vuelve a 
acusar a la reina y la noticia llega hasta nuestros oídos, acudiremos en el 
acto en su defensa.

—Gracias, señor —responde Iseo.

Iseo, la de los cabellos dorados, da las gracias al rey Arturo:

—Señora —le responde el rey—. Mientras yo viva nadie osará mencionar 
vuestro nombre si no es para alabaros. Ruego al Rey, vuestro señor, que 
nunca vuelva a escuchar a los traidores.

—Si algún día lo hago —dice Marcos—, caiga sobre mí vuestro oprobio.
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Los dos reyes se separan. Arturo marcha a Durelme, Marcos emprende el 
camino de la corte. Los cortesanos los despiden. Iseo sonríe feliz y envía 
en secreto a su fiel Perinís a casa del florestero Orri para dar cuenta a su 
amigo de cómo transcurrió el día.

89



16. Tristán ruiseñor

El rey ha hecho la paz con los barones de su reino: todos lo respetan y lo 
temen. Rodea de honores a la bella Iseo y multiplica sus manifestaciones 
de afecto. Iseo se esfuerza por adaptarse a la vida en común con el rey. 
Durante el día aparenta alegría, pero su verdadero refugio son sus sueños. 
Cuando llega la noche, mientras duerme, comienza su verdadera vida. 
Entre tanto, Tristán se debatía en terribles dudas. El efecto del filtro pasó, 
pero su amor es de tal naturaleza que el recuerdo es peligroso y mata en 
él el arrepentimiento. El deseo renacía a cada ocasión desde que en el 
Mal Paso había sentido palpitar junto a él el bello cuerpo de la reina. Se 
consumía, incapaz de librarse de las redes del amor, triste de traicionar su 
fe de caballero. Sólo le quedaba un remedio: cumplir la promesa hecha a 
Marcos y alejarse del país. ¿Para qué seguir merodeando por los 
alrededores? En vano arriesgaba su vida y la del florestero Orri y la 
tranquilidad de la reina. Durante tres días se debatió en la duda, no 
pudiendo decidirse a alejarse del país donde vivía Iseo. Al cuarto llamó a 
su ayo, se despidió del buen florestero que los había albergado y 
emprendieron el camino hacia el país de Gales.

Marcharon tristemente, en medio de la noche. El camino bordeaba el 
jardín donde, en otro tiempo, Tristán acudía al encuentro de su amiga. La 
luna brillaba e iluminaba el gran pino donde antaño venía para arrojar sus 
trocitos de madera tallada.

—Maestro, aguárdame en el bosque próximo. Volveré en breve tiempo.

—¿Dónde vas, hijo? ¿No sabes que puedes encontrar la muerte?

Sin vacilar, Tristán dio un gran salto, franqueó las estacas del vallado y se 
acercó al gran pino.

La reina estaba en su cámara. El rey, dormido, la tenía en sus brazos. De 
repente escuchó un canto suave y triste como el del ruiseñor que se 
despide al terminar el verano. La reina reconoció a su amigo que en el 
Morois imitaba el canto del ruiseñor, del papagayo, de la oropéndola y de 
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todos los pájaros del bosque. «Es Tristán —pensaba—, que viene a darme 
su último adiós». Allí fuera, la melodía dulce y lastimera se hacía más 
vibrante. «Es Tristán que aguarda fuera, en medio de la oscuridad y del 
frío». ¿Cómo podría no acudir?

Suavemente se desliza de los brazos del rey. Sobre su camisa echa un 
manto de peñas grises. Para llegar al jardín tenía que atravesar la sala 
vecina donde diez caballeros vigilaban, por la noche, los accesos al 
castillo: mientras cinco dormían, los otros cinco guardaban puertas y 
ventanas. Por fortuna, el sueño había rendido a los diez vigilantes: cinco 
dormían en lechos, cinco sobre esteras. Con paso firme y decidido, llegó a 
la puerta y corrió el cerrojo. Al rozar contra la gruesa barra de hierro su 
anillo tintineó, pero no se despertó ninguno de los vigías. Llegó hasta el 
jardín y la voz del ruiseñor se calló.

Tristán salió a su encuentro y la abrazó en silencio. Como cosidos por 
lazos invisibles permanecieron unidos hasta el alba. Durante gran parte de 
la noche, a despecho del rey y de los vigías, se entregaron al amor y al 
placer.

Esta noche enloqueció a los amantes. Olvidaron toda prudencia. ¡Lejos 
quedaron los propósitos hechos ante el ermitaño! A partir de ese día, como 
el rey había marchado a San Lubín para administrar justicia, Tristán volvió 
a casa de Orri y por la noche atravesaba entre las sombras el jardín y 
penetraba hasta las habitaciones de las mujeres.

Un día un siervo lo divisó y acudió a prevenir a los felones, Andret, 
Denoalen y Godoine, deseoso de obtener una recompensa.

—Señores —les dice—, el rey os guarda rencor porque exigisteis el 
juramento de la reina. Podríais vengaros si demostráis que vuestras 
sospechas eran exactas. Tristán tiene más argucias que Renart.

Ha hecho creer a todos que se ha alejado del país, pero permanece 
escondido en los alrededores y cuando el rey está ausente sale de su 
guarida y acude a la habitación de la reina.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo he visto esta mañana.
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—¿Iba solo?

—Con su amigo Governal.

—¿Dónde viven? ¿En casa de Dinas?

—¡Yo qué sé!

—¿Cómo podremos verlo?

—Yo os lo indicaré, pero el servicio merecerá una buena recompensa.

—Fija tú mismo el precio.

—Un marco de plata.

—Mucho más obtendrás si es cierto lo que dices. ¡Nunca volverás a 
lamentarte de pobreza!

—Escuchad entonces —dice el villano—. En la habitación de la reina hay 
una pequeña ventana, cubierta por una cortina, que da sobre el riachuelo 
del jardín. Uno de vosotros se encaramará sobre la pared y se acercará a 
la ventana: con una rama de punta afilada enganchará la cortina y la 
correrá de forma que podáis ver lo que ocurre cuando Tristán se llegue a 
la reina.

Los felones aceptaron el plan y deliberaron sobre quién treparía hasta la 
ventana.

Segura por su juramento, la reina había olvidado toda prudencia. Sabiendo 
que el rey dejaría el palacio antes del amanecer, envió a Perinís a Tristán 
para que acudiese muy temprano.

Al día siguiente, Tristán se puso en camino siendo todavía de noche. 
Caminaba entre las zarzas espesas cuando vio a Godoine que venía por la 
llanura. Se ocultó tras un matorral, desenvainó la espada y le tendió una 
emboscada. Por desgracia, Godoine cambió bruscamente de ruta. Tristán 
salió de su escondite y oteó el horizonte: el traidor estaba demasiado lejos 
para alcanzarlo. No pasó mucho rato sin que viera, en la lontananza, a 
Denoalen, cabalgando sobre un palafrén negro con dos grandes lebreles: 
iba a levantar un jabalí en un soto. Tristán lo aguarda detrás de un 
manzano. ¡Antes de que los perros logren desalojar la pieza de su cubil, su 
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dueño habrá recibido un golpe que nadie podrá curar! Se despoja de la 
capa. Denoalen se acerca sin sospechar su presencia. De un salto Tristán 
le cierra el paso. En vano intenta huir el felón. Tristán le asesta tal golpe 
con su espada que de un tajo le separa la cabeza del cuerpo. Luego le 
corta las trenzas y las guarda en su jubón para mostrarlas a Iseo, su 
amiga. Durante el camino hacia el castillo lamenta que Godoine no haya 
corrido una suerte pareja.

Pero el felón había alcanzado ya el castillo. Apostado en la ventana, había 
levantado la cortina con una larga rama de espino afilada y contemplaba la 
habitación ricamente tapizada. Primero entró Perinís. Luego apareció 
Brangel, que acababa de peinar a su señora y llevaba aún el peine en la 
mano. Vio después a Iseo. Al final, apareció Tristán, en una mano su arco 
con dos flechas, en la otra las largas trenzas de su enemigo. La reina 
acude a saludarlo y descubre, en el marco de la ventana, la sombra que 
proyecta la cabeza del felón. Hábilmente oculta un gesto de temor y de 
rabia.

—¡Mira estas trenzas! —le dice Tristán—, ¡eran de Denoalen! ¡Ya nada 
tendrás que temer de él! ¡He tomado buena venganza! ¡Éste no volverá a 
comprar ni vender escudo ni lanza!

Iseo no tiene humor para bromas.

—Tristán —le responde—. Tensa el arco, quiero ver si está bien tirante. 
Empúlgalo y cuida que no se retuerza la cuerda. Veo algo que me molesta.

Tristán perplejo medita un instante. Comprende que Iseo ha visto algún 
peligro. Levanta la cabeza y descubre, a través de la cortina, a Godoine. 
«¡Ah, Dios! —se dice—, ¡no permitáis que yerre el blanco!». Se vuelve 
hacia la pared, tensa el arco y dispara. Más veloz que un esmerejón o una 
golondrina parte la saeta, se clava en el ojo del traidor y le atraviesa el 
cráneo y el cerebro más rápido que si hubiera sido una manzana madura. 
El felón cae, se golpea contra una alcaceña y se estrella contra el suelo. 
Iseo, asustada, dice a Tristán:

—Amigo, tienes que huir. ¡Ya ves que los felones conocen tu refugio! ¡Ya 
no estarás a salvo en la cabaña del florestero! Andret podría decírselo al 
rey. ¡Huye, amigo! Perinís ocultará en el bosque el cuerpo del traidor y 
Marcos nunca sabrá lo que ocurrió.
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—Amiga Iseo, ¿cómo podré vivir lejos de aquí? Pero no puedo evitar 
marchar sin saber dónde ni a qué país. Si un día alguien te presenta el 
anillo de jaspe verde, ¿harás lo que te pida?

—Nada ni nadie podrá impedir que siga tu voluntad.
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17. Petit-crú

Tristán se dispuso a abandonar el país de Marcos y de la bella Iseo. Tras 
varios hechos de armas, se dirigió a Norgales, en Galvoya, donde sirvió 
con su espada a los reyes y duques de esta región. Entre otras hazañas 
desafió y mató en combate cuerpo a cuerpo a Nabón el Negro y liberó a 
sus dos mil prisioneros: desde ese día el Valle de la Esclavitud trocó su 
nombre por el de la Libertad de Tristán y los bretones compusieron un lay 
para celebrar su hazaña.

Después de diversas correrías, marchó al país de Gales, donde gobernaba 
el duque Gilán, un caballero joven, poderoso y liberal. El duque lo acogió 
gozoso y lo honró más que a todos su amigos por la fama, nobleza y 
valentía de Tristán. Un día estaba Tristán sentado triste y pensativo. En 
vano intentaba el duque distraerlo: hizo traer tablas y dados, pero Tristán 
continuaba taciturno; pidió un tablero de ajedrez, más, absorto en sus 
pensamientos, olvidaba el juego. Entonces el duque decidió mostrarle su 
pasatiempo favorito, que a nadie enseñaba y con el que se solazaba en 
sus horas de tristeza. Llamó a su chambelán y le pidió que le trajese a 
Petit-crú. Sus criados extendieron sobre el suelo un tapiz jaspeado; 
encima pusieron un perrillo apenas más grande que una corneja. Venía del 
Avalón: un hada lo había regalado al duque. Tal era la belleza de su 
cuerpo que nadie podría describir sus cualidades. De cualquier lado que lo 
mirasen brillaba con colores tan diversos que era imposible decir si su piel 
era bermeja o plateada, índigo o variegada. Observado de frente parecía 
blanca, negra y verde como cebolla; visto de lado, su piel se volvía 
bermeja y quien lo viera por detrás diría que era pardo y amarillento como 
pluma de oriol. Nunca se vio animal más bello, dócil, diestro y obediente y 
quien lo contemplaba quedaba extasiado. Los criados le quitaron ante el 
duque la cadena de oro que lo ataba y, al sacudirse, el cascabel que 
llevaba al cuello empezó a sonar con un tintineo tan suave y maravilloso 
que parecía proceder del paraíso. Al escucharlo, Tristán olvidó su tristeza, 
pues tal era la virtud del cascabel de Petit-crú que quienquiera que lo 
oyera olvidaba al instante sus penas y se alegraba por doliente, 
apesadumbrado o ceñudo que estuviera. Tristán lo escuchaba extasiado y 
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acariciaba su piel dulce como la seda. Contemplaba el sortilegio y pensaba 
que Iseo abandonaría todas sus tristezas si lograse enviarle a Petit-crú con 
su cascabel mágico.

Al día siguiente, mientras el príncipe se solazaba en su cámara, Tristán 
acudió a él con su arpa.

—Tristán —le dijo el duque— mucho me agradaría escuchar vuestras 
canciones.

Tristán tomó el arpa y comenzó a cantar algunos de los lays que había 
compuesto durante su vida errante: el Lay de las Lágrimas, que recordaba 
su viaje a la aventura en busca de remedio para la herida recibida en su 
lucha contra el Morholt; el Recuerdo de Victoria, en el que hablaba de su 
triunfo contra la serpiente crestada. El duque los escuchaba arrobado, 
admirando su canto y la suave melodía que se desprendía de su arpa.

—Tristán, pídeme lo que quieras, pero no ceses de cantar.

—Señor —le dijo Tristán—. Escucharéis el Lay del Brebaje de amor: es la 
triste historia de una bella princesa a quien su madre entregó en las 
vísperas de su boda un brebaje hecho por nigromancia para retener en las 
redes del amor a su señor. Por desgracia no fue su señor quien lo bebió. 
Luego os cantaré el Lay de Alegría, en el que los dos amantes se 
encuentran en la llanura una mañana clara de mayo. Pero antes oíd la 
Madreselva.

Tristán lo había compuesto un día que acechaba el cortejo de la reina. 
Había cortado una rama de avellano, la había alisado y pulido y había 
grabado en ella estas palabras: «Ni tú sin mí, ni yo sin ti». Era la señal 
para que Iseo, al verlo, supiera que su amigo estaba en las cercanías. 
Tristán se comparaba, en este lay, a la madreselva que se prende al 
avellano y mientras están enlazados pueden vivir largo tiempo, pero, si los 
separan, ambos perecen.

Al terminar el día, Tristán dijo al duque:

—Señor, me habéis prometido una recompensa.

—Cierto —replicó el duque—, y estoy dispuesto a otorgártela. Dime lo que 
deseas.
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—Algo de lo que os costará mucho desprenderos.

—No, amigo. Nada puedes pedirme que no te dé gustoso por la alegría 
que me produjo tu canto.

—Entonces, señor, dadme el perrillo del cascabel mágico.

El duque Gilán se hizo de rogar: preferiría que le hubiera pedido un traje, 
un palafrén o una parte de su reino. Pero no podía faltar a su palabra. 
Tristán buscó a un gentil juglar y le entregó el perrillo para que fuese a 
Cornualla y lo pusiera en manos de la reina. Iseo recibió a Petit-crú: toda 
su tristeza desapareció al escuchar el tintineo de su cascabel; sólo alegría 
sentía al recordar a Tristán y pensar en sus amores pasados. Nunca se 
separaba la reina del perrillo: cuando cabalgaba lo hacía llevar delante de 
ella en una jaula de oro; cuando permanecía en su cámara Petit-crú 
dormía a su lado sobre un cojín de seda. Mas apenas oyó su cascabel se 
apiadó del triste sino de Tristán. «¿Cómo podría estar alegre mientras él 
vive desterrado y triste por mí?», se decía. Entonces arrancó a Petit-crú el 
cascabel mágico que perdió así toda su virtud y ya nunca su dulce tintineo 
pudo alejar las penas.

Tristán marchó del país de Gales. Su vida errante lo llevó de aventura en 
aventura a Normandía. Más tarde sirvió al emperador de Roma. Tras un 
tiempo pasó a España donde luchó contra el sobrino del Gran Orgulloso, 
quien en otro tiempo se había batido contra Arturo. Soberbio, valiente y 
audaz, el Gran Orgulloso de África había derrotado a reyes y príncipes de 
diversos países guardando como trofeo sus barbas, con las que había 
tejido un gran pellizón de larga cola. Un día oyó hablar del rey Arturo, al 
que su fuerza y valor hacían invencible, y le envió un mensaje amistoso en 
el que le pedía que, por su amor, se cortase las barbas para enviárselas 
como presente. Como deferencia hacia él, las colocaría en su pellizón 
encima de todas las otras, formando el cuello y el ribete. Lleno de dolor y 
de ira al escuchar su mensaje, el rey Arturo lo retó y el gigante vino, en su 
arrogancia, hasta los confines de su reino. Durante todo un día lucharon 
con denuedo: al día siguiente, Arturo arrebató al gigante el abrigo y la 
cabeza.
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18. Iseo la de las Blancas Manos

El azar llevó a Tristán hasta las tierras de Bretaña. Un día cabalgaba en 
compañía de Governal cuando penetraron en un país, antaño rico y 
floreciente, hoy arrasado y devastado. Durante tres días siguieron su 
camino sin encontrar una casa habitada, un hombre, un perro o un gallo. A 
la tercera noche divisaron una capillita y junto a ella la humilde morada de 
un ermitaño. El buen hombre les ofreció cobijo; compartió con ellos su pan 
de cebada y su pobre condumio y, después de la cena, sentados juntos al 
fuego, respondió a las preguntas de Tristán:

—Estas tierras, en otro tiempo fértiles —les dijo el anciano—, son el feudo 
del duque Hoel de Bretaña. El duque tiene una hija muy bella que el conde 
Riol de Nantes deseaba tomar por esposa. Hoel se negaba a darla a un 
vasallo y el conde enfurecido intentó tomarla a la fuerza: desencadenó la 
guerra y arrasó sus sembrados y praderas hasta que el duque tuvo que 
refugiarse en la plaza fuerte de Carahes, no lejos de aquí.

A la mañana siguiente, Tristán y Governal se despidieron del ermitaño y 
cabalgaron hacia el castillo. A la puerta encontraron una tropa de hombres 
entre los cuales estaba el duque Hoel. Tristán lo saludó y le ofreció sus 
servicios:

—Soy Tristán, rey de Leonís, y Marcos, rey de Cornualla, es mi tío. Supe 
que vuestros vasallos os guerreaban y he venido a ofreceros mis servicios.

—Tristán. ¡Que Dios os recompense! —le contestó tristemente el duque—. 
¡No podemos aceptar vuestra ayuda! ¡El conde Riol nos acosa y no 
quedan en el castillo provisiones, salvo unos sacos de habas! ¡No 
podemos permitir que compartáis nuestra penuria!

—Señor —replicó Tristán—, dos años viví en el bosque sin pan ni sal, 
alimentándome de hierbas y de caza. Por pobre que sea podré compartir 
vuestro sustento. ¡Dejadme que os ayude!

El duque Hoel tenía un hijo llamado Kaherdín. Era valiente, osado y cortés. 
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Tenía la edad de Tristán y al ver al extranjero intercedió ante su padre, que 
acabó aceptándolo.

Kaherdín introdujo a Tristán en el castillo y desde ese día se hicieron 
amigos y compañeros. Lo llevó a las torres, le mostró sus fuertes murallas 
flanqueadas de troneras donde se ocultaban los ballesteros: desde allí se 
divisaba el real del conde rebelde, asentado a pocas millas de la ciudad.

A la mañana siguiente, antes de salir el sol, Tristán, acompañado de 
Kaherdín, salió del castillo armado y, ocultándose entre los bosques 
cercanos, lograron acercarse hasta el campamento y robar una carreta de 
provisiones con la que lograron abastecer el castillo durante una semana. 
A partir de ese día Tristán y su compañero multiplicaron sus salidas, hasta 
que llegaron noticias de la venida de dos sobrinos de Hoel con nuevos 
refuerzos y provisiones. El duque otorgó a Tristán el mando de las nuevas 
tropas. Tanto acosaron al conde rebelde que le obligaron a levantar el 
cerco y a huir a una ciudad gobernada por uno de sus aliados. Un día, al 
regresar al castillo, Kaherdín cayó en una emboscada en la que habría 
perecido de no acudir en su ayuda Tristán.

Los dos compañeros atacaron con sus tropas la ciudad en la que el conde 
se había hecho fuerte. En vano los sitiados la defendieron con ahínco, 
arrojando lanzas, saetas, venablos, dardos y piedras. Tras dura lucha, los 
asaltantes tomaron la torre y el conde Riol, vencido, tuvo que pedir la paz y 
restituir al duque sus tierras y posesiones.

El viejo duque hizo grandes honores a Tristán como convenía por su 
audacia y sabio consejo.

Kaherdín tenía una hermana, bella y cortés como ninguna mujer de este 
reino. Se llamaba Iseo, la de las Blancas Manos. Al oír su nombre Tristán 
se había sobrecogido: «Perdí a una Iseo —se dijo—, a una Iseo he vuelto 
a encontrar». Luego se maravilló al comprobar el parecido que tenía no 
sólo en el nombre, sino también en el rostro y en el cuerpo con su dama. 
Iseo la de las Blancas Manos era rubia como la reina, pero el color de sus 
cabellos se asemejaba al de la avellana, mientras que los de la hija del rey 
de Irlanda eran dorados y relucientes como el sol. Tristán se complacía 
mirándola porque le recordaba a su dama, y la hija del duque de Bretaña, 
viéndolo bello y valiente, buscaba su compañía.

Por aquel entonces Tristán había compuesto numerosas trovas, 
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cancioncillas y lays de amor que cantaba para distraerse y consolarse. 
Muchas veces repetía como refrán: «Iseo mi amada, Iseo mi amiga; en ti 
mi amor, en ti mi vida». Todos cuantos lo oían creían que cantaba por 
amor a la hija del duque Hoel y se alegraban, sobre todo Kaherdín que 
buscaba la manera de retener en el reino a su fiel compañero de armas. 
Un día en que Tristán se recreaba cantando este lay, Kaherdín lo escuchó 
y se llegó hasta él:

—Tristán, amigo. ¿Por qué no me confiaste que deseabas a mi hermana? 
Mi padre te honra y te la otorgaría con gozo. Yo intercederé ante él.

Tristán comprendió el error de su amigo, pero su corazón se debatía en 
terribles dudas desde que no había vuelto a tener noticias de la reina Iseo 
y no se atrevió a contradecir a Kaherdín.

Por la noche, solo en su habitación, los temores le asaltaban y pensaba 
cómo podría deshacerse de su deseo inalcanzable. ¡Tal vez el amor de la 
hija del rey de Irlanda se había enfriado! ¿Cómo podía seguir amándolo 
sin enviarle sus noticias? Entonces, como si estuviera presente, se dirigía 
a ella: «Iseo, bella amiga —le decía—. ¡Cuán distintas son nuestras vidas! 
Nuestro amor sólo ha sido para mí fuente de tristezas y desdichas, por ti 
he perdido la alegría y el placer. Sin descanso deseo tu cuerpo que el rey 
posee mientras que tú, dichosa y satisfecha con su amor, tal vez me hayas 
olvidado. Por ti he despreciado a las demás mujeres y he rechazado los 
deseos de la carne, pero tú no me envías ningún consuelo aun conociendo 
la angustia que me atormenta». Las dudas le asaltaban: tal vez Iseo 
ignoraba dónde se encontraba, tal vez temía a su señor. Pero la inquietud 
renacía en él: «¿Por qué seguir deseándola si se deleita con su señor? 
¿Qué puede mi amor contra el placer que le da el rey? Pero ¿puede existir 
el deleite sin el amor? ¿Cómo podría amar a su señor y olvidar nuestras 
alegrías pasadas? Otra mujer me desea y requiere de amor: tomaré por 
esposa a la hija del duque y así conoceré lo que siente la reina». Tristán 
se angustia. Quisiera saber si el placer y la voluptuosidad pueden ser 
armas contra el amor. Desearía conocer lo que siente Iseo junto a Marcos. 
La belleza de Iseo la de las Blancas Manos ha despertado en él el deseo. 
¡Señores! ¡Pensaba librarse de su pena y encontrar el placer, pero sólo 
lograría sumirse en una tristeza aún más profunda!

Fijaron el día de la boda. Tristán acude con sus amigos, el duque con los 
suyos. El capellán celebra la misa. Cumplido el servicio según la ley de la 
Iglesia, todos marchan alegremente al festín. Grandes celebraciones y 
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diversiones se prepararon: hubo torneos, justas y tiros de jabalinas; todos 
se solazaron en diversos juegos y luchas como conviene a tales fiestas. 
Pasó el día, al llegar la noche las doncellas prepararon el lecho y 
condujeron a él a la novia. Los servidores de Tristán lo despojaron de su 
brial, que tan bien le sentaba. Al hacerlo, como era estrecho y ajustado en 
los puños, cayó al suelo el anillo de verde jaspe que la reina le había 
entregado al separarse en el Morois. Tristán lo mira confuso y pensativo. 
Recuerda su amor, su vida en común, su promesa a Iseo. Una nueva 
angustia lo embarga. ¿Cómo rechazar a la hija del duque de Bretaña sin 
injuriarla? Se introduce en el lecho; Iseo lo abraza, lo besa y lo estrecha 
contra ella, buscando satisfacer un deseo que él rechaza. El recuerdo de 
la reina lucha en él contra la atracción hacia su bella esposa: el amor de su 
amiga vence su voluptuosidad. Confuso, evita a la novia, diciéndole:

—Querida amiga, no toméis a injuria mi conducta. Os revelaré un secreto 
que nunca confié a nadie. Desde hace tiempo, tengo en el costado 
derecho una dolencia que me tortura; hoy se ha reavivado el dolor: no me 
atrevo por ello a hacer el amor. No os molestéis, otro día será mejor.

—Mucho siento vuestro mal —responde Iseo—. En cuanto a lo demás me 
abstendré gustosa.

Pero cuando, a la mañana siguiente, sus doncellas le ajustaron la cofia de 
las mujeres casadas, sonrió tristemente y pensó que no le correspondía tal 
adorno.

Allá en Cornualla, la reina Iseo suspira por su amigo al que tanto desea. 
No tiene otra voluntad, otro pensamiento, otro amor, ni otra esperanza. 
Hace tiempo que no recibe noticias suyas. Ignora en qué país está y si 
vive o si ha muerto.

Un día estaba sola en su cámara y se entretenía componiendo su bello lay 
sobre la triste historia de Guirón que murió por su amor. Contaba cómo los 
sorprendió el marido celoso, lo mató y dio a comer a su esposa el corazón 
de su amigo y el sufrimiento de la dama. Iseo cantaba con voz dulce y se 
acompañaba con el arpa.

En tanto, llegó Andret, que muchas veces merodeaba alrededor de la reina 
desde que Tristán se había alejado del país.

—Señora —le dijo—, vuestro canto sobrecoge: es más triste aún que el de 
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la zumaya del que todos dicen que es presagio de muerte.

—Muchos búhos y zumayas hay por el mundo que cantan ante la 
desgracia ajena —respondió Iseo enojada—. Debéis temer la muerte 
cuando teméis mi canto y venís ante mí como zumaya de mal agüero: 
nunca traéis mensaje alegre, sino malas noticias. Os asemejáis a aquel 
perezoso que sólo salía para calumniar a los demás: mucho contáis 
calamidades y, entre tanto, pocas hazañas realizáis por las que recibáis 
gloria y celebridad y de las que se honren vuestros amigos y creen envidia 
en vuestros enemigos.

—Sin motivo estáis enojada conmigo —respondió Andret—. No lo tendré 
en cuenta. Tal vez sea yo el búho y vos la zumaya, tal vez mi muerte esté 
próxima, pero mala noticia os traigo de vuestro amigo Tristán. Señora, lo 
habéis perdido; en tierras extrañas tomó mujer. Buscad otros amores: 
Tristán desdeña el vuestro y casó, a gran honra, con la hija del duque de 
Bretaña.

—Siempre fuisteis búho —responde Iseo despechada— para maldecir a 
Tristán. ¡Dios me repudie si no soy zumaya para vos! ¡Quién sabe si un 
día no tendréis que lamentar todo el mal que por vos sufrió Tristán!

Al ver su enfado, Andret se regocija y se marcha. La reina se abandona a 
su dolor y se desespera. ¡Cómo podría dar crédito a la noticia!
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19. La sala de las imágenes

Tristán vivía en la angustia, recordando a la reina, pero ocultaba 
celosamente su tristeza. Fingía la alegría y todos lo creían un hombre 
sano, fuerte y contento. El viejo duque nada podía sospechar y Kaherdín 
ignoró su tristeza durante mucho tiempo. A todos hacía buen semblante. 
Participó en diversas luchas con Kaherdín. Siempre estaba dispuesto a 
entablar una partida de ajedrez o de tablas o a aceptar una cabalgada o a 
perseguir por el bosque ciervos, corzos o gamos en compañía de su 
amigo. Un día que salió con el duque de cacería por el bosque, llegaron a 
un río ancho y profundo que corría impetuoso por entre los grandes riscos.

—Tristán, amigo —le dijo el duque—. Aquí acaban mis dominios. Antaño 
se extendían al otro lado del río, pero hubo terribles combates, en los que 
perecieron muchos caballeros de este reino. En la otra orilla guarda la 
región un temible gigante, llamado Moldagog, y si alguno de mis hombres 
osase atravesar el río siquiera para perseguir un corzo, invadiría mis 
tierras y las pondría a sangre y a fuego. Todos mis barones juraron este 
pacto. Os lo digo para que nunca atraveséis este vado: sería vuestro fin y 
el de nuestras tierras.

—Moldagog puede guardar sus tierras en paz mientras yo viva 
—respondió Tristán—. ¿Qué me empujaría a penetrar en sus dominios? 
Existen otros muchos lugares donde perseguir el ciervo con mis perros y 
no me faltarán bosques donde cazar mientras viva.

Sin embargo, miró la floresta y contempló sus bellos árboles, altos, 
derechos y robustos, con las más diversas esencias que nunca vio. La 
selva era hermosa y solitaria; por un lado descendía hasta el mar, por el 
otro cerraba su paso el río que nadie podía franquear. Regresaron al 
castillo, pero esa noche Tristán pensó en el terrible gigante que guardaba 
tan bello lugar.

Días después revistió sus armas y salió sin decir a nadie hacia dónde se 
dirigía. Cabalgó hasta el vado del río que separaba las tierras del duque de 
las del gigante. La corriente del río era violenta, su lecho profundo y las 
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peñas que lo bordeaban escarpadas. Pero Tristán se decidió a tentar la 
aventura. Picó espuelas y se lanzó al torrente. ¡Poco le faltó para ser 
arrastrado por la fuerza de las aguas! Tiró con fuerza de las riendas, varió 
la dirección del caballo y logró llegar a la otra orilla. Una vez allí, 
descabalgó, liberó al corcel de su silla, lo dejó descansar y secó sus ropas. 
Después espoleó el caballo y se introdujo en el bosque. Tomó su cuerno y 
tocó con tal fuerza que montes y valles retumbaron repitiendo sus sonidos.

Hasta que el gigante Moldagog acabó por oírlo. Acudió cual alma que lleva 
el diablo, armado con una gran maza de dura madera de fresno. Era de 
tamaño descomunal, mediría unas dos anas de la cabeza a los pies, era 
corpulento y zanquilargo, con una cabeza grande y cuadrada y unos ojos 
hundidos que brillaban como brasas.

—¿Quién sois? ¿Qué venís a hacer en mis dominios? —gritó al ver a 
Tristán.

—Señor, mi nombre es Tristán y soy el yerno del duque de Bretaña. Vi 
este bosque y pensé que era el lugar adecuado para albergar una casa 
que deseo construir; al ver estos árboles pensé abatir los más bellos para 
obtener madera.

—Señor truhán. Sois un loco. Si no fuera porque hice la paz con el duque 
y prometimos vivir en amistad no saldríais con vida de estos lugares. ¡Idos 
al instante de mis dominios y dad gracias al cielo por haberos conservado 
la vida!

—Señor gigante. ¡La deshonra caiga sobre el que acepte vuestra merced! 
Es mi deseo abatir cuantos árboles me plazca y si os oponéis a ello, os 
reto al combate: el vencedor dispondrá a su antojo del bosque.

—Tu desmesura te perderá. ¡Crees que soy como el gigante Urgán el 
Velloso al que abatiste o como aquél al que mataste en España!

Loco de ira, el gigante blandió su maza y la lanzó con todas sus fuerzas. 
Tristán esquivó el golpe y, antes de que el gigante pudiera recuperar su 
arma, saltó, ligero como una ardilla, alcanzando al gigante y seccionándole 
de cuajo una pierna. Al verle abatido, intentó golpearlo en la cabeza, pero 
Moldagog gritó implorando piedad.

—¡Sea! —dice Tristán—, os perdonaré la vida si juráis servirme fielmente y 
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poner a mi disposición todos vuestros tesoros y riquezas que me serán de 
gran utilidad para un proyecto que deseo realizar.

Tristán curó la herida del gigante y le talló una pierna de madera. Luego 
concluyeron un pacto por el que Moldagog proporcionaría al vencedor 
cuantos albañiles, carpinteros, herreros, portaventaneros, picapedreros, 
cristaleros, pintores e imagineros necesitase, así como las más preciosas 
maderas y piedras. Al caer la tarde, Tristán regresó a la corte. Contó que 
durante todo el día había errado por el bosque persiguiendo un jabalí que 
había logrado escapar y que no cesaría hasta darle caza. Al día siguiente 
se levantó con el alba y cabalgó hasta las tierras del gigante. Durante un 
mes vino todas las mañanas hasta concluir su obra.

En lo más espeso del bosque descubrió un otero, una de cuyas laderas 
ocultaba la más bella gruta que nunca nadie pudo imaginar. En su interior 
se abrían dos grandes salas abovedadas, separadas por un arco de piedra 
natural, la segunda de las cuales estaba alumbrada por una hendidura 
estrecha y profunda que dejaba penetrar la luz del sol, la lluvia y el rocío. 
Tristán hizo cerrar la entrada de la gruta con una gran puerta hecha de 
diversas maderas y cerradura dorada. Tapó la abertura de la bóveda con 
una gran vidriera con cristales de colores diversos, engastados en plomo: 
al filtrarse el sol por ella diríase que la sala se inundaba de rubíes, 
granates, zafiros, alabandinas y crisólitos relucientes. Tallaron las paredes 
de las salas y las cubrieron de mosaicos y pinturas que representaban 
flores, frutos, árboles, grifos, quimeras, dragones, hombres cornudos y 
todo tipo de monstruos peligrosos. Carpinteros, orfebres y pintores se 
aplicaron con ahínco a la labor, sin que ninguno de ellos conociera las 
intenciones de Tristán.

Cuando las dos salas estuvieron prestas, colocó en la primera de ellas un 
raro instrumento, a la manera de un órgano, con cien tubos, en el que 
podían oírse unos tras otros o a la vez los acordes de la jiga, del arpa, de 
la flauta, de los címbalos, campanillas, tambores, chifonías. Al cerrar la 
puerta de la gruta comenzaban sus sones mientras doce donceles, 
tallados en madera de sándalo y marfil, y otras tantas doncellas vestidas 
de seda y orfrebes, danzaban y dirigían la carola. La segunda sala estaba 
adornada aún más ricamente que la primera. En ella dispuso Tristán dos 
figuras de talla humana, talladas y pintadas con tal destreza que cuantos 
las vieran creerían hallarse ante seres vivos. La primera de ellas 
representaba a la reina Iseo, la segunda a su fiel camarera Brangel, con la 
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que había compartido sus secretos y arcanos. Vestía la reina una gran 
túnica de púrpura dorada adornada con pieles de armiño, un ceñidor de 
herretes de plata ajustaba su figura: la púrpura simbolizaba el duelo, la 
aflicción y miseria de la reina por Tristán. Sobre su cabeza, de la que 
colgaban sus dos trenzas doradas, llevaba una corona del más puro oro 
de Arabia, adornada de rubíes y zafiros; en el florón que ceñía su frente 
brillaba una gruesa esmeralda cual nunca rey ni reina habían lucido. En su 
mano derecha llevaba el anillo de jaspe verde y una banda desenrollada 
en la que se leían estas palabras: «Tristán, tomad este anillo y conservarlo 
por mi amor y recordad nuestras penas y alegrías». Bajo sus pies, a 
manera de escabel, aparecía la figura del malvado enano Frocín, fundida 
en cobre. La imagen hollaba al deforme ser que tantas veces los había 
denunciado ante el rey. Enfrente de Iseo, sobre un pedestal, aparecía 
Brangel, con Husdén, el fiel perro de Tristán, tallado en oro, recostado a 
sus pies. Vestía sus más bellos atavíos y en sus manos tenía una copa 
cincelada con un letrero: «Reina Iseo, tomad este brebaje». Era la bebida 
de amor que un día la reina de Irlanda había macerado para su hija y el 
rey Marcos. En la primera sala, protegiendo la entrada, Tristán había 
dispuesto una gran imagen que representaba al gigante Moldagog, con su 
única pierna, blandiendo la maza de hierro como para alejar a los intrusos. 
Se cubría con una piel de cabra, rechinaba los dientes y lanzaba furiosas 
miradas como si quisiera quitar la vida a cuantos osasen entrar en el 
recinto. Al otro lado de la puerta se tenía un fiero león todo fundido en 
cobre, cuya cola se enroscaba en torno a una imagen que representaba a 
Andret, el malvado consejero del rey Marcos que había deshonrado y 
calumniado a Tristán.

Concluidos los trabajos, Tristán cerró la puerta de la gruta, guardando la 
llave, y ordenó a Moldagog, como a su siervo y criado, que custodiase el 
lugar de forma que nadie osase acercarse a menos de un disparo de arco 
de él. Después, como todos los días, Tristán regresó al castillo por 
caminos desconocidos, de forma que nadie pudiera saber de dónde venía.

En sus horas de desaliento, cuando la tristeza lo embargaba, Tristán volvía 
a cruzar el profundo río, sorteaba los riscos escarpados, se adentraba en 
el bosque que otrora poseyó Moldagog y penetraba en la gruta. Allí cuenta 
a las imágenes sus placeres y alegrías de amor, sus trabajos y dolores, 
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sus penas y angustias. Contento, abraza la imagen de Iseo como si 
abrazase a la reina. En ocasiones se enfada, se desespera pensando que 
la reina haya podido olvidarlo o al menos consolarse con su señor; 
entonces le vuelve la espalda y se dirige a Brangel: «Bella, a ti me quejo 
de la inconstancia y traición de tu señora». El reflejo del anillo de jaspe le 
hace dejar sus sombríos pensamientos: recuerda el rostro afligido de su 
amiga cuando se separaron y la promesa que se hicieron. Llora y pide 
perdón a la imagen por sus infundadas sospechas, convencido de la 
insensatez de sus celos. A nadie podía descubrir su voluntad y su deseo: 
construyó esta imagen para poder confesarle sus alegres pensamientos y 
sus locos enfados, sus penas y alegrías de amor. Amor le empuja a tan 
necia conducta: unas veces se marcha airado, otras vuelve gozoso, ora 
sonríe a la imagen, ora se enoja con ella. Amor lo había herido como hirió 
a Iseo, a Marcos y a la hija del duque de Bretaña: Marcos posee el cuerpo 
de Iseo y usa de él a su voluntad, pero el pensamiento de la reina está 
puesto en su amigo. Tristán no puede satisfacer su deseo con su amiga ni 
con su esposa a causa de su amor. La hija del duque de Bretaña es aún 
más desgraciada que la reina, pues no posee ni la compensación del 
placer.
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20. El agua atrevida

Pronto se cumpliría un año de las bodas de Tristán. La bella Iseo, la de las 
Blancas Manos, vivía virgen con su señor. Todas las noches compartía su 
lecho, pero Tristán no requería de ella los placeres que a hombre 
desposado corresponde. Ella ocultaba celosamente su secreto a todos los 
suyos. ¡Ninguno de ellos podía sospechar lo que pensaba en su corazón!

Un día Tristán y Kaherdín fueron invitados por sus vecinos a una fiesta en 
la que se celebraban justas y torneos. Los dos amigos salieron de mañana 
llevando con ellos a Iseo. Cabalgaban conversando animadamente: 
Tristán iba a la izquierda de Kaherdín que sujetaba, con la mano derecha, 
las riendas del palafrén de su hermana. Contaban chanzas, hablaban de 
las lides en las que iban a participar y tan entretenidos estaban con su 
charla que dejaron a los caballos trotar a su aire. La montura de Kaherdín 
resbaló sobre las hierbas húmedas y arrastró a la de Iseo, que se 
encabritó. La joven picó espuelas y agarró fuertemente las riendas. El 
animal dio un brinco y cayó en un charco de lluvia; al hundirse en el fango, 
sus cascos recién herrados hicieron saltar el agua que salpicó las piernas 
de la joven separadas para volver a aguijonear a su montura. Con el frío 
de las gotas de agua, Iseo se sobresaltó, pegó un grito y rompió a reír.

—Iseo —le preguntó su hermano sorprendido—. ¿Qué os hace reír de 
este modo? ¿Acaso dije algo inconveniente? Decidme el motivo de vuestra 
risa, pues de lo contrario no volveré a tener confianza con vos ni os 
consideraré mi hermana.

Tanto insistió Kaherdín que Iseo, temiendo su enfado, le respondió:

—Reía de un loco pensamiento que me vino al saltar el caballo y 
salpicarme el agua del charco. «Agua —me dije—, eres atrevida, pues 
osaste aventurarte más alto de lo que nunca hizo mano de caballero, ni 
siquiera la de Tristán».

Kaherdín la escuchó sorprendido y angustiado, sin poder dar crédito a sus 
palabras. El caballo de Tristán, que había quedado rezagado, los alcanzó 
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y los tres continuaron su viaje en silencio. Desde ese día Tristán observó 
que todas las antiguas muestras de amistad de Kaherdín hacia él habían 
desaparecido. Cuando encontraba a su antiguo compañero, éste fruncía el 
ceño, ponía mala cara y esquivaba su compañía.

—Amigo —le dijo un día Tristán—, ¿qué tenéis contra mí? ¿Hice algo que 
pudiera molestaros? ¿Tenéis alguna queja conmigo? Decidme la causa de 
vuestro enfado para que pueda deshacer vuestras sospechas infundadas.

Acallando su profundo resentimiento, Kaherdín le respondió:

—No puede existir amistad entre nosotros. Si os detesto, nadie, ni 
parientes ni amigos, podrá reprochármelo: la afrenta que hicisteis a mi 
hermana envilece a toda la familia. En toda nuestra tierra no existe mujer 
que pueda comparársele en belleza y cortesía. ¿Por qué la tomasteis por 
esposa si no queríais comportaros como un marido debe hacerlo con su 
mujer? Bien veo que no queréis tener herederos de nuestra sangre y si no 
fuera por la amistad que nos unió, caro habríais pagado el ultraje que 
habéis hecho a nuestra familia.

—Kaherdín, mi mejor amigo. A vuestro lado luché en este reino y con vos 
conquisté grandes honores. Si daño os hice quiero repararlo. ¡Para vuestra 
desgracia llegué a estas tierras! Vuestra hermana es bella y noble, pero 
tengo una amiga cuya belleza supera la de todas las mujeres vivas. ¡Si 
pudierais solamente conocer a la bella doncella que la acompaña podrías 
por ella juzgar de la nobleza y belleza de su señora y comprenderías por 
qué me fue imposible unirme con otra mujer!

Tristán contó a Kaherdín la historia de su triste existencia, su visita a 
Irlanda y el brebaje que ambos tomaron, por error, durante la travesía. Le 
rogó encarecidamente que le guardase el secreto. Conmovido por su 
acento de sinceridad, Kaherdín accedió a olvidar su agravio si le permitía 
comprobar la veracidad de sus palabras.

Pasada la noche Tristán acudió en busca de su compañero. Ensillaron los 
caballos y atravesaron landas y bosques hasta aproximarse al vado del río 
que marcaba los confines de los dominios de Hoel.

—Tristán —exclamó Kaherdín sorprendido al ver que se aprestaba a 
franquearlo—, ¿ignoras acaso que más allá de ese río se extienden las 
tierras del gigante Moldagog que mata a cuantos se aventuran a pasarlo?
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Tristán sacó su trompa y tocó cuatro veces. A la cuarta apareció el gigante 
jadeando y cojeando sobre su pierna de madera en la cima de una roca.

—Permite a este caballero acompañarme y arroja tu maza.

Ambos atravesaron el río y mientras cabalgaban por la otra orilla Tristán 
contó a su amigo cómo lo había derrotado y la lucha en la que el gigante 
perdió la pierna. Entraron en la gruta. Kaherdín ahogó un grito de sorpresa 
al ver las figuras del gigante y del león que guardaban la entrada. Luego 
se extasió con el dulce perfume de rosa, incienso, mirra y cuantas flores 
olorosas hay en el bosque; escuchó la suave música que surgía del 
órgano, observó la dulce danza de los bailarines, mientras que el sol se 
filtraba por las vidrieras en rayos de púrpura, zafiro y esmeralda. Atónito 
vio cómo Tristán se internaba hacia la segunda sala y abrazaba la imagen 
de Iseo, suspirando y hablándole al oído. Luego su amigo lo condujo ante 
la imagen de Brangel y le dijo:

—¿No es esta joven más bella que vuestra hermana? La reina es mi 
amiga, pero os otorgo a su doncella.

—Tristán —respondió Kaherdín—, diríase que estas figuras son arte de 
nigromancia. ¡Tan reales y vivas parecen! Mas si no me mostráis las 
personas a las que representan no podré dar fe a vuestras palabras ni 
olvidar vuestro ultraje.

—Así lo haremos —respondió Tristán.

Poco después confiaron Iseo, la de las Blancas Manos, al viejo duque, 
diciendo que deseaban marchar de romería a satisfacer una vieja 
promesa. Tomaron la capa y el bastón de peregrinos, pero llevaron sus 
armas de guerra aludiendo al peligro de los caminos inundados de 
salteadores. Una mañana zarparon con sus escuderos en dirección a 
Cornualla.
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21. El regreso a Cornualla

¡Señores! Tristán y Kaherdín llegaron a Cornualla. Desembarcaron sus 
corceles y, muy temprano, partieron en dirección al castillo de Dinas de 
Lidán. No habían recorrido la mitad del camino cuando escucharon el 
galope de un caballo que los seguía. Tristán abandonó el sendero y se 
refugió tras unas zarzas espesas y tupidas, temiendo que algún vasallo del 
rey pudiera reconocerlo y delatarlo. Comprobó divertido que el caballero 
venía con los ojos cerrados, dormitando sobre su silla.

—Es Dinas —dijo Tristán a su compañero—. Va dormido. ¡Volverá de ver 
a su dama y sueña todavía con ella! No sería cortés despertarlo.

Salió de su escondite, tomó las riendas del caballo de Dinas y cabalgó a 
su lado sin que el buen senescal advirtiese su presencia. Pero el caballo 
pisó una piedra musgosa, resbaló y se espantó. Su sobresalto despertó al 
caballero.

—Tristán, amigo —le dijo—. ¡Qué alegría verte! ¿Qué nuevas te traen por 
aquí? Desde que te fuiste, la reina languidece y tememos por su vida.

—Malas noticias traigo, amigo —respondió Tristán—. Vengo a pedirte 
ayuda y a rogarte que nos ocultes en tu castillo.

El buen Dinas los albergó con todos los honores. Luego se reunió en 
secreto con Tristán, que le contó su vida y el motivo de su viaje. Dinas 
aceptó llevar su mensaje a la reina. Tomó el anillo de manos de Tristán y 
se dirigió al palacio.

En la cámara real, la reina jugaba al ajedrez con su esposo. Dinas se 
sentó junto a ella, en un escabel. Dos veces, fingiendo indicarle la jugada, 
puso la mano sobre el tablero para que Iseo viese el anillo. La reina lo 
reconoció y fingió estar hastiada del juego. Esperó a que el rey 
abandonase la sala y se retiró a sus habitaciones haciendo venir a Dinas.

—Reina, Tristán me envía para que dentro de dos días vayáis, por su 
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amor, con toda la corte y gran séquito de damas, doncellas y caballeros de 
caza, a la Blanca Landa.

La reina, muy alegre, dio las gracias al senescal y se dispuso a cumplir el 
deseo de su amigo.

El día señalado Tristán acudió con Kaherdín al camino por donde el rey 
debía de pasar y se ocultaron entre el ramaje de una encina.

¡Nadie vio nunca cortejo más fastuoso! Pasaron los lacayos, criados, 
cocineros, los maestros de jaurías con los galgos y los bracos, los cetreros 
llevando en el puño izquierdo halcones, gavilanes y neblíes. Luego 
aparecieron las doncellas, camareras, lavanderas, criadas.

—¡He visto a Brangel! —exclama Kaherdín desde su escondrijo, 
asombrado por el esplendor y la riqueza del séquito real.

—¡No! —contesta Tristán sonriente—, son las camareras corrientes que se 
ocupan de las faenas más bajas: lavan la ropa, ahuecan las almohadas y 
hacen las camas.

Aparece el chambelán seguido de los caballeros y donceles que cantaban 
bellas canciones, lays y pastorelas. Detrás de ellos cabalgaban las 
doncellas, hijas de príncipes y barones, en sus palafrenes. Al fin aparecen, 
en una carroza dorada, la reina y Brangel. Junto a ellas, en una jaula de 
oro, iba el perrillo de pelaje cambiante que había pertenecido a las hadas, 
Petit-crú.

—Tenías razón, Tristán —dice Kaherdín—. La reina es más bella de 
cuanto nunca hombre pudo imaginar, pero Brangel es tan hermosa que 
muchas bellezas admiradas se preciarían de ser sus camareras.

—Toma este anillo y muéstralo a la reina —le responde Tristán—. 
Acércate a Brangel que, al saber que llevas un mensaje mío, te ayudará. 
Pero desconfía del hombre que cabalga a la derecha de la reina: es 
Andret, el barón felón que tantos daños nos ha causado.

Kaherdín baja del árbol y se introduce entre los escuderos y criados. Al dar 
una vuelta el camino, la comitiva se estrecha y detiene el paso. La reina se 
acuerda de Petit-crú y pide a Brangel que se lo traiga. La doncella lo saca 
de su jaula de barrotes de oro, pero, al llevárselo, el animal salta al camino 
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y huye en dirección al bosque. Kaherdín desmonta al instante, alcanza a 
Petit-crú y lo devuelve a Brangel, acariciándolo para que la doncella y su 
señora pudieran reconocer el anillo. En ese instante, de un matojo de 
espinos blancos surgieron cantos de alondras y currucas, que Tristán 
dedicaba a su amiga. La reina comprende que está cerca y entona una 
bella canción: «Pajarillos que alegráis estos bosques con vuestras 
canciones. ¡Cortejadme esta noche hasta el castillo de San Lubín!».

—Decidle a mi señor —dijo Iseo a Brangel en voz alta para que lo pudiera 
escuchar Kaherdín— que me siento enferma y agotada del viaje y que 
desearía pasar la noche en el castillo más cercano.

Kaherdín regresó junto a su amigo y dio por cumplida la palabra de Tristán.

A la hora de nona llegaron todos al castillo. Fingiendo enfermedad, la reina 
pasó la noche en habitación distinta de la del rey. Tristán y Kaherdín 
cabalgaron hasta acercarse a una legua del palacio. Allí tomaron la capa y 
el bastón de peregrinos, dejaron los caballos y armas al cuidado de los 
escuderos y se dirigieron al castillo donde entraron sin dificultad, pues el 
rey era hospitalario y limosnero. Brangel espiaba su llegada para 
conducirlos junto a la reina. ¡Nadie podría, por elocuente y virtuosa que 
fuera su lengua, describir la alegría de los amantes al volverse a encontrar! 
Iseo abraza a su amigo, hace aprestar un rico banquete y luego se 
recuesta a su lado, preguntándole por sus penas y angustias pasadas. 
Pero ¡de poco sirven las palabras cuando es el tiempo del solaz y deleite 
que el amor reserva a sus fieles servidores!

Kaherdín, por su parte, encontró a la fiel Brangel más bella de lo que la 
había imaginado, con su cuerpo gentil y la boca bermeja y sonriente. 
Mientras hablaba, sus manos no permanecieron ociosas para las caricias y 
abrazos. Kaherdín agradó a la bella, pero ella no quiso otorgarle la última 
merced. Como habría resultado peligroso despedirlo a tan altas horas, 
tuvo que consentir que pasase la noche a su lado. Pero Brangel era fértil 
en recursos y antaño, en Irlanda, se había iniciado en la magia. Poseía un 
cojín maravilloso que tenía la virtud de dormir en el acto a quien posaba su 
cabeza sobre él sin despertar hasta que le fuera retirado. Al preparar el 
lecho, lo colocó bajo la almohada del caballero. A la mañana siguiente se 
levantó al alba y retiró el cojín.

—Señor —dijo burlonamente a Kaherdín—. ¡Mucho habéis dormido! ¡Sin 
duda las fatigas del viaje os habían agotado! ¡Si hubiese sabido que es 
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vuestra costumbre dormir tan decentemente con las damas, no habría 
puesto tantas dificultades para dejarme convencer!

Kaherdín escuchaba, rojo de rabia y vergüenza, las burlas de la 
muchacha. Pensó que había sido presa de un sortilegio y juró que en 
adelante tendría más cuidado.

A la noche siguiente Brangel repitió la astucia del día anterior. Kaherdín se 
introdujo en el lecho; se movía y revolvía en todos los sentidos, sin dejar 
descansar su cabeza sobre la almohada, temiendo un nuevo encanto. 
Tanto hizo que el cojín cayó al suelo. Comprendiendo el engaño, fingió, el 
muy astuto, que dormía hasta que vio acostarse a la doncella. Entonces se 
acercó dulcemente a la joven y le dijo:

—Bella, ahora tendréis que saldar vuestra deuda.

Y Brangel, a quien Iseo habría reprochado su dureza, no pensó en 
rechazar a su amigo, que era gracioso y bien formado. Le dejó hacer a su 
voluntad y dice la historia que lo halló de su agrado.

Los amantes vivieron felices durante más de una semana. Multiplicaron las 
astucias para volver a encontrarse. Pero no pasó mucho tiempo sin que 
los envidiosos descubrieran su comercio. Andret, que había sospechado el 
regreso de Tristán desde que Kaherdín se había acercado al cortejo, 
apostó sus espías junto a la reina. Sintiéndose vigilados, Tristán y 
Kaherdín decidieron huir. Corrieron hacia el lugar donde habían dejado sus 
armas y escuderos, dispuestos a regresar a Bretaña, aun en contra de su 
deseo. Por desgracia, el puesto estaba vacío: Andret, merodeando por el 
lugar con siete hombres armados, había descubierto su escondite. Al ver 
el peligro, los escuderos habían tomado las armas de sus señores y 
emprendido la fuga. Andret reconoció el escudo de Tristán y los persiguió 
gritando:

—¡Malhaya de estos caballeros cobardes y felones que huyen 
despavoridos!

Andret espolea su caballo intentando acortar camino con los fugitivos:

—Caballeros —les grita—. ¡Por el amor de vuestras damas, deteneos!

Pero los criados prosiguen su galope, atraviesan el valle, pasan la zona 
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pantanosa y abandonan el camino abierto para tomar senderos estrechos 
y tortuosos, donde la maleza los oculta a los ojos de sus perseguidores.

Rojo de rabia, Andret abandona la persecución y regresa al castillo 
maldiciendo la cobardía de Tristán y de su compañero. Pronto se 
consuela, el malvado, pensando llevar la mala noticia a la reina. Acude 
ante ella a decir sus pullas y maldades:

—Señora, búho me habéis llamado. Pero tendréis que escuchar mi canto.

—No sois el búho, sino el milano, que se abate sobre los pequeños y 
envidia a los grandes.

—Tal vez yo sea el milano, pero vuestro amigo es el alcotán.

—¿Qué queréis decir? —pregunta la reina.

—Señora. Ayer encontré a dos caballeros en el bosque y pude reconocer 
el escudo de Tristán. Por tres veces lo interpelé en vuestro nombre para 
que se detuviera, pero él siguió huyendo sin volver la cabeza hasta 
desaparecer de mi vista.

—No puedo creer vuestras palabras —replicó Iseo malhumorada—. 
Mentira es cuanto decís y fruto de vuestra imaginación.

Luego acudió Andret en busca de Brangel y le dijo:

—Brangel, pasasteis la noche con el más cobarde caballero que nunca la 
tierra llevó. Por más que le conjuré para que se detuviera por amor a su 
dama, huyó ante mí como la liebre ante los galgos. ¡Bien elegisteis vuestro 
amor!

Enloquecida al escuchar estas palabras, furiosa, llena de ira y de rabia, 
Brangel corre adonde se encuentra la reina que permanecía triste, 
pensando en su amigo.

—Señora —le dice—. ¡En mala hora os conocí, a vos y a vuestro amigo 
Tristán! ¡Por vuestra culpa he caído en deshonor! Abandoné mi país por 
serviros y os sustituí junto al rey en el lecho nupcial para ocultar vuestra 
deshonra. En recompensa, ordenasteis a vuestros siervos que me 
quitasen la vida. No por ello busqué vuestra perdición. ¡Ojalá lo hubiera 
hecho! Pero perdoné vuestra maldad. Ahora habéis pagado mi fidelidad y 
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mi amor urdiendo la vil infamia de Kaherdín. ¡Mucho lo alababais! Decíais 
que era el hombre más noble, valiente y generoso. Con vuestros embustes 
y engaños intentabais hacerme caer en las redes de quien sólo deseaba 
una compañera para su lubricidad. ¡Nunca hombre más cobarde llevó 
escudo ni espada! ¡Quien huye despavorido ante enemigo tan poco 
temible como Andret merece la deshonra y la muerte! Señora, ¿dónde 
aprendisteis a ser Richeut? ¿Por qué me habéis envilecido entregándome 
a un ruin cobarde cuando tantos valientes me requerían de amores?

El corazón de la reina se llenó de angustia, de temor y de pesar al 
escuchar los reproches de quien había sido su mejor confidente y fiel 
guardián de sus secretos.

—¡Ay de mí! ¡Desgraciada! —dice la reina en medio de sus suspiros—. 
¡De qué me ha servido la vida si sólo penas y sinsabores he conocido en 
esta tierra extranjera! ¡Tristán! ¡Mal os venga! ¡Tú me sacaste de mi patria, 
me separaste de los míos y me trajiste a este reino en el que sólo he 
conocido infortunios! ¡Por ti perdí el aprecio de mi señor y soporté 
calumnias, persecuciones y acusaciones! ¡Por ti pierdo a mi más fiel 
compañera y consejera! ¡Mal pago recibo por mi amor! Amiga, nunca 
maquiné ninguna traición contra vos. Si os quería dar a Kaherdín, lo hacía 
con recta intención. Es noble, duque poderoso, guerrero probado. No 
creáis que huyó de Andret por temor: no prestéis oídos a los mentirosos y 
embusteros. Brangel, los malvados envidiosos de esta corte urden nuestro 
enfado.

¡Qué alegría para ellos si lo consiguieran! Porque, ¿quién me honraría en 
este reino si vos me odiáis?, ¿quién me respetaría si me envilecéis? 
Conocéis mis acciones y mis pensamientos, pero ¿qué ganaríais si en un 
momento de ira me difamaseis ante el rey? Perderíais mi estima y 
quedaríais deshonrada pues fuisteis mi consejera. Brangel, amiga, 
¡abandonad vuestro enfado!

—¡No! —responde Brangel—, mucho habéis perseverado en vuestro mal, 
pese a todos vuestros propósitos y promesas. ¡Mal pagasteis mi fidelidad y 
todos los peligros que por vos afronté! La maldad está en vos. ¡Ya no haré 
caso a vuestros ruegos!
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22. Tristán leproso

Entre tanto Tristán y su compañero se habían alejado del castillo, como ya 
escuchasteis. Al no encontrar a sus escuderos en el lugar convenido, 
buscaron refugio en la morada de Dinas de Lidán, el fiel caballero. La reina 
y su doncella sufrían por las acusaciones que habían recibido contra sus 
amigos, a las que Iseo rehusaba dar crédito.

No pasaría mucho tiempo sin que Tristán se arrepintiera de su brusca 
partida. En secreto abandonó el refugio seguro que le había brindado el 
buen Dinas y volvió sobre sus pasos. Se vistió de pobres andrajos, cubrió 
sus hombros con una capa de buriel, vieja y desgarrada, ingirió un brebaje 
de hierbas con el que la cara se le hinchó y deformó como la de un 
enfermo, ennegreció sus pies y sus manos. Llevaba escudilla de madera 
veteada, cachava hecha de una rama de boj y tablillas cual mendigo 
malato. Bajo tan mísera apariencia, sin temor a ser reconocido, se acercó 
a la corte donde varios días esperó en balde recibir noticias de su amiga.

Un día de fiesta, el rey salió de palacio con su séquito y se dirigió al 
monasterio para oír misa. La reina le seguía con sus damas y doncellas. 
Tristán se acerca a ella y le suplica que, por amor de Dios, le dé de lo suyo 
y lo socorra. Iseo no lo reconoce. El malato camina detrás de ella, 
haciendo sonar sus tablillas e implorando su compasión. Los criados que 
escoltan a la reina lo escarnecen: uno lo amenaza, otro lo golpea, otro lo 
empuja, éste lo zarandea, aquél se mofa de él, hasta expulsarlo del 
cortejo. Sin atender a los golpes y amenazas, el gafo marcha tras ellos, 
salmodiando su triste estribillo. Llega hasta el monasterio sin dejar de 
implorar y golpear la escudilla contra el cuenco. Iseo se detiene a 
observarlo, ¿quién podría ser este enfermo que tan insistentemente la 
sigue a pesar de los insultos y escarnios de sus servidores? Al observar su 
cuerpo esbelto, su aspecto bien plantado, su silueta, comprende que es 
Tristán.

Palidece, atemorizada, por temor al rey, que la precede a pocos pasos. 
Mira el anillo que lleva al dedo, desearía dárselo para que Tristán sepa 
que lo ha reconocido pero ignora cómo ocultar su gesto a los ojos de 
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cuantos la observan. Piensa echarlo en la escudilla del malato. Pero 
Brangel también ha reconocido a Tristán y comprende las intenciones de 
su señora. Lo increpa llamándole truhán holgazán, reprocha a los criados 
que hayan dejado aproximarse a la reina a un enfermo tan repugnante.

—Muy santa y generosa os veo, señora —dice a la reina—. ¿Queríais dar 
vuestro anillo al malato? No lo hagáis. Os arrepentiréis.

Los criados expulsan a Tristán del templo. Se marcha en silencio. ¿Cómo 
es posible que Brangel lo odie? Sufre por el trato ignominioso recibido. Las 
lágrimas le corren por el rostro al pensar en su triste destino, en su 
juventud malgastada, en su honor de caballero perdido, en su amor que 
tantos dolores, tristezas, temores, angustias, peligros, pruebas y exilios le 
deparó.

No lejos de la corte había una vieja morada, en otro tiempo rica y fastuosa, 
ahora medio en ruinas, con las paredes desconchadas y los muros 
agrietados. Allí buscó refugio Tristán y se recostó bajo la escalera. Las 
vigilias, los ayunos y las penalidades lo habían debilitado. Las fuerzas le 
faltan, detesta la vida y desea la muerte.

Entre tanto también Iseo se lamentaba de seguir con vida. Maldecía a 
Brangel por haber dejado marchar a Tristán. Acongojada no cesaba de 
llorar y suspirar. El día transcurría entre fiestas y alegrías sin que ella 
pudiera encontrar placer.

Ocurrió que, al atardecer, el portero de la vieja morada donde se había 
ocultado Tristán sintió frío y envió a su mujer a buscar leña. Ella se dirigió 
al hueco de la escalera donde guardaban troncos secos y leños cortados. 
En la oscuridad palpa la esclavina raída de Tristán: al sentir su cuerpo, se 
sobresalta y da un grito pensando, en su ignorancia, haber topado con el 
Maligno. Corre en busca de su marido, quien acude a las ruinas con una 
antorcha y descubre a Tristán reclinado sobre las pajas y los maderos, la 
cabeza apoyada en un tronco, medio moribundo. Acerca la antorcha y 
comprueba que es hombre y no ser sobrenatural, pese a estar más frío 
que hielo. Al resplandor de la tea, Tristán despierta y le cuenta quién es y 
por qué vino a esta morada en ruinas. Compadecido, el hombre lo lleva a 
su humilde casa, lo acuesta en un buen lecho mientras su mujer le prepara 
alimentos. Luego acepta llevar su mensaje a Iseo y a Brangel.

Por desgracia, Brangel era tenaz en sus enfados y la falsa huida de 
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Kaherdín había creado en ella gran resentimiento.

—Noble doncella —le suplicaba Iseo—. ¡Ten compasión de nosotros! 
Tristán languidece de angustia y de tristeza. ¡Id a confortarlo! ¡Antaño lo 
amabais tanto! ¡Consoladlo ahora!

—¡No lo haré! No me importa que viva o muera. ¡No lo consolaré! ¡Ya 
nadie podrá acusarme de encubrir vuestros locos amores! ¡Os serví 
lealmente y habéis pagado mis esfuerzos dándome este amante que me 
deshonra!

—No creáis palabras engañosas. Acudid en ayuda de Tristán que disipará 
vuestro resentimiento explicando lo sucedido.

Iseo ruega, suplica, implora. Le pide mil veces perdón, la halaga y adula. 
Tanto insiste que logra convencer a la enojada doncella. Acude a la 
humilde casa donde encuentra a Tristán enfermo y débil, el rostro sin 
color, el cuerpo delgado. Tristán le pregunta la causa de su enfado y, al 
conocerla, le jura que Kaherdín no huyó a la vista de Andret y que pronto 
se vengará de quien lo acusó. La reconciliación hecha, Brangel conduce a 
Tristán junto a Iseo, en su cámara de paredes de mármol. Juntos pasan la 
noche en gran placer. Al alba se despiden. Tristán regresa a la nave, 
donde lo espera Kaherdín. Levan anclas y zarpan hacia Bretaña, donde 
Iseo la de las Blancas Manos se desespera por la tardanza de su señor.

Era el mes de mayo cuando Tristán regresó a Bretaña. Llegó la fiesta de 
San Miguel y la reina no había tenido noticias de su amigo. Al encontrarse 
sola, Iseo la Rubia lamenta su triste vida y su conducta. ¿No había llegado 
a dudar de Tristán cuando Andret vino a ella con sus mentiras y falsas 
acusaciones? ¿No había permitido que los viles criados lo expulsasen del 
templo delante de ella? ¿No lo había maldecido al escuchar las palabras 
de Brangel? Recuerda los sufrimientos de Tristán y quiere compartir sus 
penas. Pone sobre su cuerpo desnudo un cilicio y jura llevarlo noche y día 
hasta que tenga noticias de Tristán. Así vivió varios meses hasta que un 
día oyó desde su ventana la rota de un juglar: era Piloise que solía 
frecuentar la corte y distraer las veladas del rey. Lo llamó, le confió su 
pesar y le rogó que llevase su mensaje a Tristán.

El juglar llegó a Bretaña. Encontró a Tristán en el bosque donde había 
salido de cetrería, con sus halcones, gavilanes y cetreros. Su halcón voló, 
persiguió a un pajarillo, cayó sobre él, lo capturó y regresó para asentarse 
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sobre el puño de su dueño. Piloise lo observó divertido. Luego se acercó a 
él y le habló de Iseo. Tristán recompensó generosamente al juglar, según 
era costumbre en el país. Hizo sus preparativos y, acompañado de 
Kaherdín, regresó a Cornualla. Bajo ropas de romeros lograron penetrar 
en el castillo, donde fueron muy bien recibidos por sus amigas. Durante 
más de dos semanas tuvieron sus entrevistas secretas sin que nadie 
sospechase su presencia.

El rey convocó a sus barones a cortes plenarias. Hubo grandes fiestas y, 
después del yantar, grandes juegos de esgrima y palestra, saltos galeses y 
galveses, concursos de tiro: se lanzaron dardos, jabalinas, lanzas y los 
caballeros participaron en justas y torneos. Tristán y Kaherdín se 
destacaron por su valentía y toda la asamblea se preguntaba quiénes 
podrían ser tan buenos luchadores. Realizaron grandes proezas sin ser 
reconocidos. En las lides, Kaherdín derribó y mató a Andret, vengando el 
oprobio que había hecho caer sobre él y cumpliendo la promesa que 
Tristán había hecho a Brangel. Los cornualleses deseaban vengar al 
conde; por fortuna, Dinas reconoció a Tristán y acudió en su ayuda con los 
dos mejores caballos del país, ensillados y dispuestos para la marcha. No 
tenían más remedio que huir si querían preservar sus vidas. A galope 
tendido, sin dejar de espolear sus corceles, corrieron hacia el mar, hasta 
desaparecer de la vista de las gentes de Cornualla. Embarcaron en la 
nave presta para zarpar, contentos de la venganza que habían tomado 
contra Andret, el maldiciente.
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23. Tristán loco

A su regreso a Bretaña encontraron los campos devastados y desiertos: 
los campesinos atemorizados los abandonaban en largas caravanas. La 
ciudad de Carahes estaba sumida en gran duelo. El anciano duque Hoel 
había fenecido. Llegaban noticias de la sublevación de sus antiguos 
enemigos, los barones levantiscos, incitados por el conde Riol de Nantes, 
a quien Tristán había, en otro tiempo, derrotado. Tristán ayudó a Kaherdín 
a reconquistar sus tierras. Después de mucho guerrear, Riol se hizo fuerte 
en un castillo al que Tristán puso el cerco. Todos los esfuerzos de los 
asediados fueron inútiles. Por desdicha, al asaltar la gran torre, Tristán 
recibió una piedra en la cabeza que lo hirió gravemente.

Acudieron los mejores cirujanos del reino y a fuerza de ungüentos y 
bálsamos lograron curarlo. Pasó unos meses convaleciente y durante un 
tiempo tuvo que llevar la cabeza rapada. Cuando pudo volver a cabalgar 
como antaño, salió un día a pasear con Governal. Llegaron hasta la orilla 
del mar. Tristán suspiró mirando en dirección a Cornualla.

—Bella reina —dijo en voz alta recordando su precipitada marcha del 
país—. ¡Quién sabe si podré volver a verte!

—Hijo —le respondió Governal—. ¡Sigues con tus locos propósitos! 
¡Aunque bien es verdad que ahora, con la cabeza rapada, más pareces 
loco que caballero! ¡Nadie sería capaz de reconocerte!

Por la noche, en su habitación, Tristán piensa en lo que oyó a Governal y 
cavila su proyecto de regresar a Cornualla. Antes del amanecer, marcha 
sin advertir a Kaherdín, por temor a que quisiera hacerle desistir de su 
propósito, pues sus heridas aún estaban recientes.

En el camino trocó sus ropas contra la túnica de viejo buriel de un 
campesino, y su cachiporra; se embadurnó el rostro con el jugo de una 
hierba amarilla y llenó sus alforjas de monedas. Así, descalzo, el rostro 
amarillento como el de un bilioso, la cabeza rapada, una vieja túnica raída, 
la porra al cuello, un queso bajo el brazo, se dirigió hacia el mar. En la 
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costa había una nave de mercaderes dispuesta para zarpar rumbo a 
Tintagel. Hablando necedades y arrojando las monedas de su alforja les 
rogó que lo llevaran con ellos. El patrón, viendo que podía pagar el viaje, lo 
tomó a bordo. Los marineros halan las velas y levantan el ancla. Tristán 
regresa a Cornualla.

Llegó a Tingagel y, rodeado por los gritos de los niños que le seguían y 
apedreaban, subió hasta el palacio. A la puerta la guardia lo detiene:

—¿De dónde venís, loco?

—Estuve en las bodas del abad del Monte San Miguel —responde—, que 
casó con una abadesa, una gruesa dama de cofia negra y anchas 
caderas. No hubo abad, monje, preste, cura, clérigo o monaguillo, de 
Besancon al Monte, que no fuese invitado; todos acudieron llevando 
bastones o cachavas y ricos pellizones. En la landa, bajo Bellencumbre, 
juegan y se solazan en la oscuridad. Yo me vine para servir la mesa del 
rey.

—Pasad. Vuestras sandeces divertirán a nuestro señor.

Criados, pajes y escuderos lo escoltan hasta la cámara real entre chanzas 
y risas, con ramas de boj y gritos: «¡Mirad el loco! ¡Hu! ¡Hu!».

—Bienvenido, amigo —dice Marcos contento del nuevo entretenimiento—. 
¿Cómo os llamáis?, ¿de dónde sois?, ¿qué venís a buscar a estas tierras?

—Os lo diré, rey —responde el loco—. Mi nombre es Picolet. Mi madre era 
una ballena que vivía en el océano como una sirena. No sé dónde nací; 
una gran tigresa, que me encontró entre las rocas, me amamantó 
confundiéndome con sus crías. Tengo una hermana muy bella: te la daré y 
tú me darás a Iseo.

El rey reía:

—Si acepto el trueque, ¿qué harás?

—¿Qué haré? —respondió el loco—. Allá arriba, sobre los aires, tengo un 
palacio de cristal, grande y bello, que el sol ilumina con sus rayos. Flota en 
el cielo, colgado de las nubes, sin que una brizna de aire lo mueva. En una 
habitación de mármol y cristal, que iluminan las primeras luces del alba, 
nos solazaremos.
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Caballeros, dueñas y doncellas se regocijaban con sus respuestas. «Es 
ingenioso el loco —decían—, discurre sobre cualquier cosa. Rey Marcos, 
deberías alojarlo en palacio; con sus necedades nos entretendría».

—No he terminado aún mi cuento —prosigue el loco—. Rey Marcos, 
Brangel dio a Tristán el brebaje por el que tantas penas sufrió. Pregunta a 
Iseo si es o no es verdad y si lo niega diré que fue un sueño que tuve 
durante una noche cálida. Rey, ¡más aún te diría! ¡Mírame! ¿no parezco 
Tantrís? Hice un gran salto, eché ramitas en el río, viví en el bosque de 
raíces y tuve entre mis brazos a la reina.

—¡Basta! ¡Basta! —dice el rey riendo—. Me compadezco de tus penas. Te 
daré albergue en mi palacio.

—¿Qué me importa tu compasión? ¡No daría por ella un puñado de barro!

—¿Quién puede discutir con un loco? —dicen los caballeros entre 
carcajadas.

—Rey —dice el loco, insistiendo en su propósito—. Recuerda tu temor 
cuando nos sorprendiste dormidos en la cabaña, la espada desnuda entre 
nuestros cuerpos. Un rayo de sol se filtraba entre el ramaje y te retiraste.

Marcos mira sonriente a la reina que esconde su rostro con su manto, rojo 
de ira:

—Loco —dice Iseo—. ¡Malditos sean los marineros que os trajeron a esta 
tierra y no os tiraron al mar!

—Señora —le replica el loco volviéndose hacia ella—. ¡Si supierais quién 
soy ni puertas ni ventanas ni murallas ni la autoridad del rey podrían 
impedir que os reunierais conmigo! Aún llevo el anillo que me disteis antes 
de aquella asamblea de mal recuerdo. ¡Cuántas dificultades y angustias he 
sufrido desde entonces! Ni Ider, que mató al oso, sufrió tantas penas por 
Ginebra, la mujer del rey Arturo. ¡Ahora espero que me recompenséis 
tantos sufrimientos con dulces besos de fino amor y abrazos entre cortinas!

Pálida y sorprendida, la reina intenta alejar al loco:

—¿Quién hizo entrar a este loco? ¡Fuera! ¡No quiero escuchar más sus 
cuentos y necedades!
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El loco se vuelve, se pasea por la sala. ¡Con qué astucia representa su 
papel! A unos golpea, a otros empuja hacia la puerta gritando:

—¡Locos! ¡Locos! ¡Fuera de aquí! ¡Dejadme hablar a solas con Iseo! Vine 
a ofrecerle mis servicios.

El rey era amigo de chanzas y mofas. Decide seguir la broma:

—¡Fullero! ¡Ven aquí! ¿No es cierto que la reina Iseo es tu amiga?

—Así es y no podré negarlo. Yo vencí al Morholt que reclamaba un tributo 
de doncellas y acudí a Irlanda, disfrazado de mercader, en busca de la 
reina.

—Este hombre miente —dice la reina—. ¡Cuenta el sueño que tuvo 
anoche mientras dormía borracho! El alcohol le hizo divagar.

—Verdad es —responde el loco—. Borracho estoy por haber bebido un 
brebaje de hierbas del que nunca me pude librar.

Iseo se levanta impaciente, haciendo ademán de retirarse. El rey la retiene 
por la capa de armiño y la invita a sentarse de nuevo a su lado.

—Iseo, amiga. ¡Tened un poco de paciencia! ¡Escuchad al loco hasta el 
final! Dime, insensato. ¿Qué oficios sabes hacer?

—Rey, he servido a reyes, duques y condes.

—¿Entiendes de perros y de aves?

—¡Oh! ¡Sí! Los tuve muy buenos. Cuando me plazca cazar en el bosque, 
con mis señuelos atraparé grullas, de las que vuelan allá arriba, cerca de 
las nubes; con mis sabuesos cazo cisnes, con mis halcones ocas blancas 
y grises, con mi arco mato somorgujos y alcaravanes.

—Amigo —añade el rey riendo de buena gana—, ¿y qué coges en el río?

—Rey —responde el loco con una sonrisa—. Cojo cuanto allí encuentro. 
Con mis azores atrapo lobos salvajes y osos enormes, con mis gerifaltes 
capturo jabalíes que ni en monte ni en valle logran escapar, con mis 
neblíes de alto vuelo cojo ciervos y gamos, mi gavilán cala al zorro de 
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larga cola, cazo la liebre con el esmerejón y el castor con el barbarí. Sé 
tocar el arpa, la rota y la cítara y cantar como los pájaros. Amo a una noble 
reina y no existe en el mundo amante que pueda igualarme. Con mi 
cuchillo tallo ramitas para arrojarlas al río. Soy hábil juglar y ahora podréis 
comprobar mis habilidades.

El loco golpea con su cachava a cuantos encuentra a su alrededor.

Poco después ordena el rey a su escudero que ensille sus caballos y avise 
a sus cetreros: según su costumbre, quiere salir de caza para ver cómo 
sus halcones capturan las grullas. Los caballeros le siguen, la reina se 
retira, pensativa y preocupada, a su habitación:

—Brangel —dice a su doncella—. Ese loco debe de ser brujo, adivino o 
nigromante. ¿Viste cómo conocía todos los detalles de mi vida y de la de 
Tristán? Ve en su busca y mándale que venga. Así podremos saber cómo 
aprendió tantas cosas.

Brangel regresa presurosa a la sala donde Tristán está solo, sentado en 
un banco.

—Loco, mi señora desea hablaros. Gran esfuerzo hicisteis para contar 
vuestra vida: estáis lleno de fantasías. ¡Gran bien os haría quien os 
mandase colgar!

—Brangel, sería gran crimen. ¡Cuántos más locos que yo cabalgan!

—¿Qué diablo con plumas grises y ojos de sangre os enseñó mi nombre?

—Bella. Tiempo hace que lo conozco. ¡Por mi cabeza que fue rubia! Perdí 
la razón por vuestra culpa: vos me disteis el brebaje que me privó de ella. 
Ahora os pido que convenzáis a la reina para que me recompense la 
cuarta parte de mis servicios o la mitad de mis sufrimientos. El filtro fue 
hecho de hierbas muy diversas y su virtud no actuó por igual; yo muero por 
la reina y ella permanece insensible. Soy Tristán, el desdichado, que en 
mala hora nació. Brangel observa sus brazos fuertes, su corva bien hecha, 
su cuerpo esbelto, sus manos finas. Piensa que no puede ser demente y 
reconoce a Tristán. Cae a sus pies, le pide perdón por sus insultos. Tristán 
la toma de la mano y la levanta, la besa más de mil veces y le pide que le 
ayude. La doncella lo conduce a la habitación de la reina, que lo recibe 
sobresaltada, recordando sus despropósitos. Tristán la saluda 
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respetuosamente:

—¡Dios guarde a la reina y a Brangel, su doncella! Pronto me curaría con 
sólo llamarme amigo, pues yo soy su amigo y ella mi amiga. Pero no hubo, 
en el amor, reparto justo: sufro dos veces más que ella y ella no tiene 
compasión de mí. Pasé hambre, sed, dormí sobre piedras y barro, sufrí mil 
calamidades siempre con un solo pensamiento y una sola preocupación en 
mi alma. ¡Dios, que cambió el agua en vino en las bodas de Architriclinio, 
quiera librarme de esta locura!

—Señora —ruega Brangel a la reina al verla impávida—. ¿Es ésta la 
acogida que hacéis al más fiel amigo? Muchos trabajos le hizo soportar el 
amor: por vos vino rapado como demente. Señora: ¡es Tristán!

—Doncella, os equivocáis y queréis inducirme a error. Es un astuto 
tunante. Si fuera Tristán no me habría ultrajado delante de todos con sus 
burdas bromas.

—Señora. Lo hice para que nadie pudiera sospechar y que todos me 
tomasen por loco. Recordad cómo me salvasteis la vida cuando llegué 
herido por el Morholt o cuando me librasteis del mortal veneno del dragón. 
Yo estaba en el baño y vos descubristeis, al limpiar mi espada, la 
desgranadura que coincidía con la pieza de metal que guardabais en una 
arqueta, envuelta en una seda gris. Enfurecida, quisisteis quitarme la vida, 
pero yo os calmé contando la historia del cabello dorado. ¡Cuántas penas 
no me vinieron desde entonces! El rey, vuestro padre, os confío a mí y 
prepararon una nave para nuestro viaje. Pero un día, durante la travesía, 
el viento cesó. Hacía calor, teníamos sed y Brangel corrió a llenar una 
copa: por error tomó el brebaje. Era claro, sin grumos y ¡yo lo bebí!

—¡De buen maestro habéis aprendido! ¿Queréis hacerme creer que sois 
Tristán? ¡No lo conseguiréis! ¿Qué más cosas queréis contar?

—El salto de la capilla. Os condenaron a la hoguera y os entregaron a los 
leprosos. ¡Cómo discutían y se peleaban por vos! Echaron suertes para 
ver quién os poseería primero. Yo les preparé una celada con Governal. 
¡Qué golpes les daba con las mismas muletas en las que apoyaban sus 
muñones! Un tiempo vivimos en el bosque donde tantas lágrimas 
derramamos. ¿No vive ya el ermitaño Ogrín?

—Dejad en paz al ermitaño. ¿Cómo os atrevéis a hablar de él? En poco os 
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parecéis: él es un buen hombre y vos un truhán. Queréis engañar a las 
gentes: podéis haber sorprendido los secretos que contáis.

—Señora, cuando veáis quién soy os arrepentiréis. Dicen que los servicios 
de amor logran presta recompensa: bien veo que no es así para mí. Yo 
solía tener una amiga, ahora veo que la he perdido. ¡Cuánto más fiel no 
fue mi braco que, al no verme regresar al palacio, enfureció y rechazaba 
por mí toda comida! Hubieron de soltarlo y corriendo llegó hasta nosotros 
en el bosque. Señora, ¿qué ha sido de Husdén?

—Lo guardo para entregarlo a Tristán cuando nos volvamos a reunir.

—Mostrádmelo. Tal vez me reconozca.

—¿Reconoceos? ¡Qué locura! ¡No penséis que escuche vuestros 
embustes! Desde que Tristán se marchó no hay hombre que se acerque a 
él al que no quiera despedazar con sus dientes. Está en la habitación de al 
lado. ¡Traedlo, Brangel!

Brangel acude y lo desata. Al oírse llamar por su amo, hace volar la correa 
de las manos de la doncella que lo trae, corre hacia Tristán, levanta la 
cabeza, frota el morro contra él, escarba con las patas, le lame las manos 
y ladra de alegría. ¡Nunca vio nadie hacer tal fiesta a un perro!

Iseo se sobrecoge al ver el recibimiento que Husdén hace al loco. Palidece 
y tiembla. Se pregunta si no está ante un embaucador o encantador. 
Tristán, entre tanto, dice al braco:

—Tú no me has olvidado. Mucho mejor acogida me has hecho que la 
dama a la que tanto he amado. Ella piensa que soy un impostor pese a 
que llevo el anillo que me dio al separarnos. Siempre lo he llevado 
conmigo; muchas veces le hablaba, le contaba mis tristezas y le pedía 
consejo. ¡Cuántos días, al besar su piedra, sentía que los ojos se me 
cubrían de lágrimas!

Iseo ve el anillo y la alegría del perro. Estalla en sollozos y pide mil veces 
perdón a Tristán por no haberle creído. Cae desvanecida en sus brazos y 
al recobrar el sentido lo abraza, lo besa en la frente, en la nariz y en la 
boca una y mil veces.

—¡Ah!, Tristán. ¡Cuántas penas y dificultades sufres por mí! ¡No sea yo 
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hija de rey si no te recompenso como te corresponde! Brangel, preparadle 
agua y ropas.

Poco después, mientras Marcos cazaba —¡ojalá consiga tantos animales 
que no vuelva en una semana!—, Tristán entraba bajo la cortina y tenía a 
la reina en sus brazos.

La reina mandó preparar un lecho bajo las escaleras, para el loco. Allí 
permaneció tres semanas. Cuando el rey salía de caza o marchaba a San 
Lubín a administrar justicia, Tristán subía a la habitación de la reina sin 
que nadie, salvo Brangel, lo supiera. Pero un día un ujier vio cómo Brangel 
abría de noche la puerta de la habitación de la reina y cómo entraba el 
loco. Lleno de curiosidad, se acercó al hueco de la cerradura para ver qué 
venía a hacer el loco en este sitio y a esta hora. Lo sorprendió acostado 
con la reina. Al día siguiente fue a contar su descubrimiento al chambelán 
a cuya custodia el rey había confiado a Iseo. Furioso, el chambelán apostó 
espías ocultos para sorprenderlos. Llegó la noche. Mientras se deslizaba a 
lo largo del pasillo, Tristán observó la presencia de hombres armados 
escondidos en la abertura de una ventana. Volvió presuroso a su jergón. 
Cuando vino el día, vio a la reina y le dijo:

—Amiga, me han descubierto. ¡Tengo que huir y quién sabe si podré 
volver! Los dos sollozaban.

—¡Ah!, Tristán —dijo Iseo—. Tal vez uno de los dos haya muerto cuando 
volvamos a encontrarnos.

—¿Quién sabe si nos volveremos a ver? —dice Tristán—. Pero 
prométeme que si un día te envío un mensajero con el anillo harás cuanto 
te pida.

Tristán abraza una última vez a su amiga. Desciende las escaleras, pasa 
el puente y se marcha, la cabeza rapada, la clava al cuello, vestido con su 
vieja túnica raída.
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24. Tristán herido

Tristán regresó a Bretaña, donde fue recibido con alegría por Kaherdín. 
Los dos llevaban una vida agradable con sus amigos y vasallos. Salían de 
caza e iban a justas y torneos por los alrededores del país. La fama de su 
valentía y generosidad crecía por toda la región. Cuando no asistían a 
lides, galopaban por el bosque hasta la sala de las imágenes, donde se 
recreaban contemplando los retratos de sus amigas y se desquitaban de 
sus largas noches solitarias.

Un día habían salido de caza y al regresar por la landa vieron acercarse 
del lado del mar a un caballero que galopaba sobre un corcel blanco, 
ricamente armado con escudo de oro, lanza, pendón y emblema 
enzunchado de vero. Era Tristán el Enano. Venía en busca de ayuda 
contra Estolt de Castel Fer que había raptado a su dama. Tristán pide sus 
armas y marcha con él. Se acercaron a la plaza fuerte del raptor y dejaron 
sus caballos en la linde de un tupido bosque. Estolt era fuerte y temible. 
Tenía seis hermanos, todos ellos reputados de valientes, atrevidos y 
buenos guerreros. Dos de ellos volvían de un torneo: Tristán y su 
compañero los sorprendieron, los desafiaron y lucharon contra ellos hasta 
dejarlos muertos. Un tercer hermano que por allí pasaba alertó con sus 
gritos a las gentes del país y los del castillo salieron a combatirlos. La 
lucha fue dura y fiera; los dos amigos se defendieron como buenos 
caballeros y no cesaron hasta dar muerte a todos los hermanos. Pero 
Tristán el Enano sucumbió en la batalla y Tristán recibió una herida en la 
cadera, grave y profunda, de una espada emponzoñada. Él mismo se 
vengó de la herida y mató al que se la había causado.

Con grandes esfuerzos logra llegar hasta el castillo. Vienen los físicos que 
limpian y curan sus heridas, pero ninguno conoce remedio contra el 
veneno: cogen hierbas, muelen y trituran raíces, fabrican pociones mas 
nada logra curarlo. Tristán empeora: el veneno se esparce por su cuerpo 
hinchándolo; su piel ennegrece, sus fuerzas flaquean, los huesos se le 
señalan bajo la piel. Comprende que su vida se acaba y que morirá si 
nadie logra socorrerlo. Sólo la reina Iseo podría curarlo si estuviera a su 
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lado como curó antaño la herida que había recibido del Morholt. Mas 
Tristán no puede ya soportar las fatigas de la travesía y teme volver a un 
país donde tantos enemigos tiene. Y la reina no puede venir. Tristán sufre 
al pensar que no tiene salvación. Languidece. Le atormenta el olor 
nauseabundo que se desprende de la herida infectada y el veneno que 
poco a poco se va apoderando de su cuerpo. Manda llamar a Kaherdín; 
dice que desea hablarle a solas y hace salir a todos de la habitación. Iseo, 
la de las Blancas Manos, observa sorprendida y se pregunta en su 
corazón qué desea hacer Tristán. ¿Acaso quiere abandonar el mundo para 
hacerse monje o canónigo? Mientras un hombre de su confianza vigila, 
pega el oído a la pared que linda con el lecho de Tristán y desde fuera 
escucha la conversación.

Tristán se incorpora con gran esfuerzo y se apoya contra la pared. 
Kaherdín se sienta a su lado. Ambos lloran: lamentan su buena amistad y 
su amor que tan pronto se verán quebrados. Hacen gran duelo por su 
próxima separación.

—Amigo —le dice Tristán—. Estoy en país extranjero sin pariente ni 
amigo, salvo tú. Si estuviera en mi país, mi mal podría curar, pero aquí 
nadie puede aliviarlo: por eso perderé la vida. Sólo la reina Iseo puede 
curarme: ella conoce remedios que podrían salvarme y si supiera mi 
estado me ayudaría. Pero, amigo, no sé cómo darle a conocer mi mal. 
Sólo tú puedes ayudarme: si pudiera enviarle un mensajero, ella acudiría a 
socorrerme. Por eso te pido, en nombre de nuestra amistad, que me hagas 
este servicio. Por el amor que sientes por mí y por la fe que juraste cuando 
Iseo te dio a Brangel, acepta ser mi mensajero. Te prometo que si por mí 
te pones en camino, siempre te estaré agradecido y nunca dejaré de hacer 
nada que pudieras pedirme.

Kaherdín, conmovido por sus lágrimas, sus lamentos y su desesperación, 
le responde con afecto:

—Compañero, no llores. Haré lo que deseas. No me importa afrontar los 
más temibles riesgos ni una aventura de muerte para lograr tu curación. 
No existen peligros ni obstáculos que puedan retenerme ni impedir que 
cumpla tus deseos. Dime cuál es el mensaje y me aprestaré para el viaje.

—Gracias, amigo —responde Tristán—. Lleva este anillo: es el signo por el 
que Iseo sabrá que vas de mi parte. Llegarás a la corte disfrazado de 
mercader, te acercarás a la reina y harás que vea el anillo: ella inventará 
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un pretexto para hablarte a solas. Salúdala de mi parte y dile que de ella 
depende mi curación, que moriré si no viene en mi ayuda. Explícale mi 
mal. Recuérdale la dicha y el placer que conocimos en otro tiempo, día y 
noche, las penas y las tristezas, las alegrías y dulzuras de nuestro amor 
leal y verdadero. Dile que piense en cuando curó mi herida, en el filtro que 
juntos bebimos en el mar: en él estaba nuestra muerte, nunca más 
conocimos sosiego. Recuérdale los sufrimientos que me causó su amor: 
por ella sacrifiqué mi familia, mi tío el rey y su corte; fui expulsado vilmente 
y exiliado a países extraños. Tanto he sufrido penas y trabajos que apenas 
si me quedan fuerzas, apenas si vivo. Pero nada ni nadie pudo vencer 
nuestro amor ni nuestro deseo. Háblale de la promesa que nos hicimos al 
despedirnos cuando me entregó este anillo: me pidió que, dondequiera 
que fuera, nunca amase a otra mujer. Siempre fui fiel a esta promesa y 
nunca conocí amor por dama alguna, ni siquiera por tu hermana. Pídele, 
por la fe que me debe, que venga en mi ayuda. ¡Así sabré que me ama! 
Poco valdría cuanto hizo por mí si ahora no acude en mi socorro. Débil 
sería su amistad si me traicionase en estos momentos. ¿De qué me 
serviría su amor si me abandona en mi aflicción? De poco habrá servido la 
dicha que me dio si no me ayuda contra la muerte. Amigo, márchate con 
presura y regresa en cuanto puedas: cuarenta días te doy de plazo. No 
digas a nadie el motivo de tu viaje. Toma mi nave y lleva dos velas: una 
blanca y una negra. Si Iseo te acompaña, a tu regreso iza la vela blanca; si 
no viniera, la negra. Nada más tengo que decirte, amigo. ¡Que Dios te 
acompañe y te traiga sano y salvo! Tristán suspira, llora y se lamenta. 
Kaherdín lo abraza y se despide de él, los ojos llenos de lágrimas. Prepara 
su viaje. Con el primer viento favorable se hace a la mar. Levantan anclas, 
izan las velas, navegan a contracorriente con suaves brisas; quiebran las 
olas, atraviesan las aguas de mares profundos. Llevan ricas mercancías: 
cendales, ciclatones, costosas telas de seda, paños de extraños colores, 
vajilla fina de Tour, vinos del Poitou y aves de España. A plena vela 
navegan hacia Cornualla. Veinte días con sus veinte noches duró la 
travesía.

Ira de mujer es de temer y todos deben guardarse de ella, pues allí donde 
más haya amado, más prestamente se vengará. Rápida es para el amor, 
más aún para el odio; más dura en ella el rencor que la amistad. Sabe 
moderar el amor, pero no el odio mientras dura su enfado. Iseo, las de las 
Blancas Manos, había escuchado la conversación del otro lado de la 
pared. Descubre el amor de Tristán por la reina, le irrita pensar que lo amó 
mientras él pensaba en otra, entiende por qué no logró con él ninguna de 
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las alegrías que esperaba. Finge no haber oído nada, pero conserva todo 
en su corazón y espera la ocasión propicia para vengarse de la persona a 
la que más ama en el mundo.

Como todos los días, entra en la habitación de Tristán. Oculta 
cuidadosamente su ira y lo sirve con rostro sonriente. Le habla con 
dulzura, lo besa y abraza, le da muestras de gran amor. Pero su corazón, 
dominado por la ira, maquinaba su venganza.

Kaherdín prosigue su viaje hasta llegar al puerto de Tintagel. Allí 
desembarca. Pone sobre su puño un azor, toma una tela rica de extraño 
color y una copa finamente tallada con relieves de niel y las ofrece al rey 
Marcos, pidiéndole su salvoconducto para poder comerciar libremente en 
su reino. El rey le otorga su protección delante de toda la corte. Se acerca 
a la reina para mostrarle sus mercancías y le ofrece un alfiler de oro y 
piedras preciosas.

—Señora, ved este oro —le dice.

Nunca había visto Iseo alfiler más hermoso. Kaherdín retira de su dedo el 
anillo de Tristán y lo coloca al lado del broche.

—Mirad, señora, este oro es más pálido que el del anillo que, sin embargo, 
es muy bello.

Al ver el anillo, la reina reconoce a Kaherdín: el corazón le da un vuelco, 
palidece y deja escapar un suspiro de angustia. ¿Si le trajera malas 
noticias de Tristán? Con el pretexto de comprar el anillo llama aparte a 
Kaherdín: de este modo burla hábilmente a los que la vigilan.

—Señora —le dice Kaherdín—, Tristán me envía a vos pues está en gran 
necesidad: sólo vos podéis librarlo de la muerte. Sufre una mortal herida 
de una espada emponzoñada que ningún médico ha sido capaz de curar. 
Os pide, por el amor y lealtad que le debéis, que vayáis a socorrerlo. 
Recordad vuestro amor y las penas y alegrías que os deparó. Pensad en 
los sufrimientos que por vos soportó Tristán. No olvidéis la promesa que le 
hicisteis cuando, al separaros, le entregasteis el anillo. Señora, 
compadeceos de él pues sin vos no podrá curar.
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Iseo, angustiada, rompe a llorar. Llama a Brangel, le confía la causa de su 
tristeza y le pide consejo. Juntas preparan su marcha. Esa misma noche, 
la reina se levantó cuando todos dormían. Salió en silencio de su cámara. 
Llamó a Brangel y ambas pasaron las murallas del castillo por un postigo. 
Llegaron a la costa donde un bote las esperaba para conducirlas a la nave. 
Izan las velas, levantan el ancla, el viento es favorable: todos se alegran 
de navegar tan rápido hacia Bretaña.
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25. La muerte

Tristán languidece en su lecho, acosado por el dolor que le produce la 
herida. Ningún remedio logra aliviarlo. Sólo espera la venida de Iseo: no 
desea otra cosa, todo lo demás le es indiferente. Ella es su única 
posibilidad de curación: sabe que sin ella no vivirá. Todos los días envía a 
sus gentes a la costa para ver si llega la nave. Muchas veces se hace 
llevar al borde del mar y allí permanece recostado, mirando a lo lejos para 
ver si la divisa: es su único pensamiento, su único anhelo y su única 
voluntad; todo cuanto hay en el mundo sería nada para él si Kaherdín 
regresase sin la reina. Unas veces espera confiado, otras le asaltan las 
dudas, teme que Iseo falte a su promesa y no acuda en su ayuda: 
entonces pide que lo lleven de nuevo al palacio, pues prefiere aprender 
por otro la mala noticia de que la nave regresa sin la reina.

¡Señores! ¡Escuchad la triste desventura que siempre sobrecogerá a los 
que saben amar: nunca destino ni amores fueron tan desgraciados! Tristán 
espera impaciente a Iseo. La reina querría llegar sin tardanza junto a él. La 
nave avanza rápidamente. Se aproxima a las costas: ya se ve tierra; todos 
se felicitan de la buena travesía. Kaherdín prepara la vela blanca para 
atarla al mástil. De repente, el cielo se oscurece, el aire se turba y se 
levanta un gran viento del sur que azota por medio a la vela. La nave 
interrumpe su marcha y gira sobre sí misma. Los marineros corren a 
barlovento y cambian de dirección a la vela: por más que deseen avanzar 
tienen que cambiar de rumbo y retroceder. El tiempo empeora, aumenta la 
tempestad, la lluvia y el granizo caen sobre la cubierta, las olas agitadas 
por el viento se alzan hasta el cielo para hundirse después en el abismo. 
El huracán se desencadena, rompiendo obenques y bolinas. Los 
marineros abaten la vela, toman los remos y navegan de bolina, luchando 
contra las olas y el viento. La chalupa que habían echado al agua al divisar 
la costa vuela en pedazos. Tan violenta es la tormenta que los más 
experimentados marineros no logran mantenerse en pie. Todos se 
desesperan y lamentan. La angustia y el temor atenazan sus miembros. 
En vano intenta Kaherdín calmar a sus hombres. Iseo llora y se atormenta:

135



—¡Ah! ¡Dios no quiere que viva para ver a mi amigo Tristán! Quiere que 
me ahogue en este mar. Tristán, si pudiera hablar contigo una última vez, 
no me importaría morir después. Amigo, cuando os anuncien mi muerte no 
podréis tener consuelo y el dolor, unido a vuestra debilidad, hará que no 
podáis encontrar curación. ¡Si Dios quisiera que yo pudiera llegar hasta 
vos os curaría! No me importa morir, sólo me entristece y atormenta saber 
que mi muerte os priva del único socorro que podríais tener. Pero al 
saberlo moriréis. Tal es nuestro amor: no puedo sufrir sin que vos sintáis 
dolor, no puedo morir sin que perezcáis ni vos sin que yo muera. Amigo, 
pero si he de morir desearía hacerlo en vuestros brazos y compartir 
vuestra tumba. ¡Mi deseo se verá frustrado! Pereceré en el mar y nadie 
escapará al naufragio para poderos informar. Dulce amigo, seguiréis 
viviendo y esperando mi llegada. Tal vez después de mi muerte, si 
lograseis curaros, llegaseis a olvidarme y a solazaros con otra mujer.

¡Mas no! ¡Dios permita que volvamos a vernos y que yo os pueda curar o 
que muramos juntos en una misma agonía!

Así gemía la reina mientras duró la tempestad. Más de cinco días estuvo el 
mar agitado. Luego cesó el viento, el cielo se despejó y el mar se calmó. 
Los marineros izaron la vela blanca y singlaron velozmente. Kaherdín ve 
las costas de Bretaña. Todos se alegran abordo. Alzan muy alta la vela 
para que puedan ver de lejos su color: ese día se cumplía el plazo de 
cuarenta días que Tristán le había dado. Sube el calor, el viento 
desaparece: el mar permanece inmóvil. La nave no puede avanzar en 
ninguna dirección, salvo cuando las olas la arrastran. No existen botes, 
pues perecieron en la tormenta. Intentan ganar la costa, aun 
zigzagueando, pero la nave no avanza. Iseo se desespera.

Allá en la costa Tristán aguarda la llegada de la nave. Se lamenta y 
suspira, llora y se retuerce en el lecho. La herida va minando sus fuerzas. 
Se siente morir por culpa del veneno y del deseo insatisfecho de ver llegar 
a Iseo. En medio de su angustia y de su dolor, su esposa se acerca a él: 
en su corazón ha maquinado una terrible venganza.

—Amigo —le dice—. Kaherdín regresa: he visto su bajel que navega con 
gran dificultad. ¡Dios quiera que os traiga nuevas que puedan 
reconfortaros!

—Amiga, ¿estáis segura de que es su nave? Decidme qué vela enarbola.
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—La vela es negra. La han izado bien alta para aprovechar mejor el poco 
viento que hay.

Tristán sintió un profundo dolor. Se volvió hacia la pared y murmuró:

—¡Dios salve a Iseo y me salve! Puesto que no queréis venir a mí, moriré 
por vuestro amor. No puedo prolongar más mi vida: por vos muero, Iseo, 
bella amiga. No habéis tenido piedad de mi mal, pero mi muerte os afligirá. 
Amiga, me consuela pensar que lloraréis mi muerte.

Tres veces murmuró «Iseo, amiga» y a la cuarta rindió su espíritu.

Todos lloran en palacio a Tristán. Los caballeros, sus compañeros de 
armas, hacen gran duelo. Tristes son las lamentaciones. Lo quitan del 
lecho y lo recuestan sobre una sábana de seda rayada y lo cubren con una 
rica tela bordada en oro.

El viento se ha levantado sobre el mar. Hincha la vela y empuja la nave 
hacia la costa. Iseo salta a tierra. Oye los lamentos en las calles, escucha 
el doblar de las campanas de los monasterios e iglesias. Pregunta por 
quién se lamentan y por quién tocan las campanas. Un anciano responde:

—Señora, grande es nuestro dolor, como nunca hubo otro igual. El 
valiente y noble Tristán ha muerto: era generoso con los necesitados y 
audaz para acudir en ayuda del que sufría. Acaba de morir en su lecho de 
una herida que recibió.

Al conocer la noticia, el dolor corta a Iseo la palabra. La muerte de Tristán 
la ha enloquecido. Corre por las calles, el vestido en desorden, y llega 
antes que los otros al palacio. Nunca habían visto los bretones mujer tan 
bella: la contemplan sorprendidos, preguntándose perplejos quién puede 
ser y de dónde viene. Iseo llega hasta el cuerpo de su amigo. Se vuelve 
hacia Oriente y por él reza piadosamente.

—Amigo Tristán, cuando muerto os veo, no hay razón para que yo siga 
viviendo. Habéis muerto por mi amor, yo muero por cariño hacia vos. No 
pude llegar a tiempo para curar vuestro mal, amigo; por vuestra muerte no 
podré volver a tener consuelo, ni alegría, ni solaz, ni placer. ¡Maldita sea la 
tormenta que me retuvo en el mar! Si hubiera podido llegar a tiempo os 
habría devuelto la vida y os habría hablado dulcemente de nuestro amor; 
os habría recordado nuestro triste sino, nuestras alegrías, solaces y los 
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sufrimientos y penas que vivimos por nuestro amor. Os habría besado y 
abrazado. Ya que no he podido devolveros la vida, que al menos nos 
reunamos en la muerte, que comparta la misma suerte que vos. Por mí 
habéis perdido la vida, por vos moriré como amiga fiel.

Se extiende junto a él. Lo abraza, lo besa en la boca y en el rostro, lo 
estrecha contra sí, cuerpo contra cuerpo, boca contra boca. Rinde así el 
alma y se extingue junto a su amigo. Iseo muere por amor a Tristán.

Cuando llegó al rey Marcos la noticia de la muerte de los amantes y supo 
por Brangel que Tristán había amado a Iseo por la virtud del filtro, a pesar 
de su voluntad, rompió en lamentos con gran dolor:

—¡Dios! —decía—, ¿por qué no he sabido esta aventura? ¡Yo habría 
podido remediarlo y Tristán nunca habría tenido que alejarse de mí! ¡Ahora 
los he perdido a los dos!

Atravesó el mar y vino a Bretaña. Hizo preparar dos ataúdes finamente 
labrados y los llevó en su nave hasta Tintagel. En la capilla del monasterio, 
a la derecha y a la izquierda del ábside, hizo levantar sus tumbas. Por la 
noche, de la tumba de Tristán surgió una viña que se cubrió de hojas y 
ramas verdes. Sobre la tumba de Iseo creció un hermoso rosal de una 
semilla traída por un pájaro salvaje; las ramas de la viña pasaban por 
encima del monumento y abrazaban el rosal, mezclando sus flores, hojas y 
racimos con los capullos y las rosas. Y los antiguos decían que estos 
árboles enlazados habían nacido de la virtud del filtro y eran símbolo de 
los amores de Tristán e Iseo, a quienes la muerte no había podido separar.
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