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1. Infancias de Tristan

Sefiores, ¢0s agradaria oir un hermoso cuento de amor y de muerte? Se
trata de la historia de Tristdn y de Iseo, la reina. Escuchad cémo, entre
grandes alegrias y penas, se amaron y murieron el mismo dia, él por ella 'y
ella por él. El relato de sus amores se extendio por la verde Erin y la
salvaje Escocia, se repiti0 en toda la isla de Miel, desde el muro de
Adriano hasta la punta del Lagarto, hallé sus ecos en los bordes del Sena,
del Danubio y del Rhin, encanté a Inglaterra, Normandia, Francia, Italia,
Espafa, Alemania, Bohemia, Dinamarca y Noruega. Su memoria durara
mientras exista el mundo.

El tiempo destructor, que no perdona obras de poetas ni otra cosa
humana, ha destrozado y reducido a polvo muchos cuadernillos y
destruido mas de un pliego en el que los buenos troveros de antafio se
habian esforzado por honrar la memoria de los amantes de Cornualla.
Béroul, Thomas, Eilhart y Gottfried narraron sus aventuras para que
pervivieran en las mentes de las gentes.

Hace muchos afos reind en Cornualla un poderoso rey llamado Marcos.
Tuvo que hacer frente a una dura lucha contra sus vecinos que muchas
veces penetraban en su territorio y devastaban sus campos y sembrados.
Rivalin, sefior de Leonis, tuvo noticias de la guerra y acudié en su ayuda.
Sirvio al rey Marcos con su consejo y su espada como si fuera uno de sus
vasallos porque deseaba conquistar con sus hazafas a la bella hermana
de Marcos, Blancaflor. Cuando se hicieron las paces el rey se la dio en
recompensa.

Las bodas se celebraron en el monasterio de Tintagel, donde Marcos tenia
su corte. Luego Rivalin regreso a sus tierras llevando consigo a Blancaflor.
No fue largo el tiempo del solaz para los jovenes esposos; no habia
transcurrido un afo cuando llegaron noticias a Rivalin de que su viejo
enemigo, el dugue Morgan, se habia sublevado y saqueaba sus burgos y
ciudades. Rivalin public6 su bando, reunié sus huestes, confié la reina
encinta a su mariscal Roald, al que por su fidelidad todos llamaban el
Feguardante, y marchdé a guerrear a los confines de sus reinos. Roald



condujo a la reina al castillo de Kanoel, donde fue recibida con los honores
gue correspondian a su rango.

La guerra fue dura. Rivalin y sus barones causaron grandes pérdidas en
las tropas de sus enemigos, pero en uno de los combates Rivalin perdio la
vida.

Meses y semanas esper6 Blancaflor su regreso. Al fin nadie pudo ocultarle
la triste noticia. Ni una lagrima escap0 de sus 0jos, ni un grito, ni un
lamento, pero sus miembros se tornaron deébiles y flojos; parecia como si
su alma, en su deseo, quisiera arrancarse de su cuerpo. Roald no sabia
como consolarla:

—Reina —le decia—, no querais acumular los duelos sobre vuestro pais;
todos cuantos nacen estan condenados a una misma muerte. Dios reciba
en su seno el alma del rey, nuestro sefor, y vele por la salud de los vivos.

Pero la reina no lo escuchaba. Durante tres dias esperd reunirse con su
sefor. Al cuarto, dio a luz un hijo al que tomé en sus manos diciéndole:

—Hijo, jcuanto he deseado verte! jEres la mas hermosa criatura que
nunca mujer llevdo en su seno! Triste te he traido al mundo, triste es la
primera fiesta que puedo hacerte, por ti siento tristeza de morir. Y como
has llegado al mundo en medio de la tristeza, tu nombre sera Tristan.

Mientras decia estas palabras lo besaba. Poco después entregaba su
alma. Roald el Feguardante recogié al huérfano y lo confi6 a una dama
noble, viuda de un caballero muerto en la guerra, que se encargo de
amamantarlo.

Cuando el infante cumplié siete afios, y no necesito ya cuidados de
mujeres, Roald lo confi6 a Governal, que se convirti6 en su maestro y
mejor amigo. Aprendio a leer y a escribir y en poco tiempo conoci6 las
artes que convienen a un caballero. Governal le ensefid a correr y a
franquear de un salto los mas anchos fosos, a manejar la lanza, la espada,
el escudo y el arco y a lanzar discos de piedra. También se acostumbré a
detestar toda felonia, a socorrer a los débiles y a guardar la palabra dada.
Le ensefaron diversas formas de canto y pronto supo tocar a la perfeccién
el arpa, la rota y la citara. Era admirable en la caza y corria el ciervo, el
gamo, el corzo y el jabali como pocos jovenes en el pais.



Al llegar a los quince afos, un buen dia Governal lo llamoé aparte vy le dijo:

—Tristan, ya eres un perfecto doncel; s6lo una cosa te falta: buscar tierras
lejanas y mostrar tu habilidad en cortes extranjeras. Mucho puedes
aprender viajando y asi conseguir precio y renombre. Pide a Roald que te
permita abandonar Carlion durante uno o dos afios para probar aventura.

Tristan se alegré al escuchar los deseos de Governal.

—NMaestro —le dijo— diriase que habéis leido en mi corazén. Me gustaria
ir a Cornualla, donde mi padre fue a tomar mujer, segun lo que me habéis
contado.

Acudio en busca de Roald, quien, con gran tristeza, lo bendijo y le dejo
marchar en busca de aventuras.

Hicieron los preparativos para el viaje. Herraron rocines y acémilas. El
Feguardante entrego a Tristan un palafrén de buen andar con una silla de
alto precio. Tristan marchd, acompafiado de su fiel ayo Governal, llevando
el arpa colgada del arzon de la silla. Seis donceles de su edad, un
cocinero y dos mozos de cuadra fueron con €l. Largo tiempo cabalgaron a
través de eriales, matorrales, landas y oteros. Atravesaron bosques y
vadearon rios de aguas profundas hasta llegar a los confines de Cornualla.
Entonces Tristan ordend detenerse a sus compafieros y les dijo:

—Pronto llegaremos hasta el sefior de este pais, pero os pido que ninguno
sea tan imprudente u osado como para declararle quién soy ni de donde
venimos.

Todos asintieron y reemprendieron la marcha hasta acercarse a una villa
rupestre, donde encontraron a unos segadores que conducian una carreta
de heno. Tristan quiso informarse acerca del lugar en el que se hallaban.

—Amigo —dijo llamando a uno de ellos—, ¢sabes donde se asienta el
castillo del rey?

—Seinior, ¢ por cual de ellos preguntais? El rey Marcos posee varios y vive
en uno u otro segun la época del afio, unas veces en Lancien, otras en
Tintagel.

—¢ Esta lejos de aqui Tintagel?



—No sé —respondio el campesino—. Nunca estuve alli. Pero si marchais
en direccion de poniente, vereéis el mar y a la izquierda, sobre un
acantilado, encontraréis, segun creo, el castillo preferido de Marcos. Dicen
gue Tintagel es ciudad hechizada: desaparece dos veces al afio, una en
invierno y otra en verano y se hace invisible incluso para las gentes de la
region. Esta rodeada de bosques ricos en agua y caza. Un muro poderoso
defiende la ciudad del lado del puerto. Cuentan que en otro tiempo lo
levantaron gigantes para su defensa.

—Gracias, amigo —le dijo TristAin—. Venimos de lejos y no somos ricos.
Ten, sin embargo, para mostrarte nuestro agradecimiento.

Tristan le tendié un ferlin.

Siguieron su camino durante dos dias y dos noches hasta descubrir el mar
en la lontananza. Poco después vieron los muros de Tintagel que relucian
al sol como metales bruiidos. A la vista de la ciudad, se detuvieron en un
prado, junto a una fuente. Los palafreneros desensillaron los caballos, el
cocinero prepar6 la comida y todos se sentaron sobre la hierba para el
almuerzo.

Apenas habian terminado cuando oyeron, en la lejania, los cuernos y la
algarada de una caceria. Un gran ciervo aparecio en la linde del bosque.
Poco después, en medio de los ladridos y trompetas, surgio la jauria de
galgos y bracos, seguida de los monteros. El ciervo, viendo su fin proximo,
se introduce en el rio; la corriente lo arrastra, el animal lucha por volver a
la orilla y, acosado, dobla las patas sucumbiendo. Los cazadores lo rodean
y CcOn sus cuernos tocan a pieza cobrada.

Tristan aténito observa como el montero mayor se apresta a cortar el
cuello del animal y a dividir su cuerpo en cuartos.

—¢Qué hacéis?, sefior —exclama—. ¢Son éstas las costumbres de
vuestro pais? ¢Pensais despedazar tan noble animal como si fuera un
cerdo degollado?

El montero mayor era cortés, prudente y de noble conducta. Vio la belleza
del joven, sus ricos ropajes, su noble estatura.

—Amigo —le respondio—. Primero cortaré la cabeza, luego dividiré el
animal en cuatro partes que llevaremos colgadas de los arzones al rey



Marcos, nuestro sefior. Tal es la costumbre de nuestro pais. Desde los
tiempos de los mas antiguos monteros, asi lo hicieron siempre las gentes
de Cornualla. Pero si td conoces una costumbre mejor puedes
mostrarnosla.

—Sefior, puesto que me lo permitis, os mostraré como se deshace el
ciervo, segun la usanza de nuestro pais.

Tristan se hincé de rodillas y desoll6 el ciervo antes de deshacerlo; luego
despedaz0O la cabeza, dejando intacto el hueso sacro, segun conviene;
separ0 las extremidades, el morro, la lengua, las criadillas y la vena del
corazon. Entretanto, monteros y lacayos de jauria lo contemplaban
arrobados.

—Sefiores —les dijo—, el ciervo esta despedazado. Ahora preparad la
encarnay el cebo.

—iNunca oimos hablar de tales cosas! —le respondieron.

Tristdn tomo las entrafas y los despojos de la cabeza y dio la encarna a
los perros. Mas tarde ensefid a los monteros como debian preparar la
porcion destinada al cebo. Se dirigio al bosque y corté grandes ramas. En
cada una de ellas enristro los pedazos bien divididos y los confio a los
diferentes monteros: a uno la cabeza, a otro la grupa y los grandes filetes,
a éste los hombros, a aquél las ancas y a este otro los romos. Les indico
como debian colocarse de dos en dos, para cabalgar en buen orden,
segun la nobleza de los pedazos enristrados en las horquillas.

—Ofreceréis las piezas al rey —les dijo Tristith—. Los lacayos os
precederan y anunciaran a toque de cuerno vuestra llegada al castillo.

—Las usanzas de tu pais son nobles —le respondieron—. Acompafanos a
la corte pues nuestro rey, que es gentil y cortés, se alegrara al verte.

Mientras cabalgaban, los monteros buscaron la manera de averiguar quién
era este joven y de qué pais procedia que tenia tan nobles costumbres.

—Parecéis cortés y bien ensefiado —le dijo el montero mayor—. Debéis
de ser hijo de un gran noble extranjero.

—Mi nombre es Tristan. Mi padre no era un noble caballero: soy hijo de un
mercader de Leonis a quien sus viajes llevaron a paises diferentes y le



ensefaron las mas nobles costumbres.

—Noble y cortés debe de ser tu pais —le respondié el montero
extrafiado— cuando los hijos de mercaderes poseen tan bellas
costumbres y son tan diestros en el arte de monteria.

Llegaron a las puertas del castillo. Tristan tomo una trompa de caza y la
toco. Todos los monteros lo imitaron hasta que Marcos, sorprendido por
tan insdlita costumbre, acudié a las murallas. El montero mayor se llegé
hasta él y le explicé la habilidad del joven que les habia ensefado a
despedazar noblemente el ciervo. El rey lo recibié con alborozo, ordené a
su chambelan que lo albergase junto a Governal y a todos sus
compaferos y lo confié al cuidado de su senescal, Dinas de Lidan, un
caballero joven, fiel y prudente, mesurado y cortés con sus amigos pero
fiero y aguerrido en la batalla.

El rey tenia entonces unos cuarenta afios. Era alto, fornido, fuerte y bien
plantado, de mirada fiera y altiva, de porte majestuoso. Vestia un manto
bermejo y ceiiia corona de oro adornada con pedreria. Era gentil, cortés y
dadivoso. jNunca se vio rey menos tacafio! Tan limosnero era que no
pasaba semana sin que regalase corceles, palafrenes, mantos de
escarlata bordados y ricos pellizones. No pas6 mucho tiempo sin que
sintiese gran afecto por el noble extranjero. Tal vez fuese la voz de la
sangre que lo inclinaba, sin saberlo, hacia él. Tres afios vivid Tristan con el
rey Marcos. Durante el dia lo acompafiaba a la caza. Marcos le habia
confiado sus aves cetreras, sus halcones, neblies y sus gavilanes y el
cuidado de sus arcos y aljabas. Le dio autoridad sobre sus chambelanes,
sus mariscales, lacayos, cocineros y servidores. Todos lo apreciaban y
admiraban.

Al caer la tarde, Tristan distraia las veladas del rey con su arpa o su rota.
Sentado a sus pies sobre un tapiz sarraceno, cantaba lays y los
acompafiaba con sus manos finas, delgadas y blancas como el armifio.
Marcos se complacia escuchando el bello lay de Gaelent, al que un hada
habia amado, o las desgraciadas aventuras de Dido, reina de Cartago, o la
lastimosa historia de Piramo y Tisbe, que murieron por su amor.



Llego el tiempo en que Tristan debidé ser armado caballero. Recibio las
armas de manos de su tio y regresd a su pais, dispuesto a vengar la
muerte de su padre. Con la ayuda de Roald, reunié un gran ejército, reto a
Morgan y lo mat6 en duelo; luego restablecié sus dominios usurpados por
el duque. Después de unos meses, confié el gobierno de su reino al
reguardante y regreso6 a Cornualla.



2. El Morholt de Irlanda

En aquellos tiempos Cornualla debia pagar a Irlanda, cada cinco afos, un
tributo deshonroso. La costumbre se habia impuesto tras una guerra
desgraciada cuando Marcos era todavia un nifio. Reinaba entonces en
Irlanda Gormén, hombre poderoso y fuerte, temerario en la guerra, avido
de riguezas y victorias, despiadado para sus enemigos. Habia acrecentado
su poder y su renombre al tomar por esposa a la hermana del mas fiero y
temido barén que nunca existio, el Morholt. Por su tamafio descomunal, su
altura que alcanzaba la de cuatro hombres, la fuerza de sus musculos, la
anchura de sus hombros, mas parecia gigante que hombre. Se habia
enfrentado con reyes poderosos, habia conquistado grandes dominios y
reunido gran haber y nunca habia sido derrotado. Tal era su fama y su
fiereza que ningun barén osaba arriesgar su cuerpo luchando contra él. El
rey Gormén le habia encomendado recoger el tributo de los diversos
paises a los que habia sojuzgado sin que, hasta el momento, nadie
hubiera logrado sacudir tan duro yugo. A la entrada de mayo, cuando se
cumplia el término de los cinco afos, el Morholt se hacia a la mar en
direccion a Tintagel para reclamar los trescientos jovenes y las trescientas
doncellas, todos de quince afos, que debian ser entregados.

Un gran clamor se levantd en la ciudad al llegar la noticia de que una nave
irlandesa habia arribado al puerto. Las gentes gritaban por las calles.
Damas y caballeros hacian duelo y decian a sus hijos: «Hijos, jen mala
hora nacisteis y en mala hora os engendramos si habiais de ser esclavos
en Irlanda! iMas os valdria que se abriese la tierra y os engullese en su
seno antes que ser siervos en tierra extrafia! Mar, ¢cOmo consentiste que
la nave llegase al puerto y no la hiciste perecer entre tus olas?». Corria de
boca en boca que pronto se echarian las suertes para saber quiénes
serian conducidos como esclavos a Irlanda.

El rey Marcos habia enviado sus cartas selladas y sus mensajeros para
convocar a todos los barones de su reino. Desde dias atras habia perdido
su alegria: pasaba el tiempo encerrado en la camara real, pensativo y
taciturno. Nada lograba distraerlo: ni tablas, ni dados, ni ajedrez, ni
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juglares con sus bellos sones, ni aves de cetreria 0 grandes monterias.

El Morholt llego a la sala abovedada en la que Marcos estaba reunido con
sus barones. Su voz retumbo en la camara:

—Rey Marcos, mi sefior, el rey Gormoén de Irlanda, me envia a recoger el
tributo que debes satisfacer cada cinco afios. En el plazo de dos dias
reuniras los trescientos joévenes y las trescientas doncellas que
embarcaran en mi nave para llevarlos como siervos a Irlanda. Si alguno de
tus barones, de igual nobleza que yo, osase declarar que mi sefor levanta
este tributo contra todo derecho y justicia, yo lo desafio a luchar conmigo
en la isla de San Sansoén, a pocas leguas de aqui.

Cabizbajos y avergonzados, los barones callaban. Se reprochaban su
cobardia, sin atreverse a entrar en lid contra el Morholt. Sefiores, ¢quién
habria sido lo suficientemente audaz o temerario como para medir sus
armas contra el poderoso bardn cuya sola vista espantaba? jEl oprobio
caiga sobre todos ellos! Contemplaban su espada que tantas cabezas de
intrépidos campeones habia hecho rodar. ¢De qué serviria tentar a Dios
aceptando reto tan desigual? Los barones se miraban los unos a los otros.
iNi uno solo os6 afrontar al fiero irlandés ni aceptar su reto para liberar a
Cornualla de tan infamante servidumbre!

TristAn escuchaba las palabras del Morholt y pensaba en remediar esta
infamia. Se acercé en secreto a Governal y le dijo:

—NMaestro. Ningun caballero se atreve a medirse con el irlandés para
defender la libertad de Cornualla. Si tu accedes, yo lo haré: si venzo
conquistaré gran renombre, si perezco no tendria oprobio muriendo a
manos de tan temible guerrero.

—Hijo —contesté Governal suspirando—, nadie logré6 nunca derrotar al
Morholt y td eres aun muy joven para enfrentarte con un adversario tan
poderoso.

Tanto insistié Tristan que Governal tuvo que acceder. Tristan se acerco a
su tio y arrodillandose a sus pies le dijo:

—Sefior, durante varios afios os servi con lealtad. Os pido que me
concedais el don de librar la batalla y devolver la libertad a vuestro reino.
iQue no puedan decir los irlandeses que este pais so6lo esta habitado por
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siervos!

En vano intentdé Marcos hacerle desistir de su proposito. Tristan era joven
e intrépido: no le amedrentaba la fuerza del gigante de Irlanda.

Al segundo dia volvio el Morholt a la sala, convencido de que, como en
veces anteriores, se habian echado suertes e iban a entregar a los
jovenes. Al verlo Tristan se levanto y lo interpel6:

—Sefior, nunca este tributo fue pagado por justicia, sino por fuerza y
oprobio. Estoy dispuesto a combatir cuerpo a cuerpo con Vvos para
defender mis palabras y probar con las armas que las gentes de Cornualla
son libres y no estan sometidas a los irlandeses.

Fijaron las condiciones de la lucha, que tendria lugar al tercer dia. El
irlandés exigia que el campeodn fuese de igual nobleza que él. En medio de
la asamblea preguntd el nombre y el origen del muchacho extranjero. Poco
sabia el rey mismo del joven por el que sentia una profunda amistad.
Mientras todos callaban esperando su respuesta, Tristan permanecié unos
instantes en suspenso Yy luego dijo en voz alta:

—Sefiores, mi origen no es menos noble que el del Morholt de Irlanda.
Rivalin, rey de Leonis, me engendré. El rey Marcos es mi tio y mi nombre
es Tristan.

El rey Marcos se levantd, lleno de alegria al ver que su favorito era su
sobrino, pero angustiado al pensar que habia accedido a una lucha tan
desigual. Governal avanz6 hacia él.

—Rey Marcos —le dijo—, Tristan ha dicho la verdad. Mirad el broche que
antano disteis a vuestra hermana Blancaflor como regalo nupcial. Roald el
Feguardante, mariscal de mi sefior, me lo entregé para que un dia
pudierais reconocerlo.

Marcos tomo el broche y comprob6 que era el que habia dado a su
hermana cuando, tras sus bodas, embarcé en el puerto de Tintagel. Era de
oro, labrado con piedras preciosas y llevaba grabadas las armas de Leonis
y de Cornualla.

Al amanecer el tercer dia, se armaron los combatientes. Governal vistid6 a
Tristan con una loriga de acero colado, cubrié sus piernas de grebas de
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hierro, enlazé su yelmo, fij6 a sus pies las espuelas de oro y lo revistié del
escudo. El rey Marcos le ciiid la espada y le entregd un corcel bien
enjaezado. Luego lo abraz6 encomendandolo a Dios. Entre tanto las
gentes del Morholt armaron a su sefior.

Los cornualleses escoltaron a Tristan hasta la marina donde habian
preparado dos barcas: en cada una de ellas embarcaria uno de los
combatientes con sus monturas. El Morholt tomé el primero una barca, atd
al mastil una rica vela de purpura, cogié el remo y se dirigié a la isla.
Atraco la barca a la orilla mientras Tristdn tocaba tierra y con el pie
empujaba la suya hacia el mar.

—¢Qué haces?, joven insensato —le dijo el irlandés—. ¢No ves que el
mar arrastra tu barquilla?

—Morholt —respondidé Tristan—, solo uno de los dos regresara con vida:
una barca seré suficiente.

El Morholt contemplaba conmovido la juventud y valentia de su adversario.
Le ofreci6 su amistad y grandes riquezas si desistia del combate,
arrepentido de matar a tan buen caballero. Pero Tristdn no podia acceder
si no lograba devolver a Cornualla su libertad y eximirla del deshonroso
tributo.

Montaron en sus corceles. ElI Morholt se cubrié con el escudo, bajo la
lanza, espoled su montura y la empujo contra Tristan que lo recibio lanza
en ristre, el cuerpo cubierto por el escudo. Tan fuerte fue el choque que las
lanzas volaron en pedazos y los dos caballeros cayeron a tierra heridos.
Se incorporaron y, sacando la espada, prosiguieron el combate. EI Morholt
era fuerte y robusto como nunca se vio hombre igual. Tristan esquivaba
diestramente sus golpes y le replicaba con valor. Alla en la orilla los
cornualleses batian palmas en sefial de duelo mientras que los irlandeses,
sentados ante sus tiendas, reian festejando ya su victoria segura. Tristan
blandié la espada y asestd sobre la cabeza de su adversario tan duro
golpe que le hendio el yelmo, atraveso el almofar y la cofia y un pedazo de
su espada quedo clavada en la cabeza del gigante. Enfurecido, el Morholt
logré alcanzar con su espada el costado izquierdo de Tristan, hiriéndole en
la cadera. El esfuerzo y la herida hicieron sucumbir al gigante, que cayé a
tierra muerto. Tristan embarco y se dirigié hacia la costa. Era la hora de
nona cuando los cornualleses vieron aparecer a lo lejos la vela purpura del
irlandés: «El Morholt», exclamaron y un clamor de angustia y afliccion

13



resono en la playa. De repente, en la cresta de una ola, pudieron apreciar
al caballero que se erguia en la proa: era Tristan. Todas las barcas volaron
a su encuentro. Los jovenes se tiraban al mar para recibirlo. Tristan salto a
la playa: las madres se arrodillaban a su paso y besaban sus calzas.

—Sefiores irlandeses —qritd a los companeros del gigante—, el Morholt
lucho con todas sus fuerzas hiriéndome duramente. Pero su cuerpo quedoé
en la isla. jld a recogerlo y decidle a vuestro rey que éste es el tributo de
los cornualleses!

Las gentes de Tintagel los despidieron entre gritos de alborozo, risas y
algaradas: «jMarchaos y nunca mas piséis nuestras costas! jEn mala hora
acudisteis a Cornualla!».

En medio de los cantos de alegria, del tafiido de las campanas, de la
algarabia de trompas y bocinas, llegé Tristan hasta el rey que habia salido
a su encuentro. Entonces se desplomé en sus brazos mientras la sangre
brotaba de sus heridas.

Los hombres del Morholt regresaron a Irlanda. Antafio, cuando el Morholt
abordaba en el puerto de Weiseforte, se alegraba al ver a sus hombres
reunidos que lo aclamaban. La reina Iseo, su hermana, y su sobrina, Iseo
la Brunda, una muchacha de catorce afios bella como el alba al apuntar el
dia, acudian a su encuentro. La reina y su hija conocian la virtud de cada
planta y preparaban balsamos y brebajes capaces de curar todas las
heridas y de reanimar a los enfermos en los que ya aparecia el color de la
muerte. Mas jde qué servirian ya sus recetas magicas, sus filtros, sus
ungientos y las hierbas recogidas a la hora propicia! EI Morholt yacia
muerto, cosido a una piel de ciervo, el fragmento de la espada de Tristan
aun clavado en su craneo. Condujeron el cadaver al castillo. Los
caballeros acudieron a su encuentro. Las gentes se lamentaban: «jPor
nuestro mal se reclamo el tributo!», decian. La rubia Iseo lavo el cadaver y
extrajo de su cabeza el pedazo de acero que guardd en una arqueta de
marfil, tan preciosa como un relicario. Inclinada sobre el cadaver, repetia
sin fin el elogio del muerto, lloraba y maldecia al joven asesino, el tributo y
las tierras de Cornualla. Su duelo se unia al de su madre y al de todo el
pueblo. Ese dia, Iseo la Brunda aprendié a odiar el nombre de Tristan de
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Leonis.
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3. El viaje a la aventura

Entretanto en Tintagel los criados del rey Marcos habian conducido a
Tristdn a una bella cAmara, adornada con tapices preciosos y hermosas
pinturas. Acudieron los mas prestigiosos médicos del reino. Le dieron
brebajes de hierbas diversas, le pusieron ungientos y balsamos; pero, a
pesar de todos sus esfuerzos, no pudieron curar la herida que habia
recibido en la cadera. Comprendieron que el Morholt o habia atacado con
una espada emponzofiada y que nada podian sus pocimas y remedios
contra el veneno. La herida empeoraba: supuraba una sangre negra y
corrompida. Tal era su hedor que ni parientes ni amigos podian resistir su
compafia, salvo el rey Marcos, su fiel ayo Governal y Dinas de Lidan. Al
conocer su estado, los barones decian entristecidos: «Tristan, amigo.
iCaro comprasteis la libertad de Cornualla!», y lamentaban su juventud y
valentia que tan mal fin habian de tener.

La angustia y el dolor impedian a Tristan encontrar reposo. Rechazaba
todo alimento. De dia en dia disminuian sus fuerzas. Su rostro se volvié
palido, su cuerpo adelgazo: nadie que lo hubiera conocido antes podria
reconocerlo. Pidio al rey que lo llevasen a una pequeia cabafa junto a la
costa alli, recostado ante el mar que habia traido al Morholt, esperaba la
muerte.

Un dia que se entretenia mirando los acantilados que se extendian mas
alld del puerto, pensé buscar remedio en un pais lejano, allende el mar,
donde tal vez encontrase curacion su herida. Llamo6 a Governal y lo envié
al rey rogandole que acudiese a su lado. Marcos escucho los deseos de su
sobrino achacandolos a delirio. Pero Tristan persistia en su propdsito y al
final el rey accedio a preparar una barquilla con alimentos y un tonel de
agua dulce. Cuando estuvo aparejada, lo llevaron hasta ella. Tristan se
hizo a la mar en la nave, sin mas compaiiia que su arpa. Governal empujo
la barquilla con sus brazos temblorosos. El rey contempld, con lagrimas en
los ojos, como Tristan se alejaba, arrastrado por las olas, en la barca sin
vela ni remos.

Siete dias y siete noches navego sin rumbo por las aguas. Entretenia su

16



tristeza tocando el arpa. Al fin, las olas lo empujaron hacia la costa. Esa
noche, unos pescadores que habian salido del puerto para echar las redes
oyeron una dulce melodia que parecia surgir de las aguas. Escucharon
sorprendidos y, con los primeros rayos del alba, descubrieron la barquilla
errante. «Una musica celestial —se decian— rodeaba la nave de San
Boronddn cuando bogaba hacia las Islas Afortunadas por el mar mas
blanco que leche». Remaron hasta aproximarse a la nave que iba a la
deriva: no parecia existir vida en ella salvo los sones del arpa. Al
alcanzarla descubrieron a Tristan, recostado sobre su lecho, el arpa entre
las manos. Lo vieron tan palido y enfermo que se compadecieron y lo
llevaron hasta el puerto, donde la reina y su hija podrian curarlo. Tristan
les preguntdé qué tierras eran y en qué reino habia abordado. jPor
desgracia aquel pais era Irlanda! jLas olas lo habian empujado hacia el
puerto de Weiseforte donde yacia, en el campo de los muertos, el Morholt
y donde la reina Iseo deseaba su venganza! Tristan se sobresalto al
pensar que alguno de los comparieros del Morholt pudiera reconocerlo.

Los pescadores lo condujeron ante el rey, y contaron su extraordinaria
habilidad con el arpa. El rey quiso informarse de su nombre y procedencia:

—Sefior —le respondié—, mi nombre es Tantris. Soy un juglar y embarqué
en una nave de mercaderes; viajaba hacia Espafia, donde pensaba
aprender el arte de leer en las estrellas; los piratas nos abordaron, robaron
cuanto encontraron y mataron a todos los hombres. Solo yo logré escapar,
malherido, en esta barquilla que me ha traido a tu reino. Durante dias y
noches anduve a la merced de las olas salvajes que me empujaron hacia
estas costas.

Todos lo creyeron. Ninguno de los compafieros del Morholt pudo
reconocer en él al joven caballero que habia luchado en la isla de San
Sanson: el veneno de la herida habia ennegrecido su tez y deformado sus
rasgos. El rey ordend que fuese albergado en una casa, hizo disponer un
buen lecho y pidi6 a su hija que curase al pobre juglar herido.

Iseo la Rubia, que habia aprendido de su madre la virtud de las hierbas,
los sortilegios, las pocimas y unguentos, abrid su herida, quemo la carne
muerta, la hizo sangrar y retiré el veneno que aun quedaba en ella. Luego
lo curé con balsamos medicinales. En pocos dias mejoré la herida vy
Tristan inicid a Iseo en el arte de componer trovas, pastorelas, lays y de
tocar el arpa y la rota.
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Al cabo de cuarenta dias la herida se habia cerrado y Tristdn habia
recuperado su aspecto. Recordd a su tio, que lo esperaba sin tener
noticias suyas, y a su fiel ayo Governal y, pues temia que alguien pudiera
reconocerlo y vengar en él la muerte del Morholt, se despidié del rey, de la
reina y de la rubia Iseo. Embarco en la nave de un mercader que atraco en
Tintagel de paso hacia Francia. Marcos y toda su corte lo recibieron con
grandes muestras de alegria y todos se maravillaron al escuchar el relato
de su viaje y de su curacion.
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4. El cabello de oro

Tristan regresO a Tintagel curado de la herida que habia recibido en el
combate contra el Morholt. El rey lo honré como a su mejor guerrero y mas
sabio consejero. Nada se hacia en palacio sin que Marcos consultase a
Tristan y cuando salian a cabalgar, Tristan marchaba a su derecha.

Hacia tiempo que el rey habia llegado a la edad de hombre y nunca habia
querido tomar mujer que le diese herederos. En vano lo exhortaban sus
consejeros; ahora, al regresar su sobrino, decidi6 mas que nunca
envejecer sin hijos y dejar su reino a Tristan.

Habia en la corte cuatro barones felones que odiaban a Tristan por su
valentia, su nobleza y porque gozaba de la confianza del rey. Eran Andret,
Ganeldn, Godoine y Denoalen. El duque Andret era sobrino de Marcos
como Tristan. Poseia grandes alodios, bellos castillos y numerosas tierras
ricas. Era fuerte y bien plantado, de pelo rojizo y piel pecosa, fanfarréon y
amigo de chanzas y zumbas. Al escuchar los felones el relato de Tristan
pensaron que era brujo y que por arte de nigromancia habia logrado
curarse.

—iVed! —decia Andret a sus compafieros—. jDemasiadas maravillas!
¢, Qué magia pudo curarlo de la fatal herida del Morholt? ¢ Qué encanto usoé
para enganar a la hija del rey de Irlanda, su mortal enemiga? Es un
hechicero y asi ha logrado hacerse con el corazén del rey.

Asi convencieron a la mayoria de los barones que incitaron al rey a tomar
esposa que le diese herederos, amenazandole con retirarse a sus tierras y
hacerle la guerra si no aceptaba sus consejos. El rey rechazé sus
propésitos con firmeza, diciéndoles que nunca tendria su reino mejor
heredero que Tristan. Marcos se resistia y juraba en su corazén que,
mientras viviera su sobrino, ninguna hija de rey entraria en su lecho. Tanto
maquinaron los barones que Tristan advirti6 sus manejos y temiendo que
alguien pudiera pensar que él, por codicia, habia influido en el animo de su
tio, acudio a él y le dijo:
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—Tio, deberias seguir el consejo de tus barones que buscan tu gloria y
buen nombre. Un rey no puede ser cura ni canonigo. Deberias tener una
reina que realzase tu corte y te diese un hijo que un dia pudiera sucederte
en el gobierno de tu reino. Evitarias asi los manejos de los envidiosos y, a
tu muerte, el pais no tendria que soportar las luchas y querellas de la
sucesion.

Al ver que el rey no accedia a seguir su consejo, Tristdn lo amenazdé con
dejar la corte y marchar a tierras extrafias a servir a otros sefiores. Tanto
dijo, insisti6 y rogd que el rey accedié a convocar a sus barones.

No hubo noble ni sefior que no acudiera el dia sefialado. Todos rogaron al
rey que tomase mujer. Marcos los despach6 malhumorado, declarando
que en el plazo de quince dias los volveria a reunir para comunicarles
quién debia ser la reina de Cornualla.

Llegé el dia. El rey aguardaba, solo en su camara, la llegada de sus
barones. «¢Donde hallaré hija de rey tan lejana e inasequible que me
permita fingir tomarla por esposa?», se preguntaba angustiado. En ese
momento entraron por la ventana dos golondrinas que dejaron caer sobre
las manos del rey un cabello de mujer mas suave que la seda y brillante
como un rayo de sol. Marcos lo tomd. Al poco rato llegaron los barones y
Tristdn. Todos venian con un partido para proponer al rey: uno hablaba de
la hija del rey de Northumberland, el otro preferia una sobrina del rey
Arturo cuya belleza era de todos celebrada, este otro pensaba en la hija
del duque de Bretafia. El rey los acall6 diciendo:

—Senfores, he meditado vuestro consejo y accederé a seguirlo si os
comprometéis a buscar la princesa que he elegido. Todos asintieron y
preguntaron quién podria ser.

—He elegido a la bella a quien este cabello pertenece. Solo ella aceptaré
como reina de Cornualla.

—¢ A quién pertenece? —dijeron los barones—. ¢Quién os lo trajo? ¢De
qué pais?

—Pertenece a la bella de los cabellos de oro —replicé el rey—. Dos
golondrinas me lo trajeron. Preguntadles: ellas saben de qué pais procede.

Perplejos y sorprendidos, los barones pensaron que el rey se mofaba de
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ellos. jTristan habia inventado esta burla para eludir el matrimonio del rey!
Tristin comprendié sus sospechas y cuanto contra él maquinaban.
Observo el cabello y recordo a la bella Iseo. Sonrio y dijo:

—Rey Marcos. Vuestro ardid levanta contra mi las sospechas de vuestros
barones. Yo iré en busca de la bella de los cabellos de oro para acallar sus
negros pensamientos en contra de vos y de mi. Sabed que la empresa es
mas arriesgada que cuanto nunca hice. jMas dificil sera regresar de su
pais que de la isla en la que luché contra el Morholt! Pero para que
vuestros barones sepan que os amo con lealtad, pongo mi fe en este
juramento: o bien moriré en el intento o bien traeré a la corte de Tintagel a
la reina de los cabellos dorados.

Tristan eligio a cien caballeros de entre los mas nobles y valientes para
acompanfarle en su viaje. Luego embarco, llevando a Governal, en una
nave bien provista de viveres, bebidas, buen vino, harina y numerosas
mercancias como si fuera nave de mercader. Todos vestian sayal y capa
de carmelin basto, pero bajo el puente de la nave escondian sus calzas de
buen pafio, sus camisas de ranzal blanco, sus briales ricamente bordados.

Cuando todo estuvo dispuesto para zarpar, el piloto pregunto:
—Sefior, ¢hacia donde nos dirigiremos?

—Singlaremos hacia Irlanda —respondié Tristan—, y desembarcaremos
en el puerto de Weiseforte.

El piloto se sobrecogid. ¢No sabia TristAn que después de la muerte del
Morholt el rey de Irlanda apresaba las naves cornuallesas y colgaba en el
puerto, de grandes horquillas, a los marineros que cogia? Obedecio, sin
embargo, y navego hasta acercarse a las peligrosas costas.

Llegaron a Weiseforte. Tristdn envio a Governal con un joven escudero a
pedir al preboste del puerto autorizacion para negociar en la ciudad con
sSus mercancias.

—Sefior —le dijo Governal—, somos mercaderes; vamos de tierra en tierra
vendiendo nuestros productos: no conocemos otro oficio. Cargamos
nuestra nave en Bretafia y nos dirigiamos a Flandes, pero unos vientos
contrarios nos desviaron de nuestro camino.
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A cambio de satisfacer el pago de una blanca esterlina el preboste accedié
a su peticion. Governal regreso a la nave satisfecho del resultado de su
embajada. Entraron la nave en el puerto, la anclaron y cargaron las velas.
Después dispusieron las mesas y cenaron alegremente. Bebieron, jugaron
al ajedrez, a las tablas y a los dados y se divirtieron con toda la suerte de
juegos que corresponden a caballeros.

A la mafiana siguiente cada uno de ellos se atavio a guisa de mercader.
Vistieron sayo de pafio burdo, calzaron bastos brodequines y se echaron
sobre los hombros un capote tazado. Bajaron a tierra con sacos y
canastas, un bastéon claveteado del brazo. Llevaban asnos cargados de
calderos, cazos, sartenes, lebrillos, pucheros, cuchillos, navajas y todo tipo
de utensilios domésticos; agujas, hilos, piezas de grueso camelote; tejidos
de precio como el aceituni, la escarlata, el cendal; orfreses, hilos de oro,
pasamanerias, pieles de vero y marta cibelina; especies como el anis, el
clavo, la canela; piedras preciosas como carbunclos, berilos, esmeraldas y
topacios; instrumentos diversos: flautas, jugas, chirimias; perros
adiestrados para la caza, gavilanes de Noruega y halcones de Cerdefia.
Tristan los acompafaba con una carga de jihuelas, cascabeles y capirotes
de cuero.
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5. El dragon

Al llegar a la plaza del mercado oyeron un grito tan extraio y espantoso
gue mas parecia rugido de demonio que gafiido de animal. Hombres y
mujeres huian despavoridos en direccion al mar; como almas en pena
corrian enloquecidos ante el misterioso peligro.

—Sefiora —dijo Tristan interpelando a una mujer—, ¢de dénde viene el
grito que he oido? ¢ Por qué huye la gente de este modo?

—iBien se ve que sois forastero —le respondié—, pues no conocéis la
bestia del Valle del Infierno! Sabed que es el mas temible animal que
nunca existi6. Mide mas de diez anas de largo, tiene los ojos rojos Yy
llameantes como carbones encendidos, dos cuernos en la frente. Tiene
cabeza de bicha con cresta como un basilisco, patas como un lagarto, la
cola enroscada, el cuerpo escamoso de un grifo y garras mas fuertes que
las de una quimera. Dicen algunos que de dia repliega las alas y de noche
vuela dejando una gran cola de fuego. De su boca salen llamas y un humo
gue envenena y quema cuanto halla a su paso. Dos veces a la semana
baja de su guarida y se aposta ante una de las puertas de la ciudad. Nadie
puede entrar o salir sin ser devorado. Devasta el pais y los campesinos no
se atreven a salir a los campos por temor a la bestia.

—Sefiora —replico Tristan—, ¢ nadie libré batalla contra ella?

—Si —dijo la dama—. Mas de veinte caballeros, de los mas fieros y
avezados en la lucha, lo intentaron. Pero todos perecieron devorados por
el dragdén. El rey Gormén ha puesto en pregon que dara a su hija y la
mitad de su reino a quien logre matarlo. Mas ya nadie se atreve a
enfrentarse con la bestia y los mas valientes huyen al oirla acercarse.

Tristan regres60 a la nave. Tomd en secreto sus armas y arneses.
Desembarcé su caballo y lo mont6. Salié al galope, llevando escudo y
lanza, espada cefiida y yelmo enlazado, y se dirigié hacia la puerta que la
mujer le habia mostrado. Nadie pudo verlo: el puesto estaba desierto por
temor a la terrible serpiente. Mientras cabalgaba, cruzé en su camino a un
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caballero armado que volvia precipitadamente hacia la ciudad, las riendas
sueltas y espoleando su caballo con todas sus fuerzas, como aquel que
escapa a una gran apretura. Tristan lo agarré por sus largas trenzas
rojizas:

—iDios os salve!, caballero —le dijo—. Decidme, ¢ por qué camino viene el
dragon?

El fugitivo se lo mostro y le grit6 que se alejase si no deseaba ser
devorado por la bestia. Tristan lo soltd y siguié su camino. Poco tardo en
descubrir al animal: tenia el morro levantado, los ojos chispeantes, la
lengua fuera y vomitaba fuego y veneno. Al ver al caballero pegd un gran
rugido e hincho el cuerpo. Tristan espoled su corcel con tal violencia que el
animal, erizado de miedo, brincd contra el monstruo. La lanza del caballero
choco6 con las escamas de su cuerpo y volé en pedazos. El monstruo, al
sentir el ataque, lanz6 sus garras contra el escudo, hundiéndolas en él y
haciendo saltar sus ataduras. El valiente sac6 presurosamente la espada y
golped con todas sus fuerzas la cabeza del dragon, pero su piel era tan
dura que no logré hacer mella en ella: en vano intentaba herir su cuerpo
invulnerable. Entonces el dragon abre sus fauces para devorarlo; vomita
llamas venenosas que ennegrecen el yelmo de Tristin como carbdn
apagado; el caballo cae muerto al suelo. De un brinco se incorpora Tristan
y hunde su espada en la garganta de la bestia con tal fuerza que penetra
hasta el fondo y le parte en dos el corazon. Por ultima vez retumba el aire
con el terrible gafido del dragon agonizante.

Tristan corté de raiz la lengua del dragén y la guardd en su jubdn. Luego,
aturdido por el humo acre, dio unos pasos en direccion a un estanque que
se hallaba en las cercanias. Pero el veneno de la lengua de la bestia
infectdé su sangre y paralizé sus miembros. Su cuerpo se volvié negro y
livido y el héroe cay6 inanimado entre los altos juncos que bordeaban el
pantano.

iSefiores! Sabed que el fullero que TristAn habia encontrado cuando
cabalgaba hacia la aventura no era otro sino Aguyn-guerren el Rojo,
senescal del rey de Irlanda. Era cauteloso, disimulado, duro de corazoén,
mentiroso y trapacero. Hacia tiempo que amaba a la princesa Iseo v,
desde que el rey habia pregonado su bando, todos los dias se armaba
para combatir al dragén. Pero era cobarde y al grito de la serpiente huia
despavorido sin que todo el oro de Irlanda pudiera hacerle regresar.
Cuando lleg6 a la puerta de la ciudad, se le ocurrié que tal vez aquel joven
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caballero tan resuelto tuviera mas fortuna que él en la empresa. Volvio
grupas y encontré el dragdbn muerto, el corcel abatido en el suelo y el
escudo roto. No vio a Tristan, oculto por las hierbas del pantano, v,
pensando que el monstruo lo habia devorado, corté la cabeza al dragoén, la
colgbé de su silla y se presenté ante el rey reclamando la recompensa
prometida.

El rey, que conocia su cobardia, se maravillo de que el senescal pudiera
haber realizado tamafa proeza. Tanto insisti6 Aguyn-guerren que acabd
convenciéndolo. Convoco a sus vasallos para que acudieran a la corte en
el plazo de ocho dias: el senescal mostraria ante la asamblea la prueba de
su victoria. Luego acudié a la camara de las mujeres para comunicar la
noticia a la reina y a su hija.

Cuando la rubia Iseo supo que su padre queria entregarla al senescal
rompio en lamentaciones:

—iNo quiera Dios —decia— que comparta el lecho de ese pelirrojo,
cobarde y embustero! ¢De dénde le vinieron valor y fuerza para
enfrentarse con el dragén, él que siempre se mostrO cobarde ante
cualquier valiente caballero?

No tardé en caer en la cuenta de que el senescal habia inventado una
impostura y engafado al rey. A la mafiana siguiente, acompafnada por su
paje, el rubio y fiel Perinis, y por su doncella, la joven Brangel, salio del
castillo al alba por una puerta que daba al jardin. Cabalgaron en direccion
a la guarida del dragon. En el camino, observé las huellas de un caballo
con herrajes distintos de los del pais. Siguiéndolas encontraron el
monstruo decapitado y el caballo muerto enjaezado segun usanzas
extranjeras. Descubrieron el escudo roto sobre el que aparecia un dragon
de oro reluciente: nunca Aguyn-guerren habia usado un emblema
semejante.

Mucho tiempo buscaron al caballero. Al final Brangel vio brillar, entre las
hierbas del pantano, su yelmo. Tristan yacia inanimado, el cuerpo
ennegrecido e hinchado mas todavia con vida. Iseo observo sus rasgos,
gue le recordaban a Tantris, el juglar al que meses antes habia salvado de
la muerte. Perinis lo subié sobre su caballo y, en secreto, lo llevo a las
habitaciones de las damas. Al llegar al castillo, Iseo contdé a su madre su
aventura. Luego prepar0 sus balsamos y unguentos y, al quitarle la
armadura, cayo0 al suelo la lengua envenenada del dragén. Iseo la recogi6
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gozosa y guardd celosamente la prueba de la impostura del senescal
cobarde y feldn.

Al dia siguiente, Iseo la Rubia le preparé un bafio con raices y hierbas
aromaticas y saludables. Tristan, reanimado por el calor del agua y la
fuerza de los ungientos, sonreia al pensar que habia conquistado a la
bella de los cabellos de oro.

—Esta lengua demuestra que tu mataste al dragon —le dijo Iseo—. Pero
el senescal de mi padre, un barén traidor y embustero, le corto la cabeza y
reclama para si el premio de la aventura. De aqui a seis dias mi padre
convocara a sus barones y, ante la asamblea, tendras que mostrar su
impostura.

—Sefiora —respondié Tristan—, convenceré al senescal de engafio y si
quiere mantener su impostura con las armas mostraré en el combate que
os reclama con mentiras y falsedad.

Tristhin permanecia en el bafilo mientras Iseo limpiaba sus armas
deslustradas por el veneno. Sacé la espada ensangrentada de la vaina y
observé la brecha de la lamina. Una sospecha la asalt6. Abrié la arqueta
en la que guardaba el pedazo de acero extraido del craneo del Morholt.
Unié el fragmento a la brecha y vio que se ajustaban. Entonces
comprendid que el juglar al que habia curado y el vencedor del dragon era
Tristan de Leonis, quien un dia habia matado al Morholt frente a las costas
de Cornualla.

Iseo se estremecio; un escalofrio de rabia recorrio su cuerpo; roja de ira, la
frente baflada en sudor, corrié hacia Tristan blandiendo la espada sobre su
cabeza:

—ijAh! jTristan, sobrino del rey Marcos! jYa no podran valerte tus engafnos!
iCon esta espada mataste a mi tio el Morholt! {Con ella misma moriras!

Tristan intentd detener su brazo. Fue en vano. Su cuerpo debilitado era
incapaz de conseguirlo. Pero su mente trabajaba para salvarlo. Con gran
habilidad le dijo:

—ijSea! jMoriré! Pero antes escuchame no sea que un dia te arrepientas
de mi muerte. Tienes derecho a quitarme la vida porque dos veces me la
devolviste. La primera cuando, casi moribundo por la herida envenenada,
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me curaste: entonces yo te ensefié los lays de arpa; la segunda cuando
me encontraste desvanecido junto al estanque. jSi! Yo maté al Morholt.
Pero lo hice en combate leal. El me habia desafiado y si hubiera podido
habria tomado mi vida. Por ti luché contra el dragén y liberé a tu pais de su
terrible plaga. Pero tienes derecho a matarme. Hazlo si piensas que asi
ganaras gloria y alabanza. Tal vez un dia, cuando estés acostada en los
brazos de tu valiente senescal, recuerdes al huésped herido que arriesgé
su vida para conquistarte y al que tu quitaste la vida cuando estaba
indefenso en su bafio.

—iNo haré caso a tus engafiosas palabras! ¢Por qué mataste al dragon
para conquistarme? jQuerias vengar la antigua afrenta del tributo y como
antafo el Morholt llevaba en su nave a las jovenes doncellas de Cornualla
tu quisiste llevar como sierva a aquélla a la que el Morholt mas amaba!

—iNo!, hija de rey. Vine a Irlanda para rendirte homenaje. Un dia dos
golondrinas volaron hacia Tintagel y llevaron en su pico uno de tus
cabellos: era un mensaje de paz y amor. Por eso acudi en tu busqueda de
allende el mar y luché contra el dragéon. Mira este cabello, cosido entre los
hilos de mi brial: el color de los hilos de oro se ha deslucido, pero el brillo
del cabello no se ha empafado.

Iseo guardo la espada. Tomo en sus manos el brial, contemplé el cabello
de oro, tratando de ocultar su emocion. Luego beso a Tristan en los labios
en sefal de paz y amistad y lo revistié con sus ricas ropas.

Llegd el dia fijado para la asamblea. Tristan envié secretamente a Perinis,
el fiel criado de Iseo, hacia su nave para ordenar a sus compaferos que
acudiesen a la reunion vestidos con sus mejores ropas. Los compafieros
de Tristan recibieron con alivio y alegria la noticia: en vano lo habian
buscado Por campos, caminos, bosques y eriales, sin poder dar con él.
Los caballeros vistieron ricos briales de ciclaton obrados con oro y
pellizones de vero y marta cibelina adornados con pedreria. Montaron en
sus corceles enjaezados con sillas de oro y, cabalgando de dos en dos, se
dirigieron al palacio. Subieron a la sala y se sentaron en los bancos altos,
junto a los mas nobles vasallos. Los irlandeses se preguntaban extrafiados
quiénes serian estos ricos y poderosos sefiores tan lujosamente
engalanados.

El rey tomo asiento bajo el dosel. La reina fue introducida en la sala con
todos los honores que correspondian a su rango y se coloco junto al rey.
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Tristan, que la seguia, se sentd al lado de la princesa Iseo. Todos
admiraron la belleza del extranjero, sus 0jos claros, sus cabellos rubios y
rizados.

El senescal Aguyn-guerren el Rojo se alzd, de entre el circulo de los
barones, y lleno de orgullo exclamo:

—Senor. Un rey debe ser fiel a la palabra dada. Vos ofrecisteis vuestra hija
Iseo y la mitad de vuestro reino a quien acabase con el dragbn que
asolaba vuestras tierras y atemorizaba a vuestras gentes. Yo lo maté y en
prueba de ello presentaré la cabeza del monstruo.

Entonces Iseo se incorpord, avanzd hacia su padre e inclind la cabeza
ante él.

—Rey —le dijo en voz alta—. En esta asamblea hay un hombre que puede
convencer de engafio y felonia al senescal. ¢ Prometéis olvidar todos sus
dafios pasados, por grandes que sean, y otorgarle vuestro perdon y
vuestra paz si demuestra ser él quien libré vuestra tierra de la terrible
plaga del dragon?

El rey permanecio un rato pensativo como hombre sabio que gusta de
meditar sus resoluciones. Sus barones lo incitaron a acceder. Al final hablé
y dijo:

—Lo otorgo.

Iseo fue a buscar a Tristan y lo condujo de la mano ante el rey. A su vista,
los cien caballeros se levantaron, lo saludaron con los brazos en cruz
sobre el pecho y se colocaron a su lado. Los irlandeses comprendieron
que era su sefior. Pero los que en otro tiempo habian acompafnado al
Morholt ante las costas de Cornualla lo reconocieron: un gran clamor se
levantdé en la asamblea: jEs Tristan de Leonis, el asesino del Morholt!
Todos desenvainaron las espesad y con gran estruendo repitieron: «jQue
mueral!». El rey Gormon los acallé con sus palabras:

—ijTristan! jGran oprobio causasteis a nuestro pais cuando matasteis al
Morholt! jPero prometi a mi hija perdonaros si lograbais demostrar que vos
librasteis a nuestro pais del terrible dragén y cumpliré mi palabra!

Ante todos los barones, Tristan mostro la lengua del dragon. Trajeron la
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cabeza y pudieron comprobar que habia sido cortada. Ofreci6é al senescal
probar con las armas sus engarfos, pero el cobarde felon no se atrevio a
aceptar la batalla y reconocié su impostura. Todos los vasallos hicieron
burla y vituperio del falso senescal, que abandoné el pais avergonzado y
deshonrado. Luego Tristan se dirigio a la asamblea y habl6 asi:

—Sefiores, maté al Morholt en justa lid como €l me habria matado a mi si
la suerte le hubiera sido favorable. Pero atravesé el mar para ofreceros
una buena satisfaccion. Para liberar vuestra tierra de la plaga del dragon
puse mi vida en peligro y venciéndolo conquisté a la rubia Iseo. Pero, a fin
de que los reinos de Cornualla e Irlanda olviden sus viejas rencillas y
gocen de paz y armonia, el rey Marcos, mi sefior, la tomara por esposa.
Todos los principes y barones de Cornualla le rendiran homenaje y la
serviran como a reina y sefora. Estos cien caballeros que me han
acompafnado estan dispuestos a jurar sobre las reliquias sagradas que el
rey Marcos os pide paz y tomara a Iseo como su mujer desposada.

Trajeron los cuerpos sagrados en un relicario de marfil obrado con piedras
preciosas. Los cien cornualleses juraron sobre ellos, levantando la mano
derecha, que el rey Marcos tomaria a Iseo como mujer legitima. Luego el
rey Gormon Pregunté a Tristdn si la conduciria lealmente a su seiior.
Delante de los cien cornualleses y de todos los barones de Irlanda, Tristan
juré que asi lo haria. Entonces el rey puso la mano derecha de Iseo en la
de Tristan y Tristan la recibio en sefial de que la tomaba en nombre del rey
de Cornualla.

Hubo grandes fiestas y los irlandeses se felicitaban al pensar que este
matrimonio les traeria la paz con Cornualla y que serian bien recibidos alli
donde habian sido mas odiados.

De este modo, gracias a su esfuerzo y a su astucia, Tristan conquisto, por
amor del rey Marcos, la princesa de los cabellos dorados.
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6. El filtro

Se hicieron los preparativos para el viaje. Equiparon una bella nave. Las
doncellas de Iseo dispusieron el ajuar de la novia. Llenaron cofres y baules
con ricos vestidos, bellos atavios y joyas preciosas. Los criados
embarcaron las vituallas, la harina, la bebida, el vino y todos los alimentos
necesarios para el viaje.

Entre tanto la reina recogid por montes y prados flores, raices y hierbas,
las mezclé en vino y compuso, por artilugios de magia, un brebaje
misterioso que vertido en una redoma y entregé un secreto a la fiel Brangel.

—Brangel —le dijo—, acompafiaras a mi hija al pais del rey Marcos y la
serviras con amor y lealtad. Toma esta redoma y guardala celosamente.
Cuida que nadie la vea ni acerque sus labios a ella, pues gran mal podria
sobrevenir. Cuando llegue la noche de bodas y los esposos estén en su
lecho, verteras su contenido en una copa que presentaras al rey y a Iseo
para que lo beban juntos. Es el vino herbolado que preparé con mis
manos. En cuanto lo hayan bebido, ambos se amaran de suerte que nadie
podra sembrar la discordia entre ellos. Durante tres afios no podran vivir
separados sin enfermar y pasado ese tiempo seguiran amandose hasta la
muerte.

Brangel lo tomo y prometio a la reina cumplir fielmente su voluntad.

Llegd el dia de la partida. Iseo embarco con su fiel doncella Brangel y su
paje Perinis. Numerosas jovenes, hijas de nobles, la acompafiaban. Una
multitud de caballeros, damas y escuderos se congrego para despedir a la
hermosa princesa. No habia mujer en el pais que no llorase al verla
marchar, pues todos la amaban por su cortesia y su belleza. Iseo se
despidio de sus padres y sonrio tristemente al abandonar Irlanda. Subieron
a la nave y Tristan dio la sefal de partida. Levantaron el ancla, el timonel
empuio la barra, los marineros amuraron a proa las velas y halaron de las
bolinas para coger el viento. La vela se hincho y la nave se alejo de la
costa, empujada por un viento propicio.
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En una parte de la nave vivian Tristan y sus compafieros, en la otra
estaban los apartamentos de las mujeres. Habian dispuesto un pabellén
bien guarnecido de coélcedras, cojines y ricos tapices sarracenos donde
Iseo pasaba el dia. Ningun hombre, salvo Tristan, podria penetrar en él.
Iseo contemplaba tristemente las costas lejanas de su patria. A medida
que se iban alejando aumentaban sus sombrios pensamientos. Sentada
junto a su fiel Brangel, se lamentaba al recordar a Irlanda. ¢Donde la
conducian estos extranjeros? ¢Hacia quién? ¢;Qué destino le aguardaba
en ese pais extrafio donde siempre habian odiado a las gentes de Irlanda?
Tristan se acercaba e intentaba consolarla con dulces palabras. Con su
arpa procuraba disipar su tedio y enfado. jTodo era vano! Iseo se irritaba y
lo rechazaba, el corazén lleno de rabia. jCon sus astucias la habia
arrancado a su madre y a su patria, él, el raptor y el matador del Morholt!
iNo se habia dignado conservarla para si, sino que la llevaba, presa, a una
tierra extranjera para entregarla a un rey anciano!

—iPobre desgraciada! —se decia—. iMaldito sea este mar que me lleva
hacia Cornualla! jMejor querria estar muerta en mi pais que reinar alla!

Todos los esfuerzos de Tristan para confortarla eran indtiles. Iseo se
mostraba esquiva y rencorosa.

—iDejadme! —le decia—. jPor mi mal atravesasteis el mar! jPor vuestra
culpa sufro penas y tristezas! No contento con matar al Morholt,
inventasteis la historia de las golondrinas para llevarme prisionera en esta
nave que me conduce a tierras enemigas. jQuién diria cuantas tristezas y
tribulaciones me aguardan alli, lejos de los mios!

—Bella Iseo. Mi vuelta a Irlanda no os trajo penas y tristezas, sino honor y
alegria. Alld en Cornualla seréis una reina poderosa, amada y honrada.
Tendréis por sefior al bondadoso rey Marcos, que 0s respetara y amara
como a su mujer desposada. En Irlanda solo podriais ser la esposa de un
dugue o un bardn, en Cornualla seréis reina. ¢Acaso pensais que seriais
mas feliz teniendo como sefior al cobarde y embustero senescal Aguyn-
guerren el Rojo?

Asi se esforzaba Tristan por acallar el odio y el resentimiento que hacia él
sentia la bella Iseo.

La nave proseguia su camino. El sol habia entrado en el signo de cancer.
Era la vispera de San Juan. Desde la hora de tercia, un calor sofocante se
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levanté sobre el mar y disipé todas las nubes. El viento cayo. Las velas
colgaban desinfladas sobre el mastil. La nave detuvo su marcha. Después
del almuerzo, marineros, caballeros, hombres y mujeres permanecian
tumbados y sesteaban, somnolientos y amodorrados por el ardor del aire.
Tristan acudié, como todos los dias, a consolar a Iseo con sus canciones.
El sol era ardiente, el calor les hizo sentir sed. Enviaron a una joven
doncella en busca de una bebida. La muchacha acudié a Brangel que
dormitaba tumbada sobre una estera. La doncella se incorporé
Perezosamente, tomd una copa de oro, bajé al pafiol donde a tientas llené
la copa de una redoma que estaba junto a tantas otras que guardaban los
mejores vinos de Irlanda. Luego subié al pabellon de las damas y lo
presentd a Tristan quien de un trago vacio la mitad y ofrecié el resto a
Iseo. La bebida era clara como vino y les parecié buena y suave.

Al instante se miraron extrafiados. Parecia como si el vino al extenderse
por sus venas mudase sus corazones y pensamientos. La emocion y el
temor asomaron al rostro de Iseo y disiparon su rencor. El amor, tormento
del mundo, los sometia y sojuzgaba. Brangel los observa. Una terrible
duda la asalta. jDios! jSi se hubiera equivocado de recipiente! Baja
presurosa al pafol y descubre la redoma del brebaje de amor que la reina
le habia confiado casi vacia. «jDesdichada! —se dice—. jMal cumpli el
mandato de mi sefiora! jEn mala hora naci y en mal dia embarqué en esta
nave fatidica! Iseo, amiga, y ta, Tristan, noble caballero, jhabéis bebido
vuestra perdicion y vuestra muerte! jNo fue vino, ni celia, ni cerveza lo que
tomasteis, sino la bebida encantada que la reina de Irlanda habia
preparado para las bodas del rey Marcos! jPor mi desidia bebisteis la
pasion y la muerte!».

De esta manera Tristan e Iseo, por un error de la fiel Brangel, tomaron en
el mar, la vispera de San Juan, el brebaje fatal que tantas penas y alegrias
les habia de acarrear y entraron en la rota que nunca podrian abandonar.
La bebida les parecio suave y dulce. jNunca dulzura fue pagada a tan alto
precio!

Volvié a levantarse el viento; la nave singlaba hacia Tintagel. Parecia a
Tristdn que una zarza vivaz, de agudas espinas Yy flores olorosas, echaba
raices en la sangre de su corazén y con fuertes lazos unia su cuerpo, su
pensamiento y su deseo al bello cuerpo de Iseo. ElI veneno de amor se
expandia por sus venas sin que nunca pudiera curarse. Con tristeza
pensaba: «Andret, Denoalen, Ganelén y Godoine, jfelones que me
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acusabais de codiciar la tierra del rey Marcos! jSoy mas vil aun de lo que
vosotros sospechabais y no es su tierra lo que deseo! Querido tio, tu que
me amaste huérfano antes de reconocer en mi la sangre de tu hermana
Blancaflor, t0 que llorabas cuando me dejaste en la barca sin vela ni
remos, ¢por qué no expulsaste al muchacho errante que acudié a tu pais
para un dia traicionarte? jAh! ;Qué digo? Iseo es vuestra mujer y yo
vuestro vasallo. Iseo es vuestra mujer y yo vuestro hijo. Iseo es vuestra
mujer y no puede amarme».

Pero Iseo lo amaba. Queria detestarlo: ¢no la habia desdefiado después
de vencer al dragdén? Queria odiarlo y no podia. Se irritaba en su corazén
por este amor mas poderoso que el odio. «¢,Coémo podria querer al
asesino del Morholt, al hombre que con astucias me arrancé a mi tierra?
—se decia—. Pero no existe entre el cielo y la tierra caballero que pueda
compararse a Tristan en destreza y valentia. Siempre pensé que el amor
seria dulce, ahora comprendo que es amargo». Inatimente se
atormentaba. Queria ocultar su amor sin poder apagar el fuego que el filtro
habia encendido en su corazon.

Brangel los espiaba con angustia, pues sélo ella conocia el mal que habia
causado. Los vio buscarse como ciegos que caminan a tientas el uno
hacia el otro, tristes al estar separados, mas desgraciados aun cuando,
reunidos, temblaban ante el temor a confesar sus pensamientos. Acudio
en busca de Governal: asi supo el fiel ayo el error fatal que tantos males
habia de ocasionar a su querido sefior.

Al caer la tarde, Tristan acudio al pabellébn donde permanecia Iseo. Ella lo
vio acercarse Y le dijo tristemente:

—ijAh! jTristan! ¢Por qué no avivé entonces las llagas del juglar herido?
¢,Por qué no dejé perecer entre las hierbas del pantano al vencedor del
dragon? ¢Por qué no asesté sobre su cabeza la espada que contra él
habia blandido cuando yacia en el bafio? No sabia entonces el tormento
gue hoy me embargaria.

—¢ Qué es lo que os atormenta? —pregunté Tristan.
—Todo lo que veo me atormenta: este cielo, el mar y mi cuerpo y mi vida.

Apoy6 su brazo sobre el hombro de Tristan. Sus ojos claros se cubrieron
de lagrimas que apagaron su brillo, sus labios temblaban. Tristan repitio:
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—Amiga, ¢qué es lo que os atormenta? Iseo respondio:
—El amor de vos.
Entonces Tristan poso sus labios sobre los suyos v le dijo:

—Amiga. Tu sola me has hecho perder todos mis sentidos y olvidar mis
proezas y honores pasados. Todo ello me parece nada a tu lado.

Ambos gozaban por primera vez de las alegrias del amor. Brangel que los
acechaba se eché a sus pies retorciendo los brazos como desesperada, el
rostro cubierto de lagrimas:

—Amigo Tristan, Iseo amiga —les dijo—. jDeteneos si aun podéis! Mas,
ino!, el camino no tiene retorno, la fuerza del amor os arrastra y ya nunca
conocereéis alegria sin dolor. El brebaje de amor que vuestra madre, Iseo,
habia preparado os posee. jMal lo he guardado! Solo el rey Marcos debia
beberlo con vos, noble Iseo. Pero el enemigo se ha burlado de nosotros y
habéis vaciado la redoma. jPor mi pecado habéis bebido, en la copa
maldita, el amor y la muerte!

Los amantes se estrecharon, sus bellos cuerpos se estremecian de deseo,
de juventud y de vida. Y, al llegar la noche, sobre la nave que caminaba
velozmente hacia la tierra del rey Marcos, unidos para siempre, se
abandonaron al amor.
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/. Brangel entregada a los siervos

La nave de Tristan se acerco a la costa de Tintagel. Las gentes del pais la
reconocieron. Al verla, un joven escudero salté a su caballo y vold a dar la
noticia al rey que cazaba en las cercanias. Marcos acudio al puerto con
sus barones. Tristan tomo6 de la mano a la rubia Iseo y la entrego al rey,
quien, con grandes honores, la condujo hasta el castillo. Cuando Iseo
aparecidé en la gran sala, ataviada con sus mejores galas, su belleza
produjo tal claridad que las paredes se iluminaron como doradas por el sol
mafianero. Marcos contemplaba su rostro hermoso, su porte esbelto y
bendecia a las golondrinas que le habian traido su cabello suave como la
seda. Alabo a Tristan y a los cien caballeros que, sin temor al peligro,
partieron en la nave aventurera en busca de la bella. jPor desgracia, noble
rey, la nave te trae el triste duelo y los terrible tormentos!

El rey Marcos decidio casarse en breve plazo. Envié sus mensajeros hasta
los confines de su reino para enunciar a todos sus barones que las bodas
tendrian lugar en el plazo de dieciocho dias. Llegé la mafiana en que el rey
debia tomar por mujer a la rubia Iseo. Las campanas del monasterio
repicaron, las calles se adornaron de pafnos bordados y tapices venidos de
tierras lejanas, la tierra se cubrié de flores. Doscientos barones, una
multitud de caballeros y donceles vestidos de vero y de seda, quinientas
damas y doncellas, con los cabellos trenzados y adornados con oro,
formaban el cortejo de la reina. Un arzobispo, dos obispos y el abad del
Monte de San Miguel, con un tropel de clérigos, curas y monaguillos,
salieron al encuentro de la rubia Iseo. Todos admiraban su gracia y su
belleza. La reina recibi6 el anillo y cifié la corona. Luego, la alegre comitiva
se dirigi6 al palacio, donde se celebro el festin.

Ese dia el generoso Marcos ordend que todas las puertas del palacio
permanecieran abiertas: pobres y ricos obtuvieron cuanto pudieron desear.
El rey hizo distribuir diez mil panes y barrenar trescientos toneles de vino.
No hubo juglar en la comarca que no acudiera al castillo. Se recitaron
fabulas, se cantaron trovas y bellos lays de amor. Resonaron trompas y
bocinas, se tafieron arpas, vihuelas, citaras, flautas y atabales. Las
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doncellas bailaron en coro. Todos los juglares que alli estuvieron
regresaron con ricos presentes: éste un pellizon de pefias veras, aquél un
brial de ciclaton, otro un rocin, aquél una mula. El rey designé cincuenta
donceles, de los comparieros de Tristan, de la mejor nobleza de Leonis y
Cornualla, para ser armados caballeros.

Llegd la noche. Condujeron a los esposos a la camara real ricamente
engalanada. Tristan y Governal ayudaron al rey a despojarse de sus
vestidos. Marcos sonreia, contento, algo trastornado por el vino. Cuando el
rey entrd en el lecho, Tristan sopl6é sobre los hachones que iluminaban la
sala:

—¢ Como? —dijo el rey—, ¢ habéis apagado la luz?

—Sefior —respondié Tristan—, tal es la costumbre de Irlanda: cuando un
gran sefior yace por vez primera con una doncella se hace la oscuridad en
la habitacion. La reina de Irlanda me encomendd que asi lo hiciera.

Tristdn y Governal se retiraron. En medio de la oscuridad Brangel, la fiel
doncella, entr6 en la habitacién del rey para ocultar el deshonor de su
sefiora y salvarla de una muerte segura. Era Brangel de buen porte y de
fina figura: de no ser por sus cabellos, que eran del color de la avellana,
con su piel clara y suave, sus o0jos verdes, sus cejas como trazos de
pincel, la tomarian por la reina misma. El rey, sin percatarse del cambio, la
tomd en sus brazos y la besd. Hallo de su agrado a su compafiera v,
cuando el suefio lo rindio, Brangel se levantd de puntillas y salié de la
habitacion, cuidando no despertarlo. Iseo, que habia permanecido
escondida temiendo que Marcos descubriera su engafio, entr6 bajo las
cortinas y ocup6 su lugar junto al rey dormido.

Varios dias duraron las bodas. Luego los barones venidos de lejos se
retiraron a sus dominios. El rey partid, con sus mas proximos parientes, a
Lancien, donde pasaba unos meses al afio. Iseo vivia feliz. El rey la
amaba, los barones la respetaban y honraban. Veia en secreto a Tristan.
Pero, como el rey habia confiado a su sobrino la custodia de la reina a la
que él habia traido de Irlanda, durante un tiempo nadie sospeché la
extrafia amistad que los unia.

Iseo es reina y parece vivir en alegria. El rey la ama como siempre la
amara. Pues, pese a todas las angustias, sospechas y tormentos, Marcos
nunca pudo arrojar de su corazon a la bella Iseo ni a su sobrino Tristan.
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Los barones la honran y rinden homenaje, las gentes humildes celebran su
belleza y la quieren. Su vida transcurre en habitaciones ricamente
engalanadas y cubiertas de flores. Tiene los nobles joyeles, las telas de
purpura y los tapices venidos de Tesalia, los cantos de los arpistas y las
cortinas con ricos bordados que representan leopardos, aguiluchos,
papagayos Yy todos los animales de los bosques y de los mares. Tristan
esta cerca de ella y lo puede ver a su antojo. Sin embargo, a veces tiembla
y se angustia. ¢Por qué temblar si mantiene ocultos sus amores? ¢ Quién
podria sospechar de Tristan, el sobrino del rey, que puso su vida en
peligro para traerla de Irlanda y entregarla a Marcos? Todos ignoran su
secreto salvo Brangel y Governal, el fiel ayo de Tristan.

Un dia que, sentada en sus habitaciones, pensaba en sus amores, le
asalté una cruel sospecha: Brangel conoce su secreto. jSi un dia llegase a
revelarlo, si lo traicionase aun a pesar suyo! El temor y la angustia la
enloquecen. Si Brangel los descubriera ella quedaria deshonrada y
Tristdn seria odiado y cubierto de oprobio! jSefores! jEscuchad como el
diablo le inspird una negra traicion y como la reina recompensoé la fidelidad
de su doncella!

Tristdn habia salido ese dia de caza con el rey lejos de la ciudad: nunca
conocid su negro crimen. Iseo hizo venir a dos siervos que habia traido de
Irlanda. Les prometio la libertad y sesenta besantes de plata si juraban
cumplir fielmente sus deseos y guardar su secreto. Ellos hicieron el
juramento.

—Acompanfaréis a una joven —les dijo la reina— a lo mas profundo del
bosque. Alli la degollaréis donde nadie pueda descubrirlo y me traeréis su
lengua. Poned atencion a cuanto diga para luego repetirmelo. Id sin
tardanza: a vuestro regreso seréis libres y os colmaré de riquezas.

Luego se fingio enferma y llamo a Brangel.

—Amiga —le dijo—, el mal que siento en el corazén se me ha extendido
por todo el cuerpo. Mira como languidezco y sufro. Ve al bosque a coger
hierbas que puedan servirme de remedio. Estos dos siervos te
acompafnaran: ellos saben doénde crecen las plantas medicinales.
iSiguelos!

—Sefiora —respondido Brangel—, vuestro mal me causa gran pesar.
Partiré en el acto para buscaros remedio.
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Brangel marcho con los siervos. Caminaron hasta llegar a un lugar donde
crecian raices, hierbas y plantas medicinales. Brangel quiso detenerse,
pero los siervos la condujeron mas lejos alegando que no era el sitio
conveniente. Abandonaron los caminos hollados y anduvieron a través de
zarzas, espinas, matorrales y cardos enmarafados. Uno de los siervos iba
delante de ella y su compafiero la seguia. De repente, en lo mas negro del
bosque, el siervo que la precedia se detuvo, desenvainé la espada y se
volvié hacia ella. Brangel, asustada, quiso pedir auxilio al otro hombre,
pero también él la amenazaba con su espada afilada. La muchacha cayo
sobre la hierba, temblando de miedo. Llena de angustia les pregunto:

—iPor Dios!, amigos, ¢ gué pensais hacer?

—NMuchacha, gran crimen debes de haber cometido pues Iseo, tu sefiora y
la nuestra, nos ha ordenado que te demos muerte.

—Sefiores —respondio Brangel, las manos juntas en actitud suplicante—.
No recuerdo haber cometido ningin mal contra mi sefiora, salvo uno solo.
Cuando salimos de Irlanda, llevabamos cada una, como nuestra mejor
gala, una camisa de seda, mas blanca que la nieve, para nuestra noche de
bodas. Durante la travesia la reina mancillé la suya. Cuando llegamos a
Tintagel y tuvo que entrar por vez primera en el lecho del rey, yo le presté
la mia. Creo que por esta bondad desea mi muerte, pues, si no es esto,
nunca le hice ningin mal ni desoi ninguna de sus Ordenes. Pero, ya que
quiere que muera, saludadla en mi nombre y decidle que le deseo gran
honra y le agradezco todo el bien y el honor que me hizo desde que,
siendo nifa, entré al servicio de su madre.

Los siervos se miraron, compadecidos de sus lagrimas, conmovidos por
sus palabras y arrepentidos de haber aceptado el mandato de la reina.
Deliberaron un momento y decidieron que seria gran maldad matar a una
doncella tan bella y gentil y que nada en su conducta parecia merecer
semejante castigo. La ataron a un arbol y la dejaron abandonada. Luego
mataron un perro y le cortaron la lengua, que presentaron a la reina Iseo.

—¢ Qué dijo antes de morir? —les preguntd la reina con gran inquietud.

—Sefiora —le respondieron—. Dijo que trajisteis de Irlanda dos camisas
mas blancas que la nieve. Vos ensuciasteis la vuestra durante la travesia y
ella os presto la suya para vuestra noche de bodas. Dijo que no recordaba
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haberos hecho otro mal salvo éste. Os envié sus saludos y rog6 a Dios
gue protegiese vuestro honor y vuestra vida.

—ijAsesinos! —qritd la reina—. ¢ Qué habéis hecho? jDevolvedme a mi fiel
sirvienta! jHabéis matado a mi mejor doncella! jTraédmela tal como os la
confié para conducirla al bosque o vengaré sobre vosotros su muerte! ¢No
sabiais que era mi mejor amiga? jAsesinos! jSois peores que sarracenos!

—iDios nos valga!, sefiora —replicaron los siervos—. jMucho han variado
vuestros pensamientos! jNos mandasteis matarla y ahora deseais
perderos por amor a vuestra doncella! Con razén se dice que la mujer
muda de opinién en pocas horas: tan pronto rie como llora.

—¢ Como podria yo haberos mandado matar a mi fiel doncella? ¢No era
mi dulce compafiera? Vosotros lo sabiais. jOs la confié para que le
sirvierais de guarda y proteccion cuando la envié a buscar unas hierbas
medicinales al bosque! jCanallas!, jruines serpientes!, jcobardes asesinos!
iDevolvédmela si no queréis morir ahorcados o quemados sobre carbones
encendidos!

—iQue Dios os perdone!, sefora. Sabed que Brangel vive y que os la
traeremos sana y salva.

—Si asi lo hacéis os concederé la libertad y os colmaré de riquezas.

Pero la reina no podia dar crédito a las palabras de los siervos. Gritaba
como enloquecida, maldecia su falta de juicio, su ligereza y su ingratitud.
Retuvo a uno de los siervos y despaché al otro en busca de la doncella.

—Bella —dijo el siervo al llegar junto a Brangel—, Dios se ha apiadado de
VOS: vuestra sefiora os llama.

Cuando Iseo volvié a ver a Brangel toda su tristeza se mudoé en alegria.
Corrio a su encuentro, la abrazé y la beso llorando.
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8. El encuentro espiado

El buen acuerdo y la amistad reinaron de nuevo entre la reina y Brangel.
Desaparecieron los temores del corazén de Iseo. El rey la honraba y
siempre que lo deseaba podia encontrarse con su amigo. Pero ¢cémo
podrian guardar sigilo sus corazones ardientes? Amor los acosa y hostiga
como la sed precipita al rio al ciervo sediento o el gavilan, al que se da
rienda suelta tras largo ayuno, cae sobre la presa. jEl amor no puede
ocultarse!

Quiso su hado adverso que una noche de luna, estando el rey ausente,
Andret saliese a pasear por el vergel que comunicaba con la camara de la
reina. La nieve habia caido durante todo el dia y pudo descubrir sobre la
hierba las pisadas recientes de un hombre que, con paso presuroso, se
habia dirigido hacia las habitaciones de las damas. Siguié el rastro con
sigilo, ocultdndose entre los arbustos. Llegé hasta la Puerta y vio que el
pestillo no estaba echado. A tientas, tocando los muros y paredes para
guiarse, lleg6 hasta la camara donde la reina yacia en brazos de Tristan.
Andret ahog6 un grito de sorpresa. Hubiera deseado desafiar a Tristan y
proclamar su infidelidad, pero temia su habilidad en el manejo de las
armas. Volvié sobre sus pasos y al dia siguiente, con palabras veladas, dio
a entender a Tristdn que sabia donde habia pasado la noche. No tardo en
contar a Ganeldén, Godoine y Denoalen su descubrimiento. Los cuatro
felones ardian de envidia y deseaban perder a Tristan, al que el rey tanto
admiraba por sus proezas y valentia. Pensaban acudir a Marcos para darle
la noticia y se alegraban imaginando que Tristan seria expulsado de la
corte 0 sometido a una muerte infamante. Pero vacilaban en hacerlo por
temor a la colera de Tristan, que era valiente caballero. Al fin, su odio
triunfé0 sobre su temor; un dia los cuatro barones acudieron al rey y le
dijeron:

—Rey. Os daremos una noticia por la que vuestro corazon se enojara.
Mucho lamentaremos vuestra tristeza, mas es deber de todo buen vasallo
velar por el bien de su monarca y revelarle cuanto sea de su interés aun al
precio de sufrir su enojo. Habéis puesto vuestro corazon en Tristan,
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vuestro sobrino, y €l busca vuestra deshonra. En vano os advertimos: por
el amor de un solo caballero despreciais a toda vuestra baronia y este
caballero no es digno de vuestra estima. Sabed que Tristan ama a la reina:
es verdad probada que ya esta en boca de muchos.

—ijCallad, cobardes embusteros! —replic6 el rey safiudo vy
malhumorado—. jQué felonia habéis pensado! jPor mas que digais no
creeré en la infidelidad de Tristan! Cierto que mi corazén esta en él:
cuando vino el Morholt a ofreceros batalla, todos bajasteis la cabeza,
temblando y callados como mudos; sélo Tristan acepto6 su reto por el honor
de esta tierra y se expuso a un combate desigual. Por eso lo odiais y yo lo
amo mas que a vosotros. Si s6lo hubiera sido por esto mereceria mi
aprecio mas que todos vosotros, pero mostré ademas su valentia en
muchas otras circunstancias. jCobardes! Mas os valdria acrecentar
vuestra gloria en batallas que como mujeres perder vuestro tiempo en viles
calumnias.

Los barones se retiraron después de haber sembrado el veneno de la
sospecha en el corazon del rey. El buen Marcos se resistia a creer sus
palabras, pero sentia como el recelo se ensefioreaba con él. Desde ese
dia busco las ocasiones para espiar a la reina y a su sobrino. Fingié que
deseaba marchar de romeria y confiar a Iseo a los cuidados de Tristan,
pero la reina, ayudada por la astuta Brangel, deshacia todas sus argucias.
Inquieto, sin poder hallar reposo, llam6 a su sobrino y le ordené que
saliese del reino durante un tiempo.

Tristdn abandono el castillo con Governal. No pudo, sin embargo, salir del
pais. Busco refugio en el burgo de Lancien, donde fue albergado en casa
de un rico hombre. Alli esper6 tristemente la noticia de su amiga. Iseo
languidecia. Habria perecido si no fuera por los buenos servicios de
Brangel, que acudié en busca de Tristdn y le confi6 un ardid para
encontrarse con la reina.

Detrds del castillo se extendia un largo vergel, cercado de grandes
empalizadas. Bellos arbustos crecian en él, repletos de frutos, de péjaros y
de flores de suave olor. En el lugar mas alejado del castillo, cerca de las
estacas del vallado, se alzaba un pino, alto y recto. A sus pies, una fuente
abundante y cristalina: el agua se expandia primero en una ancha capa,
clara y tranquila, cercada por un poyo de marmol, luego corria en angosto
cauce por el jardin y penetraba dentro del castillo, atravesando la
habitacion de las mujeres. Todas las noches, mientras las gentes dormian,
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Tristan tallaba con arte trocitos de corteza y de ramas menudas y escribia
en ellos su mensaje. De un salto franqueaba las estacas puntiagudas,
llegaba hasta el pino y arrojaba los trocitos de madera en la fuente. El
agua los arrastraba hasta la habitacion de las damas, donde Brangel los
recogia y corria a advertir a la reina. Las noches en las que Brangel habia
logrado alejar al rey y a los felones, Iseo corria hacia su amigo.

La reina venia, agil y temerosa, observando a cada paso si los felones
estaban emboscados detrds de los arboles. En cuanto Tristan la veia,
corria a su encuentro, los brazos abiertos. Entonces la noche y la sombra
amiga del pino los cobijaban.

Las sospechas de Marcos se habian despejado. Iseo habia recuperado su
alegria, pero esto hacia sospechar a los felones que se reunia en secreto
con su amigo. Durante un tiempo los traidores los espiaron sin resultado.
Un dia Andret decidi6 recurrir al enano Frocin y ofrecerle una recompensa
si lograba descubrir el encuentro de los amantes. El enano era astrélogo,
solia errar por el jardin contemplando las estrellas. Leyé en el cielo las
visitas nocturnas de Tristan a la reina. Por instigacion de los felones acudio
g0zoso a contar al rey la traicién de su sobrino:

—Ofrezco mi cabeza como prueba de la veracidad de mis palabras —le
dijo.

Para cerciorarse, el rey inventd una argucia con la que descubrir a los
amantes. Hizo preparar sus caballos y jaurias, convocé a sus monteros,
mando levantar sus tiendas en el bosque y guarnecerlas de vino y viveres.
Luego anuncid que durante siete dias y siete noches permaneceria
cazando fuera del castillo. March6é de caza muy de mafiana, mas, al caer
la noche, dejé a los monteros en el bosque y regres6 a Lancien. Entré en
el jardin y se escondio entre las ramas del pino que se alzaba junto a la
fuente.

Subido en el arbol pudo ver cdmo su sobrino saltaba sobre las estacas
puntiagudas que formaban la empalizada, como se acercaba al arbol y
arrojaba al agua los trocitos de madera tallados. La noche era clara, la
luna brillante y, al inclinarse sobre el riachuelo para echarlos, Tristan
descubrio, reflejada en el agua, la imagen del rey. «jDios mio! —se dijo—
jestamos perdidos! jSi al menos pudiera detenerlos!». Pero el agua los
arrastraba hacia la habitacion de las mujeres, donde Iseo y Brangel
espiaban su llegada.
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Iseo acude a la cita. Tristan la espera inmovil, sentado al pie del pino. El
temor lo atenaza y oye, en el arbol, como la flecha se empulga en la
cuerda del arco. La reina se sorprende al ver que su amigo no acude a su
encuentro. «¢;Qué puede haber ocurrido para que Tristan no venga a
abrazarme?», piensa. Escudriiia la espesa negrura y, de repente, a la luz
de la luna, observa la sombra del rey reflejada en la fuente. jSefores!,
iescuchad el ardid que invent6 la astuta Iseo!

—Sefior Tristan —dice a su amigo con lagrimas fingidas—, ¢coOmo os
atrevéis a hacerme venir a estas horas? No volvais a hacerlo pues no
vendré, os lo aseguro. ¢No sabéis que el rey piensa que os amo con loco
amor? Los felones de este reino, por quienes luchasteis contra el Morholt,
se lo han hecho creer. Pero jDios es testigo de mi fidelidad! jQue El me
castigue si jamas quise a otro hombre que aquel que me tomo virgen en
sus brazos! jAntes preferiria ser quemada viva y que mis cenizas fueran
esparcidas al viento que traicionar a mi sefor! Pero el rey no me cree. No
es extrafio que sintais afecto por mi: yo curé las heridas que recibisteis en
el combate contra el dragon. El rey no entiende que la causa de mi afecto
por vos es vuestro parentesco con él. Mi madre honraba y queria a la
familia de mi padre y siempre decia, con razon, que una mujer no ama de
verdad a su sefior cuando no ama también a sus parientes. Sefior, por
amor al rey os he amado y ésta es la causa de mi desgracia. Ahora tengo
gue marcharme: mi vida correria peligro si el rey me descubriera.

Tristdn da gracias a Dios al ver que su amiga ha advertido la presencia del
rey.

—Reina —le responde—, no es el rey el responsable de esta situacion,
sino los consejeros que le inspiraron estas injustas sospechas.

—¢Qué decis?, sefior Tristdin —responde Iseo—. El rey, mi esposo, es
generoso y nunca habria imaginado tal infamia sin la influencia adversa de
los felones: es facil inducir a error a las gentes y llevarlas a mal obrar. Pero
llevo demasiado tiempo aqui y tengo que volver.

—Sefiora, jpor el amor de Dios!, jescuchad mi suplica! Iseo, hija de rey,
reina noble y cortés. Muchas veces 0s rogué con recta intencion que
vinieseis. jAyudadme! Me desespera haber perdido la fe de mi rey. jOjala
no hubiera escuchado las falsas palabras de los felones que solo
buscaban alejar de su lado a una persona de su linaje! Lo han engafiado
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esos cobardes que fueron incapaces de tomar las armas cuando aparecio
el Morholt. Yo tomé las armas y combati para salvar su reino. ¢Como
puede entonces creer mi tio las viles calumnias que contra mi levantan?
iAntes preferiria ser colgado de un arbol que traicionar al rey! Pero €l no
me permite justificarme: decidle que encienda un gran fuego y que entraré
en él; si un solo pelo de mi cabeza se quemase que me deje abrasarme
entero, pues no puedo justificarme luchando porque no hay hombre en su
corte que ose enfrentarse conmigo. Noble dama, os ruego que o0s
compadezcais de mi y que intercedais por mi ante el rey.

—Sefior, hacéis mal pidiendome que interceda por vos ante el rey: ¢como
podria hacer semejante cosa si €l sospecha que sois su rival y os ha
negado la entrada en su casa por mi causa? Seria gran atrevimiento por
mi parte y me expondria a una muerte deshonrosa, pues estoy sola en
esta tierra, sin ningun pariente que pueda luchar para defenderme. No
podré interceder por vos, aungue mucho me alegraria que el rey os
perdonase y abandonase su rencor y su céblera. Ahora tengo que
marcharme: si el rey supiera que he venido aqui seria mi muerte. jAdios!

Iseo hace ademan de alejarse, pero Tristan vuelve a llamarla.

—Sefiora, por el amor de Dios, dadme al menos vuestro consejo. No es
extrailo que no os atrevais a permanecer aqui mas tiempo, pero ¢a quién
podria yo dirigirme fuera de vos? El rey me odia y he empefado todo mi
arnés: lograd al menos que me sea devuelto; entonces marcharé a la
aventura a servir a otro sefior. Antes de un afilo mi tio, como hombre
generoso que es, se arrepentira de sus sospechas y me hara regresar a su
corte. Iseo, recordad las hazafias que por vos realicé y obtened de mi tio
que libere mis prendas.

—iPor Dios!, Tristan, ¢como podéis aconsejarme tal cosa? Seriais causa
de mi desgracia. Ya conocéis la desconfianza de mi sefior; si le ruego que
libere vuestras prendas nuestra culpabilidad le parecera evidente. Nunca
osaria hacer tal cosa.

Iseo se marcha. Tristan la saluda llorando. Recostado sobre el poyo del
marmol gris se lamenta: «jDios! jNunca pude imaginar que caeria en una
desgracia semejante: huir pobre y desprovisto de todo, sin armas, ni
caballos, ni hombres salvo Governal! ¢;Quién podra tener aprecio por un
hombre sin recursos? ¢CoOmo podré correr aventuras y enfrentarme con
caballeros sin armas ni arnés? jTendré que afrontar mi mala fortuna! Buen
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tio, mal me conocia quien imagin6 que yo podia haber seducido a la reina:
iNunca sofé tal locural».

Encaramado en lo alto del pino, el rey habia escuchado la conversacion.
Sentia compasion por su sobrino y maldecia al enano traidor: «Maldito
enano jorobado: con tus embustes lograste enfadarme con mi sobrino y
con la reina. Merecerias la horca o la hoguera. Tu muerte sera mas terrible
gue la de Segozoén, a quien Constantino castré por haberlo encontrado con
su mujer —se decia—. ¢COmo he podido prestar atencién a las
habladurias? Si se amasen con amor loco este encuentro habria sido muy
distinto: los habria visto besase y abrazarse, mientras que soOlo se
lamentabanx». El rey descendio del arbol convencido de la inocencia de la
reina y de su sobrino, dispuesto a hacer las paces con Tristan y a castigar
las calumnias de los felones.

Entre tanto el enano observaba el cielo. Vio Oriente y Lucifer y el curso de
los siete planetas: comprendié el peligro que le acechaba y huyé
despavorido hacia el pais de Gales.

Iseo regresO a la habitacion de las mujeres. Al verla livida y temblorosa
Brangel comprendié que algo le habia ocurrido.

—~Querida amiga —le dijo la reina—. Alguien nos ha traicionado: el rey
estaba oculto en el arbol sobre el poyo de marmol. Por fortuna vi su reflejo
en la fuente y nada dije que pudiera descubrir mis verdaderos
pensamientos.

—Iseo, mi sefiora —replicO Brangel contenta al conocer como la reina
habia logrado salir airosa de la dificultad—. jDios os ha concedido una
gran merced y ha hecho por vos un gran milagro! El es padre compasivo
gue no desea el mal para los que son inocentes y leales.

También Governal daba gracias a Dios al oir el relato de Tristan.

Marcos se dirigié a su habitacién decidido a comprobar la inocencia de la
reina.

—Sefiora, ¢ habéis visto a mi sobrino? —le pregunté.

—Sefior, os descubriré toda la verdad, aunque no me creais. jDadme la
muerte si miento! Vi a Tristan y hablé con él bajo el pino. Me pidié que
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acudiese y lo hice pues no podia mostrarme demasiado severa con él: él
me trajo de Irlanda para hacerme vuestra esposa. jSi no fuera por los
villanos que os han hecho creer que lo amo con loco amor lo trataria con
los honores que, por ser vuestro sobrino y por su valentia, le
corresponden! Tristdn me pidi6 que lo reconciliase con vos, pues se
marcha, allende el mar, pobre y sélo a causa de vuestro rencor. jGustosa
habria intercedido para que le ayudaseis a recuperar sus armas si no fuera
por temor a levantar las sospechas! Sefior, toda la verdad os he dicho.

El rey comprueba satisfecho la veracidad de sus palabras. Iseo rompe en
sollozos. Marcos la abraza y consuela. Promete no hacer caso a los
calumniadores. Volvera a aceptar los servicios de su sobrino y compartira
con él todo su haber. Tristan podra entrar y salir libremente en palacio.
Cuenta a la reina como, subido en el pino por consejo del malvado enano,
pudo escuchar sus palabras. Su corazon se sobrecogio al oirle recordar la
dura batalla que afronté por él, los peligros que arrostré en el mar, como
trajo de Irlanda a la bella Iseo. A la mafana siguiente envia a Brangel en
busca de su sobrino. Saltando de gozo acude la doncella a cumplir su
cometido. Halla a Tristan en la casa en la que habia buscado albergue y lo
conduce hasta el palacio.

—~Querido tio —dice Tristdn—, Dios nos es testigo de que nunca ni la reina
ni yo pensamos cometer villania contra vos. jGuardaos de los malos
consejeros que os odian y buscan vuestro mal!

El rey abraz6 a su sobrino. Lo restablecié en su amistad y en todos sus
honores y prometié no volver a sospechar de él.

De este modo recuperd Tristan el favor de su tio y volvié a palacio, donde
podia encontrar a la reina a su placer.
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9. La flor de harina

El rey Marcos habia olvidado su enojo. Un dia que el senescal Dinas de
Lidan habia salido para un largo viaje encontré6 en un lejano bosque al
enano felon que llevaba una vida errante y miserable. El buen senescal
ignoraba como Frocin habia perdido el favor del rey. Movido a compasion,
lo condujo a palacio y Marcos lo perdond y permitié que viviese junto a él.

Pero los barones felones no habian abandonado su rencor contra Tristan.
Seguian espiando a los amantes y habian vuelto a sorprenderlos,
desnudos, en el lecho real. Cuando el rey marchaba de caceria, Tristan le
decia: «Sefor, yo 0s seguiré». Pero permanecia en palacio y entraba en la
habitacion de la reina. Los traidores se juramentaron: o bien el rey exiliaba
a su sobrino o bien ellos partirian a sus tierras, desde donde guerrearian
contra el rey. Un dia acudieron ante Marcos y le dijeron en privado:

—Sefior, vuestro sobrino y la reina se aman. No queremos ser complices
de la deshonra de nuestro rey. O bien expulsais para siempre a vuestro
sobrino de esta corte o bien nosotros dejaremos de serviros para
combatiros.

Marcos los escuchaba en silencio. Suspir0o y bajoé la cabeza, perplejo, sin
saber qué responder:

—Seniores, sois mis vasallos y no desearia perder vuestros servicios. No
puedo creer que mi sobrino busque mi deshonra.

—Rey —replicaron—, si no queréis creer lo que todo el mundo comenta en
la corte, vos mismos podréis comprobarlo. El enano adivino que conoce
muchas ciencias podra aconsejaros.

Los felones se despidieron gozosos de haber conseguido su propdsito.
Avisaron al enano, que inventd una negra astucia para prender a los
amantes.

iSefores!, jescuchad la traiciébn con la que el enano jorobado sedujo al
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rey! iMalditos sean todos los adivinos de su calafa! jDios lo castigue!
¢, Quién imagino nunca felonia semejante?

—Sefior —dijo el enano al rey—. Envia a tu sobrino a Carduel con un
mensaje para el rey Arturo. Partird manana al amanecer, pero no le digas
nada de este viaje antes de la hora de acostarse. Al primer suefio, sal de
tu habitacion esta noche: si Tristin ama a Iseo con loco amor querra
despedirse de ella. Los culpables seran sorprendidos en flagrante delito.

Durante toda la tarde prepard el enano su felonia. Acudio a casa de un
panadero y compré cuatro denarios de flor de harina que guardo en su
regazo. Por la noche, después de cenar, Tristdn acompafo al rey a su
habitacion.

—Querido sobrino —le dijo Marcos—, tengo un encargo para ti. Mafana
partiras al alba, iras a Carduel y entregaras esta carta a Arturo. Procura
estar de vuelta antes de siete dias.

—Rey, cumpliré vuestra voluntad —responde Tristdn ocultando su
disgusto.

Tristdn imagina la manera de comunicar a la reina su partida. —jDios!
iQué locura! Entre su lecho y el de su tio mediaba la longitud de una lanza:
piensa que cuando el rey esté dormido se acercara a Iseo.

Cuando todos estaban acostados, el enano se introdujo sigilosamente en
la habitacion y esparcio entre los lechos la flor de harina. Por ventura
Tristdn estaba despierto y comprendid que el felon buscaba sorprenderlo.
A medianoche el rey abandondé la habitacién. Tristan se incorporé en
medio de la oscuridad. jPor qué lo haria! Juntd los pies, calculo la
distancia y saltdo cayendo en el lecho real. Pero la vispera lo habia herido
en la pierna un jabali durante una caceria. Del esfuerzo la herida se abrid y
la sangre cay6 sobre las sabanas. Tal era la alegria de Tristan al poder
estar con su dama que no se dio cuenta de la sangre que corria y
mancillaba la cama.

Fuera, el enano vio por la ventana, a la luz de la luna, a los amantes
juntos. Temblando de alegria dijo al rey:

—Id y si no los atrapdis juntos podéis hacerme colgar.
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Alli estaban también los cuatro barones felones que habian preparado esta
traicion. Sonreian pensando que al fin cumplirian su venganza.

Tristdn oye los pasos del rey. Salta rapidamente y retorna a su lecho. Pero
al saltar la sangre vuelve a brotar de sus heridas y cae sobre la harina. El
rey regresa a la habitacion con el enano, que lleva una antorcha, y los
felones. iEn vano finge dormir Tristan, roncando ruidosamente! El rey
descubre las sabanas tefiidas de sangre y las manchas sobre la harina.
Los felones se lanzan sobre Tristan, lo insultan y amenazan a la reina.

—ijAhi tenemos la prueba! —qgrita el rey rojo de ira— jYa de nada serviran
vuestros alegatos y protestas! Tristan, mafiana moriréis.

—Sefior, jpiedad! —gime la reina—. jPor el Dios que por nosotros sufrio la
pasion, compadeceos!

—Tio —dice Tristitn—. Nada os pido para mi. Si no fuera por el respeto
gue siento por vos, caro habrian pagado estos felones su traicion y no
habria permitido que pusieran sus manos sobre mi. Por vuestro amor
aceptaré lo que querdis hacer conmigo. No me importa morir. S6lo os pido
gue tengais piedad de la reina. jNingun hombre puede alegar que yo sea,
por locura, amante de la reina sin encontrarme armado dispuesto a
responderle!

Atan a Tristdn y a la reina. iSi Tristan hubiera sabido que no le seria
permitido demostrar su inocencia en duelo judicial, antes hubiera preferido
ser despedazado vivo que soportar estas ataduras! Pero confiaba en Dios
y sabia que, si le concedian batirse, nadie osaria armarse contra él. Por
respeto al rey evitd toda violencia. iSi pudiera prever lo que iba a ocurrir
habria matado a los cuatro felones sin que el rey lo pudiera impedir! jDios!
iPor qué no lo haria!
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10. El salto de la capilla

Corre por la ciudad el rumor de que Tristan y la reina han sido hallados
juntos y de que el rey se dispone a darles muerte. Grandes y pequeiios,
hombres y mujeres, todos lloran y se lamentan.

—ijAh! Tristan, jel mejor y mas valiente caballero! jEsos glotones os han
tomado a traicion! jVil enano! ¢Para eso sirven tus artes? jNo vea a Dios
cara a cara quien te encuentre y no traspase con su espada tu deforme
cuerpo! Noble y digna reina, ¢en qué lugar podra encontrarse hija de rey
que te iguale en belleza? Tristan, ¢como podriamos consentir que tu
cuerpo fuese condenado a perecer? Cuando llegd el Morholt dispuesto a
llevarse a nuestros hijos ningun baron fue capaz de armarse contra él.
iSOlo tu arriesgaste la vida!

Aumenta el tumulto y la irritacion. Todos corren a palacio pidiendo
clemencia sin, por ello, lograr apiadar al rey, rojo de furor y de ira.

Llega el alba. Cavan una fosa, traen sarmientos y los mezclan con espinas
blancas y negras. Preparan la hoguera para los amantes. Los pregoneros
recorren el pais e incitan a todos a acudir a la corte. Las gentes llegan
presurosas. Todos hacen duelo salvo el enano y los felones. El rey
anuncia que hara quemar a la reina y a su sobrino.

—Rey, ijgran crimen cometerias si antes no los sometieras ajuicio!
—exclaman las gentes.

—iPor el Sefior que cred el mundo y cuanto en él se halla! —responde el
rey airado—. jAntes preferiria perder mi reino que aplazar este castigo!

Ordena encender el fuego y traer a su sobrino.
Tristan se despide de la reina que le dice llorando como desesperada:

—Amigo. jQué ultraje veros asi maniatado! jMejor seria morir y veros a
salvo, pues moriria segura de que os vengariais!
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Los guardianes lo sacan fuera a empellones. Lo llevan a gran escarnio.
Tristan llora de verglenza.

iEscuchad, sefiores, como Dios, que no quiere la muerte del pecador,
mostré su gran misericordia y escuchd las suplicas y lamentos que las
gentes sencillas y humildes hacian en favor de los condenados!

Junto al camino que Tristan debia seguir habia una capilla. Se alzaba en la
cima de un acantilado dominando el mar por el norte. El coro se asentaba
sobre una roca de granito escarpada. Un santo habia hecho construir una
ventana con vidriera en el abside que daba sobre el precipicio. jUna ardilla
gue hubiera saltado desde esta roca no habria escapado a la muerte!

—Sefiores —dice Tristan a los guardianes que lo conducian—. Mi fin se
acerca. Dejadme entrar en esta capilla. Quiero pedir a Dios clemencia,
pues mucho he pecado. Soélo tiene una entrada y vosotros estais armados:
no podré escapar.

Los guardianes deliberan y acceden. Desatan sus manos. Tristan entra en
la capilla. iNo rez6 ni un ave maria! Atraviesa el coro, se acerca a la
ventana, la abre y, sin perder tiempo, salta.

— jPrefiere esta caida a perecer en la hoguera delante de asamblea! Pero
el viento se introduce entre sus ropas y amortigua su caida. Tristan se
posa sano y salvo sobre un pico que aun hoy las gentes de Cornualla
llaman el Salto de Tristan. Mientras sus guardianes lo esperan a la puerta
de la capilla, él huye. Corre por la orilla hasta quedar sin aliento. Oye ya
crujir los sarmientos y las espinas de la hoguera. jGran merced le ha
concedido Dios!

Ante su tardanza, los guardianes hunden la puerta y entran en la capilla.
Corre la voz de que Tristan ha logrado escapar. Al saberlo la reina sonrie
contenta. jPoco le importa ya la sangre que las cuerdas apretadas hacen
brotar de sus pufios! «Gracias a Dios —se dice—. Poco me importa ya
vivir o morir». Por temor a que el rey lo haga perecer en lugar de su sefior,
Governal abandona la ciudad, llevando consigo las armas y el caballo de
Tristan. A la vuelta del camino, Tristan lo descubre:

—NMaestro. jDios me ha ayudado! Mas ¢de qué me vale haber escapado
de la capilla si perece la reina en la hoguera?
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—Amigo, no desesperes. Esconddmonos tras estas zarzas espesas.
Pronto podremos tener noticias de Iseo. Si dan muerte a la reina, jura que
no montaras en silla hasta que la hayas vengado. Mira, he traido tu
espada, tu loriga y tu yelmo.

—Déamelos. Acudiré a salvar a la reina y haré pedazos a los que la llevan
presa.

—No te precipites, hijo. Dios te dara mejor ocasién para vengarte sin
correr ese riesgo. No esta en tus manos hacerlo ahora. El rey, enfurecido,
te ha puesto en bando y ahorcara a quienes intenten ayudarte. Todos
antepondran sus vidas a la tuya.

Tristan calla, abatido. Si no lo impidiese su maestro, ni el temor a las
gentes de Lancien ni el miedo al suplicio, podrian impedir que corriese a
salvar a su amiga.

Marcos ha pregonado un bando contra Tristan. Maldice a los guardianes
que lo dejaron escapar. Lleno de desmesura quiere acallar su colera
haciendo perecer a la reina. Ordena que la traigan sin tardanza. Al verla
tan bella y maniatada, las gentes se espantan y lamentan:

—Reina noble y honrada —dice—, jqué duelo han creado en el pais los
felones que os han acusado! jNo necesitaran grandes alforjas para
guardar el provecho que obtendran por este mal! jLa maldiciéon caiga sobre
ellos!

Cuando la reina es conducida a la hoguera, Dinas, sefior de Lidan, que
mucho apreciaba a Tristan, se postra ante los pies del rey:

—Sefior —le dice—, escuchadme. Muchos afos os he servido como
vasallo generoso y fiel sin obtener ningun provecho: nadie en este reino, ni
huérfano ni viuda, por pobre que fuera, daria una blanca bovesina por la
senescalia a la que he consagrado mi vida. Sefior, ahora os pido
clemencia para la reina. Queréis condenarla a la hoguera, mas no es justo
gue perezca sin juicio quien no se ha reconocido culpable. Grandes males
podrian sobrevenir a vuestro reino si persistis en vuestra intencién: Tristan
ha escapado. Es valiente y audaz. Nadie conoce como él los llanos,
bosques y vados. Vos sois su tio y no levantara su espada contra vos.
Pero atacara a vuestros barones y vuestros campos seran devastados.
¢, Creéis que podra dejar sin venganza la muerte de esta noble princesa
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que él trajo de Irlanda? Rey, en recompensa por los numerosos servicios
gue durante toda mi vida os he prestado, otorgadme la vida de la reina.

Los felones que habian maquinado la traicion se acercan al rey y lo incitan
a cumplir su venganza. Marcos toma de la mano a Dinas y jura por Santo
Tomas que por nada del mundo renunciara a su justicia. El buen senescal
se desespera: todos sus esfuerzos para impedir la destruccion de la reina
son inutiles.

—Rey —dice levantandose—. Regreso a Lidan. El Dios que cre6 a Adan
es testigo de que, por todo el oro del mundo acumulado desde tiempos de
Roma, no podria sufrir la vista del suplicio de la reina.

Sube a su corcel y se aleja, cabizbajo y con aire triste, hacia sus dominios.

Iseo camina hacia la hoguera rodeada de la muchedumbre que chilla, se
lamenta y profiere gritos injuriosos contra los traidores. Las lagrimas corren
por su rostro. Va vestida con un brial gris bordado con un fino hilo de oro.
Sus cabellos caen hasta sus pies en trenzas doradas. ¢ Quién viéndola tan
bella no se compadeceria?

Habia en Lancien un malato llamado Ivan. Acudi6 al juicio de la reina con
sus cien compafieros. jNunca nadie viera seres mas deformes,
contrahechos y repugnantes! Llevaban muletas, bastones y unas tablillas
como corresponden a quienes padecen tan horripilante enfermedad. Al ver
gue la reina se aproximaba a la hoguera, se lleg6 hasta el rey y le gritdé con
Su voz ronca.

—Senor, elegisteis la hoguera para hacer justicia de vuestra mujer: el
suplicio es terrible mas de corta duracion; pronto el fuego consumira su
cuerpo y el viento esparcird sus cenizas. Si quisierais escucharme o0s
propondria un castigo mucho mas duro por el que la reina viviria una vida
miserable y afioraria la hoguera todos los dias.

—Si asi es —respondio el rey—, y me ensefias un castigo mas terrible que
el fuego, seras recompensado.

—Rey —respondio el gafo—. Dadnos a Iseo. Dadnosla a los leprosos:
sera nuestra mujer comun. Nunca dama tuvo peor fin. Bajo estos andrajos
gue se nos pegan a la piel, arde en nosotros el deseo insatisfecho, pues
nunca mujer pudo soportar nuestro comercio. Con vos la reina vivia
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honrada y feliz, vestia ricas pefias veras y grises, se adornaba con joyas
preciosas, descansaba en habitaciones de fino marmol, asistia a delicados
festines y se divertia en fiestas. Si nos la entregais compartira nuestras
sucias chozas, nuestras escudillas y nuestros jergones, se alimentara de
los restos que nos tiran a las puertas. Entonces Iseo, la vibora,
comprendera la vileza de su conducta y lamentara no haber muerto en la
hoguera.

Unos momentos permanecio el rey meditabundo. Luego se acerco a Iseo y
la tomd de la mano.

—Senor, jpiedad! —dijo la reina—. jMejor quemadme que entregarme a
esas gentes!

Marcos prestdo oidos sordos a sus lamentos y la entregé a Ivan. Los
leprosos se arremolinaron a su alrededor profiriendo gritos de jabilo. Ivan
arrastro a la reina aproximandose a los matorrales tras los cuales se
ocultaban Tristan y Governal.

—iHijo! —dice Governal—. ¢ Qué vas a hacer? jMira a tu amiga!

—iDios! —exclama Tristan estupefacto—. Bella Iseo. jQué aventura! Mejor
hubieras muerto por mi y yo por ti antes que ser entregada a estas gentes.

Espolea su caballo y se lanza fuera de la maleza, cortando el paso al
leproso.

—iBasta! jSuéltala en el acto si no quieres perder la cabeza!
—iCompaifieros! jUsad los bastones! jVan a ver quiénes somos!

iHabia que ver a los malatos resoplar, quitarse capas y pellizas, blandir
sus bastones y muletas, proferir gritos e injurias! Repugnaba a Tristan herir
a tales gentes. Governal, que acude al griterio, golpea a Ivan con una
rama de verde encina y le hace soltar a Iseo. La sangre brota y fluye hasta
Sus pies.

Algunos narradores dicen que Tristan y Governal ahogaron a Ivan: son
charlatanes que conocen mal la historia y la deforman. Béroul, cuya
memoria es mas fiel, sabe que Tristan era demasiado gentil y cortés para
matar al leproso.
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La reina sube al caballo de Tristan. Ambos emprenden la huida al galope,
seguidos por Governal. Atraviesan las llanuras. Iseo sonrie feliz: ha
olvidado los sufrimientos pasados. Los tres se alejan de la corte del rey
Marcos y buscan refugio en el bosque de Morois.

Pasaron la noche en una colina. Tristan se sentia tan seguro como si
estuviera en un castillo rodeado de gruesas murallas y grandes fosos. El
temor habia agotado a la reina. Al caer el dia sintio suefio y se durmié
recostada sobre su amigo.

Mucho tiempo vivirian en el bosque salvaje. jLargo seria su destierro!
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11. El bosque de Morois

iPoco aprovecho el enano felén su traicion! jMal paga el enemigo a los
gue le sirven! jSefiores!, jved lo que poco tiempo después le ocurrié por
mal servidor! Era el Unico en conocer el secreto del rey: por imprudencia lo
reveld. Esta locura le costo la vida.

—Un dia que habia bebido se encontr6é con los barones, que preguntaron
por qué el rey tenia un trato tan familiar con él y qué maquinaban juntos.

—El rey me estima porque siempre he sido fiel guardando su secreto —les
respondié alocadamente.

—¢ Qué secreto? —dijeron los felones.
—Ya sé que queréis conocerlo, pero no puedo traicionar mi promesa.
Tanto insistieron que al final el enano les dijo:

—Iremos al Vado Aventurero donde hay un espino blanco cuyas raices
llegan hasta un hoyo. Meteré la cabeza en el agujero y desde fuera
podréis oir lo que diga. De este modo sabréis lo que el rey oculta sin que
yo quebrante mi promesa.

Se dirigieron al lugar. ElI enano era bajito, pero tenia una gran cabezota:
los felones tuvieron que ensanchar el agujero y empujarlo para que
entrase hasta los hombros. Desde alli hablo:

—ijEscuchad!, sefiores marqueses. jEscucha, espino blanco, a ti me dirijo
gue no a los barones! Marcos tiene orejas de caballo.

No pas6é mucho tiempo sin que una tarde, después de la cena, mientras
Marcos conversaba con sus barones, se llegasen los cuatro felones hasta
el rey. Seguro desde que Tristan vivia lejos de él, Andret se adelanto y le
dijo:

—Sefior, conocemos lo que ocultais. Marcos hizo un gesto de furor:
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—Si lo sabéis, la culpa es de este adivino fullero y mentiroso —dijo
sefialando al enano que, para su desgracia, se hallaba en la sala. Se
levantd, desenvaind su espada y de un tajo lo decapito.

Asi acabo sus dias el astrélogo traidor. Mucho se alegraron todos los que
lo odiaban por culpa del dafio que habia hecho a Tristan e Iseo.

Entre tanto Tristan, Iseo y Governal se adentraron en el bosque salvaje.
Durante un tiempo llevaron una vida errante, durmiendo en el suelo,
cambiando cada noche de refugio. Tristan era un excelente arquero. Su
habilidad le habria bastado para asegurarse su sustento, pero no tenia ni
arco ni flechas. Governal rob6 uno a un florestero con dos flechas bien
emplumadas y arpadas. Todos los dias salia Tristan de caza. Se ponia al
acecho, veia un corzo, empulgaba el arco y disparaba: el animal, herido en
el flanco derecho, grita, salta y vuelve a caer. Al anochecer regresa con
buena provision de ciervos, corzos y gamos. Carecian de pan y de sal,
pero Tristan lo conseguia trocando una parte de su caza por unos panes
de cebada y unos pufiados de sal morena a unos pastores que guardaban
sus ovejas en las lindes del bosque. Governal hacia un gran fuego y
cocinaba la caza. Tristan era diestro en el arte de la pesca y dicen las
gentes de Cornualla que fue el primero en usar la cafa.

Un dia, en sus correrias por el bosque, descubrieron un claro agradable y
solitario. Tristdn corté ramas con su espada, Governal reunié el ramaje y
construyeron dos cabafias que Iseo cubridé con hierbas y juncos. Cuando
venia la noche, los amantes dormian el uno en brazos del otro. A veces
oian aullar a los lobos, otras la lluvia caia, en medio del rugido
sobrecogedor del viento, de los relampagos y de los truenos. No tenian
tapices ni cojines ni ricas alfombras; dormian sobre esteras de juncos.
Pero se amaban tanto que la presencia del uno hacia olvidar al otro el
dolor. Su «fino amor» les hacia olvidar su dura condicién de proscritos.

Tristan e Iseo cabalgaban por el bosque cuando descubrieron, en la
lejania, una ermita.

El azar les habia llevado hasta alli. Fray Ogrin, el ermitafio, estaba a la
puerta, apoyado en su baston. Al instante reconocio a Tristan y le advirtio:

—Sefior Tristan. ¢Conocéis el bando que el rey ha publicado por toda
Cornualla? El que os entregue recibira en recompensa cien marcos de
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plata. Todos los barones han jurado capturaros vivo 0 muerto. —Y afiadio
con dulzura—: Tristan, Dios perdona al pecador que se arrepiente si cree y
se confiesa.

—Senfor Ogrin —replicé Tristan—. No entendéis la razon de nuestro amor:
Iseo me ama de buena fe, a causa del filtro que bebimos en el mar. No
puedo separarme de ella ni ella de mi. Es la verdad.

—¢Qué consuelo puede darse a un muerto? —insiste el ermitafio—.
Muerto es quien vive en pecado y no se arrepiente. Que Dios tenga
compasion de vosotros porque habéis perdido este mundo y el otro.

—Senfor, no puedo separarme de la reina. Antes preferiria mendigar y
alimentarme de hierbas y raices que ser sefior del reino de Otran sin ella.

—Tristan, el que traiciona a su sefior merece ser descuartizado por dos
caballos, perecer en la hoguera y que alli donde caigan sus cenizas no
crezca la hierba, la tierra se vuelva estéril y las plantas y los arboles se
marchiten. Devolved la reina al que la tomd por esposa segun la ley de
Roma.

—Ya no le pertenece; la entregd a los leprosos; de ellos la conquisté.
Ahora es mia y no puedo separarme de ella ni ella de mi.

El ermitafio los sermonea y exhorta al arrepentimiento. Les recuerda las
profecias de las Escrituras y les reprocha su vida. Iseo llora a sus pies.
Palida y sofocada implora piedad:

—Seiior, por el Dios que hizo el cielo. Si Tristan me ama y yo a él es por
un brebaje que bebimos durante la travesia de Irlanda: ésta es nuestra
Unica culpa. Por ello el rey nos persigue.

—iQue Dios os conceda el arrepentimiento! —respondio el ermitafio.

Pasaron la noche en la ermita y partieron al alba. El ermitafio los despidid
tristemente y, desde ese dia, el buen hombre multiplic6 por ellos sus
mortificaciones.

iSefiores!, jescuchad ahora una bella aventura! Tristan habia criado un
braco llamado Husdén. Nunca viose perro mas vivo, ligero, rapido vy fiel.
Desde que su duefio se habia marchado estaba triste. Lo habian dejado
encerrado en el torredn, un trangallo entre las patas; alli gruiiia, pataleaba,
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gemia y arafiaba el suelo, mirando para todas partes. Rechazaba el pan y
toda pitanza. Todos cuanto lo veian se compadecian de su aire lastimero:
«Deberian soltarlo —decian—. Acabara volviéndose rabioso. Pocos perros
mostrarian una afeccidbn semejante por su duefio. Con razén decia
Salomén que el mejor amigo del hombre es su lebrel».

—Es la ausencia de su duefio lo que lo enfurece —decia el rey arrepentido
de la dureza que habia mostrado con su sobrino—. Tiene razén, pues no
existe en nuestros dias caballero en Cornualla que pueda compararse a
Tristan.

Los felones recomendaron al rey que lo soltase:

—Asi sabremos si este perro esta rabioso o lamenta solamente la
ausencia de su dueio —Ile dijeron.

El rey ordend a un escudero que lo soltase. jTodos se encaramaron en
sus asientos por temor a que los mordiese! Pero jel animal no pensaba en
atacarlos! Una vez libre se dirigid hacia la habitacion en la que vivia
Tristan. Alli ladra y gime hasta que encuentra sus trazas. Sigue los pasos
de su sefior cuando fue apresado y condenado: va a la cadmara en la que
fue traicionado y capturado, corre hasta la capilla y salta por la ventana,
hiriéndose en una pata. En la linde del bosque se detiene unos momentos,
como si buscara su pista, luego se introduce en él. El rey y sus barones lo
siguen conmovidos.

Al llegar a los primeros arboles de la floresta los caballeros recomiendan a
Marcos regresar:

—NMejor hariamos dejando de seguir a este perro: podria llevarnos a un
lugar del que fuera dificil volver.

El bosque retumba con los ladridos del braco. Tristan estaba con la reina 'y
Governal cuando llegaron hasta ellos sus gritos lejanos.

—Es Husdén —dice Tristan—. Cuidad que el rey no lo siga.

Piensa que los felones y el rey han seguido la pista del animal. Angustiado
se levanta de un salto, coge su arco y lo tensa. Los tres se ocultan tras la
maleza. No tarda en llegar el animal. Al reconocer a su duefio, levanta la
cabeza, mueve la cola, se revuelca y brinca de alegria. Luego salta sobre
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la rubia Iseo y Governal. jHasta al caballo hace fiestas! Tristan se aflige.

—ijlLastima que nos hayas encontrado! Un perro no puede permanecer
silencioso en el bosque y es un peligro para un proscrito. Sus ladridos nos
descubririan. El rey Marcos nos busca por llanos, montes y arboledas para
hacernos perecer en la hoguera. jMas valdria matarlo, pero seria una cruel
recompensa a su fidelidad!

—Sefor —dice Iseo—, no lo matéis. Oi contar de un florestero gales que
poseia un perro al que habia adiestrado para cazar en silencio. Podriamos
intentarlo.

Tristan reflexion6 unos momentos y compadecido dijo:
—No podria matarlo. Voy a ensefiarle a cazar en silencio.

Tristdn va de caza con Husdén. Otea la pieza, se pone al acecho, dispara
su arco y la hiere. El perro la persigue ladrando y el bosque retumba con
sus ganidos. Tristan le pega. El perro calla, pero abandona la persecucién
de la pieza; mira a su amo sin saber qué hacer. Tristan lo coloca detras de
si y bate el bosque con una varilla de castafio. El perro vuelve a ladrar,
pero Tristan no abandona su entrenamiento. Antes de un mes habia
aprendido a perseguir la presa por la hierba, el hielo o la nieve a la muda.
Nunca dejo escapar una pieza y les prestd muy grandes servicios. Cuando
coge un corzo, un ciervo o un gamo, si es en el bosque lo cubre de ramas;
si es en la landa lo esconde bajo hierbas y vuelve, sin un ladrido, a advertir
a su amo.

Un dia sucedié que Ganelén, uno de los cuatro felones, se adentré en el
bosque para cazar. Governal habia ido a caballo hasta un riachuelo que
surgia de una fuente. Desensill6 su montura y se tumbo sobre la hierba
mientras el animal pacia tranquilamente. Entre tanto Tristdn dormia en la
cabafia tapizada de hierbas; tenia en sus brazos, estrechamente
abrazada, a la reina por la que tantas calamidades habia soportado y
afrontado tantas dificultades. Governal oy6 la jauria que perseguia a un
ciervo. Salté sobre su corcel, lo espole6 con todas sus fuerzas y corrio a
emboscarse detras de un grueso arbol. El traidor se habia separado de
sus monteros y cabalgaba solo, sin escudero. Iba veloz sin saber lo que le
aguardaba. Poco pensaba entonces en el mal que habia hecho a los
amantes. Governal lo ve avanzar, lo acecha y espera sin temor,
recordando como, por sus malos oficios, estuvieron a punto de ser
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destruidos Tristan y la reina. Al pasar junto a él, sale de su escondite,
sujeta el caballo del felon por el freno, lo tira a tierra, lo despedaza y se
marcha llevando su cabeza en trofeo. Los monteros que perseguian al
ciervo no tardaron en encontrar, junto al arbol, el cuerpo decapitado de su
sefior; emprenden una huida veloz, seguros de que habia muerto a manos
de Tristan, el proscrito.

Governal regresa a la cabafia y cuelga la cabeza de su enemigo de una
horquilla. Tristdn despierta y ve la cabeza medio oculta por las hojas.
Reconoce al traidor y, sobresaltado, se incorpora de un brinco.

—No te preocupes —dice Governal riendo—. Puedes estar tranquilo. Lo
maté con esta espada porque era tu enemigo.

Se extiende por el pais la noticia de la muerte de Ganelon. Desde aquel
dia todos temen el bosque. Ya nadie se atreve a adentrarse en €l por
miedo a Tristan, temible en el llano y mucho mas en la arboleda, propicia a
las emboscadas. Los proscritos pueden vivir en €l tan seguros como en un
reino fuerte y protegido.

En estos lugares salvajes inventd Tristan el arco-que-no-falla. Nunca
erraba el blanco y acertaba a herir en el lugar deseado. Por eso Tristan le
dio este nombre. Era un arma de gran utilidad para los proscritos: les
permitia nutrirse de caza, ciervos, liebres, gamos y jabalies sin salir al
llano.

Largos meses vivieron en el bosque. Su vida era dura, pero la presencia
del uno bastaba al otro para hacerle olvidar todos sus sufrimientos. A
veces, sin embargo, la bella Iseo temia que Tristan se arrepintiese y
afiorase su gloria pasada. Tristan sufria por las calamidades que debia
soportar la reina pensando que quiza un dia le hicieran lamentar su amor.
Si el amor les hacia olvidar todas sus penalidades, sus rostros delgados y
palidos, sus figuras escudlidas y sus ropas desgarradas en harapos
indicaban la dureza de su vida.

iSefiores! jOcurrio un dia de verano, en el tiempo de la siega, poco
después de Pentecostés! Una mafana, al alba, salié de su cabafia Tristan,
la espada al cinto. Fue a inspeccionar el arco-que-no-falla y después a
cazar por el bosque. A su regreso, una gran pena le oprimia el corazon:
¢hubo jamas alguien tan desgraciado como ellos? jNadie superd tantas
calamidades! Soélo el estar juntos se las hacia olvidar. Cuenta la historia
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gue nunca amantes se quisieron mas ni pagaron tan alto precio por su
amor. Iseo ha salido a su encuentro. El dia es caluroso, el sol plomizo los
amodorra. Tristan abraza a la reina.

—Amigo, ¢ doénde has estado?

—Anduve por el bosque siguiendo a un ciervo; la persecucion me ha
agotado y desearia descansar.

Descubren una cabafa de ramas verdes, el suelo cubierto de hierbas. Iseo
entra la primera y se echa sobre los juncos. Tristan lo hace después; saca
su espada y la coloca entre los dos. Se acuestan vestidos: jsi ese dia
hubieran estado desnudos gran mal les habria sobrevenido! La reina
llevaba el anillo de gruesas esmeraldas que el rey le habia regalado el dia
de la boda. Tanto habian adelgazado sus dedos que era maravilla que no
se cayese. Dormian abrazados, los labios muy juntos, pero sin tocarse. Ni
una brizna de viento los molestaba; sélo un rayo de sol, que se filtraba por
entre las ramas, descendia sobre el rostro de Iseo que brillaba como
cristal. Estan solos. Governal cabalgaba lejos. jSefiores!, jescuchad la
aventura que pudo causarles tantos males!

Un florestero descubrio, cabalgando por el bosque, la cabafa en la que
habian pasado la noche anterior. Siguié sus trazas hasta llegar al refugio
donde descansaba Tristan. Reconocio a los amantes. La sangre se le helo
en las venas: si Tristan despertara pagaria con su vida el descubrimiento.
Huye sobresaltado: conoce el bando del rey y se felicita por la recompensa
que obtendra. Al llegar al palacio, Marcos administra justicia rodeado de
sus barones:

—¢Qué noticia tan urgente me traes? —dice el rey al recién llegado—.
iVienes como alma que lleva el diablo! ¢ Qué queja urgente te hace venir
con tanta prisa? ¢No te han restituido una prenda? ¢O es que te han
expulsado de mi bosque?

—Escuchadme, sefior. Os lo explicaré brevemente. Oi el bando que
pregonasteis sobre vuestro sobrino. Yo lo he visto dormido, con la reina.
Gran miedo pasé al descubrirlo, pero vine a advertiros por temor a vuestra
ira.

El rey llamé aparte al florestero y le pregunté en voz baja:

62



—¢ Donde los encontraste?

—En una cabafa, en el Morois. Si venis rapido podréis aun vengaros de
ellos.

—Escucha —Ile replica el rey—, y por tu propia vida no digas a nadie,
pariente o extrafo, lo que has visto. Ve y espérame junto al cementerio, en
el cruce de caminos al que llaman la Cruz Roja. Si es cierto lo que me
dices te daré tanto oro y plata como desees.

El florestero se encamina hacia la Cruz Roja. jOjala le revienten los 0jos!
iMas le hubiera valido haber sido prudente que no, sefiores, morir de mala
muerte como luego veréis!

El rey ordena que nadie le siga. Pese a las protestas de sus barones se
deshace de su escolta. Hace ensillar su caballo y parte, espada al cinto.
Durante el camino recuerda la traicion de Tristan, cuando huyé con Iseo, la
del claro semblante. Lleno de ira y rencor, marcha decidido a castigarlos si
los encuentra. En la Cruz Roja se reune con el florestero. Penetran sin
perder tiempo en el espeso bosque. jSi Tristan estuviera despierto uno de
los dos perderia la vida! Cuando se aproximan al lugar se detienen. El
florestero le sostiene el estribo, el rey descabalga y ata las riendas a una
rama de manzano verde. Se acercan a la cabafa. El rey se despoja de su
manto: aparece su cuerpo robusto y gallardo. Hace sefas al florestero
para que se retire. Desenvaina la espada y avanza dispuesto a la
venganza. Blande su arma, va a golpearlos (jDios! jQué desgracia si lo
hiciera!). Pero ve que Iseo lleva puesta su camisa y Tristan sus calzas, sus
bocas no se juntan, la espada desnuda separa sus cuerpos.

—iDios mio! —exclama—. ¢Debo matarlos? Si se amasen con loco amor
no dormirian vestidos, la espada desnuda entre ellos.

Contempla sus rostros: Iseo le parece mas bella que nunca. La fatiga la
habia dormido y coloreado sus mejillas. Un rayo de sol caia sobre su
rostro. El rey coloca su guante sobre el hueco por el que se filtra el rayo
que abrasa el rostro de la reina. Suavemente sustituye el anillo de Iseo por
el suyo y coloca su espada en lugar de la de Tristan, con la que un dia su
sobrino habia matado al Morholt. Antafio, cuando el rey le habia regalado
el anillo, entraba con dificultad: tanto habia adelgazado Iseo en su vida de
fugitivos que ahora se le escapaba del dedo y era milagro si no lo perdia.
El rey sale de la cabafa, despide al florestero y emprende su viaje de
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regreso. Renuncia a tomar venganza y oculta celosamente a todos lo
ocurrido.

Entre tanto la reina sofiaba que estaba en una rica tienda plantada en
medio de una gran landa. Veia dos leones hambrientos que se acercaban
a ella con animo de devorarla. Inesperadamente cada uno de ellos la
tomaba por una mano. Dio un grito de miedo y despertdé. El guante
adornado de blanco armifio cay® sobre su rostro. Su grito despierta a
Tristdn. La sangre se le hiela en el pecho. Se incorpora y coge la espada:
por el pufio de oro y las piedras preciosas descubre que es la del rey. La
reina se da cuenta del cambio de los anillos.

—Senor —dice Iseo con gran congoja—. jEstamos perdidos! jEl rey nos
ha descubierto!

—Tienes razén. Ha cambiado mi espada por la suya: podria habernos
matado. Sin duda estaba solo y ha ido a buscar refuerzos. Salgamos del
Morois, huyamos hacia el pais de Gales.

En aquel momento llega su escudero con el caballo. Governal se
sorprende al ver la palidez de su sefior.

—¢Qué os ocurre? —le dice.

—Maestro —responde Tristan—. El fiero Marcos nos ha sorprendido
mientras dormiamos. Ha cambiado las espadas y los anillos. Ha dejado su
guante. Ha ido en busca de sus hombres y temo que nos prepare una
celada. Querra colgarnos 0 quemarnos y esparcir nuestras cenizas en
presencia del pueblo. Sélo huyendo podremos salvarnos.

Escapan precipitadamente. Llenos de temor y angustia, cabalgan a rienda
suelta durante varias jornadas. Salen del Morois, se adentran en el pais de
Gales. jCuantos sufrimientos les depar6é su amor! Mas de dos afios
vivieron en el bosque, como ciervos acosados, unas veces errantes, otras
refugiados en grutas o cabanfas.
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12. El ermitano

iSefiores! Habéis oido que la causa del amor, que tantas alegrias y
tristezas les proporciond, habia sido el brebaje que habian tomado durante
la travesia de Irlanda. La madre de Iseo, que lo preparé para las bodas del
rey Marcos, habia dispuesto que el lovendrin fuese eficaz tres afos.
Durante ese tiempo los amantes no podian vivir separados ni abandonar la
compafia el uno del otro mas de una semana. Pasado esos tres afios, la
virtud del brebaje disminuia, pero el amor perduraba a lo largo de sus
vidas.

La vispera de San Juan se cumpli6 el plazo previsto por la reina de
Irlanda. Tristan se levantd muy de mafana y salié de caza. Persiguio por el
bosque a un ciervo herido. Al llegar la tarde, se sent6 cansado sobre una
gran piedra. Era la hora en que, sobre la nave, bebiéo el filtro: los
remordimientos lo acosaron, una gran tristeza lo invadio.

—Dios mio —se dijo—, jcuantas penalidades! jDurante tres afios no
conoci descanso ni respiro! Abandoné la caballeria, las bellas hazafas, las
luchas y justas, la vida de corte. Dejé a mis compafieros de armas.
Deberia estar en la corte con cien donceles a mi servicio. Pero vivo
exiliado, vestido de andrajos y he perdido el amor de mi tio. Deberia haber
ido a otras cortes y a otros paises para luchar al servicio de otros sefores
y conquistar renombre. Por mi culpa, la reina vive en una cabafa de ramas
en vez de en ricas camaras adornadas con bellas cortinas; tiene el bosque
por morada en vez de habitar en un palacio, rodeada de doncellas. Ruego
a Dios, sefior del mundo, que me dé valor para devolverla a su esposo. Lo
haria de buen grado si Marcos quisiera reconciliarse con Iseo a la que
tomo por mujer segun la ley de Roma.

Apoyado sobre su arco, Tristan se aflige; recuerda a su tio, que lo acogio
cuando por vez primera llego a Tintagel, lamenta el ultraje que le causo y
el vituperio al que sometio a la reina.

Iseo, por su parte, se sumia en tristes lamentos: «jDesgraciada! ¢De qué
te sirve tu juventud? Vivo en el bosque como si fuese sierva sin una
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doncella que me acompafie. Deberia morar en palacios, rodeada de
nobles doncellas, hijas de vasallos libres, que me servirian con lealtad y a
las que yo, en recompensa, casaria con caballeros. Soy reina pero el filtro
que bebimos durante la travesia me hizo perder la dignidad que me
correspondia. Brangel, jmal guardaste el encargo de mi madre!»

Tristan regresa a la cabafia. Como otros dias, siente el cansancio de sus
largas correrias, pero mucho mas le atormentan los remordimientos que lo
asaltan. La reina sale a su encuentro, el rostro triste, bafiado de lagrimas.

—Amigo Tristan —le dice—, jgran mal nos causo quien nos dio a beber el
vino de amor!

—Noble reina. jMal usamos nuestra juventud! Bella amiga, jsi pudiera
ganar el favor del rey y obtener su perdon! iSi quisiera aceptar mi
juramento de que nunca, por nuestra voluntad, tuvimos relaciones
culpables, no habria caballero en todo su reino, desde Lidan a Durelme,
que si pretendiese acusarnos de villania y loco amor, no me encontrase
armado para responderle! Si el rey Marcos me aceptase en su mesnada,
le serviria como merece y no encontraria mejor vasallo en la guerra. Pero
si prefiere retenerte a su lado y rechazar mis servicios, marcharé a la corte
del rey de Frisia 0 a Bretafia sin mas compafia que Governal. Noble reina,
donde quiera que vaya siempre me reclamaré tuyo. Amiga mia, nunca me
habria venido a la mente separarnos si pudiéramos vivir juntos sin sufrir
las penurias que por mi soportas en estas tierras salvajes. Por mi has
perdido el rango de reina. Vivirias honrada, en palacio, junto al rey mi
sefor, si no fuera por el brebaje que nos dieron en el mar. Noble Iseo,
jaconséjame!

—Sefior. Recuerda las palabras del ermitafio cuando estuvimos en su
morada, alla en el fondo del bosque. Acudamos a él: nos dara preciosos
consejos.

Llamaron a Governal. Volvieron a atravesar el bosque en el que tanto
tiempo habian pasado. Cabalgaron durante toda la noche. Al despuntar el
dia llegaron a la ermita. El ermitafio leia a la puerta de la vieja capilla.

—iPobres proscritos! —les dijo—. jEl amor os arrastra de miseria en
miseria! jCuanto tiempo ha durado vuestra locura! jMucho habéis errado
por los caminos del pecado! jArrepentios!
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—Escuchad —responde Tristan—. Si largo tiempo llevamos esta vida, es
porque era nuestro destino. Durante tres afios sufrimos, dia a dia, todas
las tribulaciones del amor. Si pudierais ayudarnos para que la reina
obtuviera paz y reconciliacion al lado del rey, yo aceptaria alejarme del
reino y dirigirme a Bretafia o a Leonis. O si mi tio quiere conservarme junto
a él, le serviria en su corte como vasallo fiel. Dadnos vuestro consejo y 0s
escucharemos.

Iseo se inclina a los pies del ermitafio suplicandole que los reconcilie con
el rey.

—Nunca volvera a haber en mi pensamiento de locura —le dice—. No es
gue me arrepienta de haber seguido a Tristan ni que renuncie a amarlo sin
deshonor, pero nunca mas nuestros cuerpos se uniran.

Conmovido por sus palabras el ermitafio da gracias a Dios:

—Sefior Dios, rey todopoderoso. Os doy gracias por haberme permitido
vivir para ver a estos dos venir arrepentidos a mi ermita. Dios me ayudara
para daros consejo loable. Escuchadme: cuando un hombre y una mujer
se dan el uno al otro y pecan juntos, Dios les perdona su culpa, por grande
gue sea, Si vienen a penitencia y se arrepienten con corazon sincero. Pero,
para evitar la vergtienza y encubrir el mal, es conveniente a veces ocultar
la verdad con habilidad. Tristan, escribiremos una carta que enviaréis a
Lancien. Diréis al rey que estais en el bosque con la reina. Le pediréis que
deponga su enfado y olvide su rencor. Ofreceréis defender con las armas
gue nunca amor deshonesto os unié a Iseo: no habra barén en su corte
que ose armarse contra vos. Marcos deberd aceptar vuestra justificacion,
pues cuando os condend a la hoguera, instigado por los felones, rechazé
vuestro juicio. Dios fue misericordioso y os salvd de una muerte segura
cuando saltasteis de la capilla: de lo contrario habriais perecido
deshonrado. Es cierto que habéis vivido juntos en el bosque, mas trajisteis
a la reina de Irlanda para darsela en matrimonio: no podiais permitir que
permaneciera en manos de los leprosos. Vuestra conducta hizo recaer
sobre vosotros las sospechas pero sélo asi podiais salvar vuestras vidas.

—Lo otorgo —dijo Tristan—. Mas afadid que cuelgue su respuesta de la
Cruz Roja, en medio de la Landa, porque desconfio de él a causa del
bando que contra mi ha divulgado y no deseo que conozca donde estoy.

Ogrin tom6 pluma, tinta y pergamino. Escribio la carta y la sell6 con su
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anillo. Cuando estuvo terminada pregunto:
—¢ Quién la llevara?

—Yo mismo —dijo Tristan.

—No, Tristan, correrias demasiado riesgo.

—Sefior. Conozco bien Lancien. Partiré de noche con mi escudero y
dejaré a la reina bajo vuestra custodia. Governal cuidara mi caballo
mientras yo entraré solo en la ciudad.

Cuando cay6 el dia, Tristan y Governal se pusieron en camino.
Cabalgaron gran parte de la noche y llegaron a Lancien cuando los vigias
tocaban al alba. Tristan desciende por el foso y trepa hasta el castillo. Se
aproxima a la ventana del rey y en voz baja lo llama. Marcos despierta:

—¢ Quién eres que vienes a interrumpir mi suefio a horas tan tempranas?
¢, Qué asunto urgente te trae? jDime tu nombre!

—Sefior, me llaman Tristan. Traigo una carta que dejo aqui, en el dintel de
la ventana. Leedla. No me atrevo a quedarme mas tiempo.

El rey se incorpora. Tres veces lo llama en voz alta:
—Tristan, querido sobrino. Espera.

Pero Tristan ya ha desaparecido. Alcanza a Governal que lo aguarda
impaciente: «jlnsensato! jVayamonos cuanto antes!», le dice su ayo.
Saltan a sus caballos y emprenden el regreso a la ermita.

Ogrin habia pasado la noche rogando a Dios que los protegiera. La reina
no habia cesado de llorar. Al verlos volver salieron a su encuentro dando
grandes muestras de alegria. El ermitafio impaciente le pregunto:

—Amigo, por el amor de Dios. ¢ Llegasteis hasta la corte del rey?
Tristan conto todo lo ocurrido.

—iDios sea alabado! —decia el buen hombre—. No tardaremos en
recibirla respuesta de Marcos.
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Tristan descabalga. Pasaron el dia en la ermita hasta recibir la carta del
rey Marcos.
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13. El Vado Aventurero

Desde que habia oido la voz de Tristan, el rey se revolvia impaciente en
su lecho. Mando despertar a su capellan. Lo hizo venir a su camara, le
entregd la carta y escuchd atentamente su lectura. Sentia una gran
alegria: su rencor hacia tiempo que habia desaparecido y seguia amando
a la reina. Despert6 a sus barones y llamo a consejo a sus mas allegados.
Entonces les dijo:

—Sefiores, esta carta he recibido. Escuchad su contenido y luego
aconsejadme noblemente como corresponde a los vasallos con su sefior.

—Sefiores, escuchad —dijo Dinas levantdndose el primero—.
Conozcamos el contenido de esta carta y después quien tenga buen
consejo que dar que lo haga, pues no hay peor mal que dar mal consejo a
Su sefior.

Los nobles asintieron viendo la cordura de sus palabras. El capellan
comenzo la lectura de la carta:

«Tristan, el sobrino de nuestro sefior, envia sus saludos y sus deseos de
amor al rey y a toda su baronia. Rey, recordad vuestro matrimonio con la
hija del rey de Irlanda. Yo atravesé el mar y la conquisté con mi esfuerzo:
me fue entregada en recompensa por haber dado muerte al dragdén con
cresta y escamas. La traje a vuestro reino y vos la tomasteis por mujer
delante de vuestros barones. Poco tiempo habiais vivido con ella cuando
los detractores os hicieron creer sus calumnias. Para demostrar la
inocencia de la reina, me batiré con cualquier caballero que se atreva a
afirmar que Iseo y yo nos amamos con amor culpable. Sefor, recordad
que en vuestro enfado quisisteis condenarnos a la hoguera. Dios tuvo
piedad de nosotros. Escapé a la muerte saltando desde una alta roca.
Entregasteis la reina a los leprosos, pero yo se la arranqué y la llevé
conmigo para salvar su vida. ¢, Cémo podia abandonar a la princesa que yo
traje de Irlanda y que habia sido injustamente condenada por mi? Con ella
hui al bosque, pues, por temor a vuestro bando, no podia mostrarme en
terreno descubierto. Habiais ordenado nuestra captura y solo podiamos
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huir. Si queréis volver a tomar a Iseo, la del rostro claro, como vuestra
esposa, no hallaréis en todo el pais bar6n que os sirva con mas lealtad
gue yo. Pero si os aconsejan alejarme de vuestra corte, cruzaré el mar,
entraré al servicio del rey de Frisia y nunca mas oiréis hablar de mi.
Tomad consejo prudente. jMuchas penalidades hemos soportado en el
bosque! O bien aceptais nuestra reconciliacién o bien devolveré la hija del
rey a Irlanda, de donde la tomé, y sera reina en su pais».

Los barones oyeron que Tristan los retaba en duelo por la hija del rey de
Irlanda. jQuién podia recoger el desafiol jMas valia acceder a la
reconciliacion y aceptar a la reinal!

—Rey —dijeron a coro—, volved a tomar a vuestra esposa. Fueron
insensatos los que levantaron calumnias contra la reina. En cuanto a
Tristdn, mas vale que vaya a servir al poderoso rey de Galvoya a quien
Corvos hace la guerra. Alli hallara de qué vivir y si un dia lo desedis
podréis hacerlo volver a vuestra corte.

El rey pregunté tres veces:

—¢ Hay alguien que acuse a Tristan de villania y amor deshonesto con la
reina?

Al ver que sus barones callaban, el rey se dirigio a su capellan:

—Ponedlo por escrito. Decid que acepto la reconciliacion y que tomaré a la
reina. Tristan marchara a otras cortes. jEstoy impaciente por ver a la bella
Iseo que tantas calamidades ha soportado! Una vez sellada la carta, la
colgaréis de la Cruz Roja esta misma tarde. No olvidéis los saludos de mi
parte.

El capellan cumplié los deseos de Marcos. Tristan, por su parte, atraveso
la Blanca Landa antes de la medianoche y recogidé la carta sellada.
Reconocio los emblemas de Cornualla y volvio a casa del ermitafio, que la
leyo.

—Alegraos, Tristan —dijo el buen hombre—. EIl rey accede a lo que
pediais y vuelve a tomar a su esposa, segun el consejo de sus barones.
Pero no desean que permanezcais en su corte: iréis a guerrear al servicio
de otro sefior durante uno o dos afos. Después, si el rey lo quiere, podréis
regresar junto a él. Dentro de tres dias entregaréis a la reina en el Vado
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Aventurero.

—iDios! —dijo Tristan—. jPronto nos separaremos! ¢Existe dolor mayor
que el de perder a su amiga? Bella Iseo, ¢como podriamos evitarlo?
Muchas penalidades has soportado por mi en este bosque salvaje.
Cuando llegue el momento de despedirnos, te haré un presente en prueba
de mi amor y ti a mi. En cualquier parte del mundo en que esté, en paz o
en guerra, te haré llegar mis mensajes y acudiré en tu ayuda siempre que
lo desees.

Iseo suspira y dice:

—Tristan, déjame a Husdén. Nunca montero tuvo perro tan bien tratado
como este lo serd. Amigo, al verlo me acordaré de ti y por triste que esté
recobraré la alegria. Tomaras a cambio mi anillo de jaspe verde. Si un dia
un mensajero dice venir de tu parte no lo creeré, por mas que haga o diga,
si no me muestra este anillo; pero si yo lo veo nada podra impedir que
haga cuanto me hayas mandado, por mas que pueda parecer locura o
Insensatez.

Al otro dia salio el ermitafio muy de mafiana. Fue al monte de San Miguel
de Cornualla, donde habia un rico mercado. Compro pefias veras y grises,
telas de seda, pieles diversas, lana fina y lino blanco mas brillante que flor
de lis, un palafrén de suave andar enjaezado con arneses de oro
reluciente. Ogrin regatea, compra fiado y al contado, mira y remira hasta
conseguir un rico vestido para la reina.

Los pregoneros proclaman por todo el pais que el rey se reconcilia con la
reina y que el encuentro ocurrird en el Vado Aventurero. Damas vy
caballeros se preparan para acudir gozosos al lugar sefialado: todos
amaban a la reina, salvo los felones que la acusaron. jDios los castigue!
iNo tardardn en pagar sus malas artes! jDios abatira su fiero orgullo y
vengara a los amantes!

Al tercer dia, Marcos se dirigio al Vado con gran tropel de gentes. Alzaron
ricas tiendas y lujosos pabellones en la pradera. Tristan cabalga con su
amiga revestido con la loriga, oculta bajo el brial, por temor a una
emboscada. Ve las tiendas, los pendones y estandartes y reconoce al rey
Marcos. Dulcemente se dirige a Iseo:

—Amiga, mira al fondo al rey, tu esposo, con todos sus barones, que han
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salido a recibirte. Ya no podremos hablarnos mucho tiempo. Guarda a
Husdén, cuidalo bien. Recuerda que si algo te pidiese, por el Dios de
gloria, cumple mi voluntad.

—Amigo Tristan, si me envias este anillo de jaspe verde no habra torre,
muralla, fortaleza que puedan retenerme e impedir que siga tu mandato.

Tristan la toma en sus brazos, la abraza y la besa.

—Amigo. Escucha una ultima peticion. Me conduces al rey y a él me
entregarads siguiendo los consejos del ermitafio. En su corte estaré
rodeada de gentes extranjeras, sin nadie de mi linaje que me defienda: no
abandones el pais hasta saber como el rey se comporta conmigo. Al caer
la tarde, cuando me hayas dejado junto al rey, ve a casa del florestero Orri:
en la bodega de su cabafia encontraras un refugio seguro. Te enviaré a
Perinis que te llevara noticias de la corte. Amigo, mucho temo a los felones
gue nos acusaron. jOjala el infierno se abra para tragarlos y tengan pronto
Ssu castigo!

—Nada podran, querida amiga. Permaneceré oculto. jQuién se atreva a
acusarte tendra que cuidarse de mi mas que del Enemigo!

Abandonan el bosque. Se adentran en la llanura. Intercambian los saludos.
El rey cabalga briosamente con Dinas de Lidan, a un tiro de arco de sus
caballeros. Tristan avanza llevando por las riendas el palefrén de la reina.

—Rey —dijo Tristan—. Os devuelvo a la noble Iseo. jNunca hombre hizo
restitucion mas valiosa! Sefior, nunca fui juzgado. Me condenasteis sin
juicio, dando oido a calumnias. Dejadme justificarme ante vuestros
hombres aqui reunidos y probar con las armas, a pie o a caballo, que
nunca amor culpable me uni6 a la reina. Si soy derrotado, hacedme
guemar en azufre, pero si salgo victorioso permitidme vivir en vuestra corte
o retornar a Leonis.

Un baron de Nicole, hombre sabio y mesurado, se acerca al rey e
intercede por su sobrino:

—Rey, conservadlo en vuestra corte. Si lo retenéis a vuestro lado seréis
mucho mas temido y respetado.

El rey vacila y guarda silencio. Confia la reina a Dinas, que la recibe
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gozoso. Le hace los honores, bromea con ella y le ayuda a despojarse de
su manto de escarlata. Su cuerpo aparece bajo su brial de seda blanca
adornado con hilos de oro. jSi el ermitafio pudiera verla tan hermosa no se
arrepentiria de lo que gasto y trajiné para comprarselo! Todos contemplan
Su rico vestido, su porte majestuoso, sus 0jos verdes y sus cabellos rubios.
El senescal charla alegremente con ella. jA poco revientan de rabia los
felones al verla tan bella y honrada! Como venenosos reptiles se acercan
al rey:

—Sefior —le dicen—, escuchad nuestro consejo. La reina fue acusada y
huyé al bosque. Si ahora consentis que vuelva a la corte con Tristan todos
pensaran que sois complice de su traicion y seréis vilipendiado. Alejad a
vuestro sobrino por un afio: en ese tiempo podréis probar la lealtad de Iseo
y volverlo a llamar.

El rey pensO que era consejo prudente y proclamé su decision. Tristan se
acerca a la reina para despedirse. Intercambian una larga mirada. Iseo
enrojece, avergonzada ante tanta gente. Tristan se dispone a marchar. El
rey se compadece: le pesa verlo alejarse tan desprovisto.

—¢ Dobnde irds con estos andrajos? —le dice—. ¢Qué rey podra honrarte
viendo tu indigencia? Toma de lo mio cuanto hubieras menester.

—Rey —responde Tristan—, no tomaré ni una blanca de vuestro haber. Iré
gozoso, sin mas comparfia que Governal, a servir al poderoso rey de
Galvoya gue esta en guerra.

El rey y gran parte de sus barones forman cortejo y lo acompafan camino
del mar. Iseo lo sigue con la mirada, sin volver la cabeza hasta que
desaparece del horizonte. Todos regresan, salvo Dinas, que, durante un
tiempo, sigue cabalgando a su lado.

—Dinas —le dice Tristan—, saldré del pais. Si un dia te pido algo por
medio de Governal, haz lo que te ordene.

Dinas le asegura su amistad, ambos se prometen ayuda mutua. Luego se
abrazan y se separan tristemente.

A la noticia del regreso de la reina a la ciudad, todos salieron a recibirla,
entristecidos por el exilio de Tristan. Las campanas repicaron, las calles se
engalanaron de guirnaldas y tapices de seda, el suelo se cubrio de
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alfombras para festejar la vuelta de lIseo. La comitiva se dirigié al
monasterio de San Sanson. Obispos, clérigos y monjes, revestidos con
albas y casullas, acuden a recibirla y la conducen de la mano hasta el
altar. El generoso Dinas le entrega una rica tela con recamados de oro que
bien valdria cien marcos de plata. Iseo la ofrece al monasterio: de ella se
hizo una hermosa casulla que solo se usaba en los dias de fiesta. Todavia
se guarda en San Sanson como dan fe los que la han visto. Cuando Iseo
salid del monasterio, el rey, sus condes y duques la condujeron hasta el
castillo. Grandes festejos se hicieron. No hubo puerta del palacio que
permaneciera cerrada y se dio de comer a cuantos pobres quisieron
acudir. El rey eligio a trescientos siervos a los que dio la libertad, entregé
armas a veinte donceles y los armo caballeros. Nunca, desde el dia de su
boda, conocid Iseo honores semejantes a los de este dia.

Entre tanto Tristan cabalgaba. Dejo el camino que lo llevaba a los confines
de Cornualla, tom6 un sendero, volvid hacia atras y, después de largos
rodeos y mucho andar, llegé a la casa del florestero Orri que lo oculté en
su bodega. Nada le falté: Orri era generoso y buen cazador; todos los dias
salia al bosque y regresaba trayendo jabalies, jabatos, ciervos, corzos y
gamos. Alli vivia Tristan oculto en el s6tano con Governal. A través de
Perinis, el fiel servidor, tenia noticias de su amiga.
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14. El jJuramento ambiguo

Los felones se felicitaban por el exilio de Tristan. Su marcha los habia
envalentonado. No habia transcurrido un mes cuando ya maquinaban
como perder a la reina. Pensaban que Tristan estaba lejos, en tierras
extrafias, y que ya nada tenian que temer. Marcos habia salido de caza.
Retenia su caballo mientras oia los gritos de la jauria que perseguia al
ciervo, cuando Andret, Godoine y Denoalen se llegaron hasta él:

—Sefior. Un consejo de honor os quisiéramos dar. Recordad que la reina
no ha jurado en publico su inocencia como reclamaban vuestros barones.
Esta noche, a solas con ella, exigidle que lo haga y expulsadla de vuestro
reino si se niega.

—iPor Dios!, sefiores de Cornualla. jNo cesan vuestras acusaciones
contra la reina! ¢Qué pretendéis? ¢Que retorne a Irlanda? ¢No oisteis
como Tristan ofrecido defenderla en duelo? ¢Por qué no aceptasteis su
desafio? Por vuestra culpa sali6 del pais. Escuché vuestros falaces
consejos y lo expulsé del reino. jAhora pretendeéis que expulse a la reina!
iMaldito sea el que intente convencerme de tal desatino! jPoco os importa
mi tranquilidad! jCon vosotros nunca podré tener paz! jDios os confunda!
Buscais mi deshonra mas no lo conseguiréis: jharé que vuelva Tristan al
gue exilié por vuestros malos oficios!

Los felones tiemblan al pensar en el regreso de Tristan. Si esto ocurriera,
ipoco valdrian sus vidas! Piensan hacer las paces con el rey y evitar que
éste, enojado, recurra a su sobrino.

—Sefior —le dicen—, 0s mostrais enojado con nosotros porgue hemos
querido preservar vuestro honor y daros consejo leal. Puesto que no nos
creeis haced vuestra voluntad. Nunca mas volveremos a importunaros.
Deponed vuestra colera y perdonadnos.

Marcos se apoya sobre su arzon y les habla, sin dignarse mirarlos, como
hombre enfadado:
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—Seniores, cuando escuchasteis el desafio de mi sobrino en defensa de la
reina, fuisteis incapaces de coger los escudos para responder. Ahora os
prohibo que volvais a hablar de juicio. jSalid de mi reino! jPor San Andrés,
venerado en Escocia!, habéis producido en mi corazén una herida que
durara un afo: con vuestras palabras engafiosas lograsteis que expulsase
a mi sobrino.

El rey se retira sin quererlos escuchar. Los tres barones, enojados, le
responden con amenazas:

—Senor, dejaremos vuestra corte. Marcharemos a nuestros dominios
donde poseemos castillos fuertes, rodeados de empalizadas y construidos
sobre rocas inexpugnables. Desde alli os llegaran noticias de guerra.

No esper6 Marcos a que tocasen a presa cobrada. Dejando en el bosque a
Su jauria y monteros, regres6 malhumorado a palacio. Marchd solo, sin
escolta y llegd al torredn sin ser visto por nadie. Descabalgd y entré en sus
habitaciones. Iseo se levant6 al verlo, sali6 a su encuentro, lo despojo de
Su espada y se sentoO a sus pies. El rey la tomé de la mano y la levanto. La
reina se inclind ante él y al levantar la cabeza observo su rostro cruel y
altanero. Comprendié que Marcos estaba enfadado. jDios! ¢Qué puede
ser? Piensa que ha encontrado y capturado a Tristan. La sangre le sube a
la cabeza. Siente que el corazén se le hiela. Flaquea, palidece y cae
desvanecida a los pies del rey. Marcos la levanta en sus brazos, la abraza
y la besa. Piensa que esta enferma. Al volver en si le pregunta:

—~Querida amiga, ¢,qué ocurre?

—Seinor, tengo miedo.

—¢ De qué?

Iseo se tranquiliza. Los colores le vuelven:

—Sefior, veo en vuestro rostro que tuvisteis un contratiempo con los
monteros. No debéis enfadaros por una simple caceria.

El rey sonrie y la abraza:

—Sefiora, tres de mis mas poderosos barones se han marchado de la
corte, enojados conmigo. Tienen poderosos castillos bien fortificados y
numerosos hombres de armas: no vacilaran en guerrearme. Desde largo
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tiempo buscaban mi mal; por sus consejos expulsé a mi sobrino mas hoy
los he arrojado de mi corte por sus insidias.

La reina sonrie. Da gracias a Dios en su corazon al ver que su sefior esta
enojado con los felones que los acusaron. Prudentemente pregunta al rey:

—Sefior, ¢ por qué los desterrasteis?

—Os acusaban.

—¢ De qué?

—Porque no habéis demostrado vuestra inocencia con respecto a Tristan.
—Senor, estoy dispuesta a hacerlo.

—¢Cuando?

—Dentro de quince dias.

—Breve plazo es.

—Sera suficiente. Sefor. Escuchadme y dadme vuestro consejo. jCoOmo
es posible que no me dejen ni una hora en paz! Si Dios me ayuda me
justificaré, pero yo misma fijaré las condiciones. Rey, no tengo en este
pais parientes ni hermanos que levanten un ejército para defenderme: asi
de poco serviria gue me disculpase delante de la corte y de los barones;
antes de tres dias los felones volverian a exigir otra prueba. Pero, si se
demuestra mi inocencia ante el rey Arturo y sus caballeros, ellos seran mis
fladores y se batirdn con quien ose levantar una nueva calumnia. Por ello
quiero que estén todos presentes: los cornualleses son maldicientes y
poco nobles. Seifior, fijad vos mismo el dia y ordenad que todos, pobres y
ricos, acudan a la Blanca Landa donde se hara el juicio. Anunciad que
confiscaréis los bienes del que, desoyendo vuestra orden, no acuda.

—Bien habéis hablado —dice el rey.

Por todo el pais se proclama que el juicio se celebrard dentro de quince
dias. Todos acudirdn so pena de perder sus casas y heredades. El rey
hace regresar a los felones. Vuelven contentos a la corte. jSefiores! jPoco
imaginaban lo que les ocurriria!
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Ya conocen en todo el pais la fecha fijada para la asamblea. Dicen que el
rey Arturo acudira con sus caballeros a la cita. Mientras tanto Iseo no
pierde el tiempo. Envia a Perinis con un mensaje para Tristan, rogandole
gue recuerde todos los sufrimientos que por €l soportd y le dé su ayuda
para acallar las sospechas.

—Dile que acuda al vado al que llaman del Mal Paso. Se sentara sobre el
monticulo, junto a la ciénaga mas aca de la Blanca Landa, donde un dia
me salpiqué el vestido. Ird disfrazado de leproso para que nadie pueda
reconocerlo y pedird humildemente limosna a cuantos por alli pasen.

Perinis atraviesa la llanura, se adentra en el bosque y a la caida de la
tarde llega al refugio de Tristan. Acaban de levantarse de la mesa. Tristan
se alegra al verlo pensando que le trae noticias de su amiga. Escucha
atentamente el mensaje y promete acudir al lugar sefialado, jurando que
en breve tomara una venganza ejemplar de sus enemigos. El fiel paje se
despide de Tristan. Sube de un salto las escaleras de la bodega, monta en
su caballo y pica espuelas. Se dirige a Carduel, donde transmitira al rey
Arturo el mensaje de Iseo. Quiso la suerte que al llegar a la ciudad le
informasen de que el rey estaba en Isneldone. Alla fue el buen Perinis. Al
llegar encontré en una de las puertas a un pastor que tocaba el caramillo y
le pregunt6 dénde estaba el rey.

—Sefor, esta en su trono con sus caballeros. Entrad. Veréis la Tabla
Redonda que gira como el mundo.

Perinis entra en palacio. En una gran sala adornada con frescos y cortinas,
encuentra al rey Arturo rodeado de sus caballeros:

—Dios salve al rey Arturo y a toda su compafila —saluda gentilmente
Perinis—, de parte de mi sefiora, la reina Iseo de Cornualla.

—Que el Dios del cielo la salve y la guarde —responde Arturo—. Mucho
me place escuchar su mensaje.

—Seiior. Os diré el motivo de mi viaje. La reina se reconcilio publicamente
con su esposo Yy Tristan ofrecid luchar para mostrar su inocencia. No hubo
nadie capaz de recoger su desafio. Ahora, los barones felones que odian a
Tristdn han pedido al rey que exija el juramento de la reina. Marcos vacila:
ora escucha a los unos, ora a los otros. Nadie hay en la corte que sea del
linaje de Iseo. Por eso os suplica que, dentro de doce dias, acudais al
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Vado Aventurero para que, una vez justificada la reina, podais servir de
garantes.

Arturo lo aprueba. Galvan, Girflet e Ivan, hijo de Urien, juran que tomaran

buena venganza de los traidores. Luego preparan minuciosamente su viaje
a Cornualla.
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15. La Blanca Landa

Catorce noches habian pasado: llegé el dia de la justificacion de la reina.
Tristan, su amigo, no habia permanecido inactivo. Vestido de burda lana,
sin camisa, con sayal de bastos pafios, capa deslucida y botas
remendadas, todos lo tomarian por leproso. Sin embargo, bajo los ropajes
andrajosos esconde la espada atada al costado. Al salir de su refugio
Governal, su fiel ayo, le recomienda prudencia:

—Sefior Tristan —le dice—, sed cauteloso. jCuidad que la reina no os
haga una senal que os delate!

—Maestro —le responde Tristan—. No olvidaré tus palabras. Mas esta tu
atento para seguir mis indicaciones. Traeme mi lanza, mi escudo y ten
presto mi caballo ensillado. Permanecerds emboscado cerca de la
pasarela. Oculta mi caballo, blanco como flor de lis, no sea que alguien lo
descubra y reconozca. Vendra el rey Arturo con sus caballeros y Marcos
con sus barones. Habra torneo y yo participaré en él por amor a Iseo: por
eso ata a mi lanza la manga que ella me dio.

Tristdn cogié su cuenco, su muleta y las tablillas de leproso y se puso en
camino. Governal prepard su arnés y marcho hacia el lugar convenido. Al
llegar al Mal Paso, Tristan se sienta sobre un monticulo, junto a la ciénaga.
Coloca ante si el bordon que le cuelga del cuello, atado con una cuerda. A
su alrededor se extienden los lodazales fangosos. Erguido no parece
enfermo ni deforme: es fuerte y de gentil porte, pero tiene el rostro
hinchado y tumefacto. La comitiva se acerca. Cuando alguien pasa delante
de él, agita las tablillas, golpea el cuenco y grita:

—ijAy de mi! jNunca pensé verme reducido al oficio de pedir limosna! jMas
ahora no puedo hacer otra cosal!

Tanto insiste que todos echan manos de sus bolsas. jCon qué habilidad
logra obtener limosna! jUno que durante siete afios hubiera sido truhan no
seria tan avezado! jIncluso los correos de a pie y los garzones le dan algo
de lo suyo! Unos le dan limosnas, otros golpes. El vil populacho lo empuja
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y lo trata de picaro y holgazan. Pero Tristan los rechaza con su muleta, y
ja mas de quince hace sangrar! Los jévenes nobles y bien nacidos le dan
un ferlin o una blanca esterlina. El los recoge y promete beber a su salud,
pues tiene en su cuerpo un fuego que no logra apagar. Unos rien, otros se
compadecen: nadie sospecharia que no fuera leproso.

Los criados van y vienen. Aprestan las tiendas de sus sefiores. La pradera
resplandece con los pabellones de colores diversos.

Llegan los caballeros, cabalgando por caminos y sendas. Al llegar al Mal
Paso, el terreno, demasiado hollado, esta lleno de fango: los caballos se
hunden hasta los flancos, unos resbalan, otros caen. Tristan rie y les grita:

—iSujetad fuertemente las riendas y espolead con fuerza los caballos:
s6lo hay este trozo lleno de barro!

Los caballeros intentan pasar, pero se hunden en la ciénaga: quien no
tiene botas altas pasa serias dificultades. EI malato no piensa en
socorrerlos. Por el contrario, cuando ve a uno que resbala hace sonar sus
tablillas y golpea el cuenco con el jarro, gritandoles:

—iTened compasion de mi! jQue Dios os ayude a salir del Mal Paso!
iDadme una ayuda con la que pueda comprarme ropas!

iCurioso lugar para pedir limosna! Tristan lo ha elegido por maligna
diversion: quiere que cuando pase su amiga, Iseo, la de los cabellos
dorados, se divierta.

Grande es el tumulto en el Mal Paso. Los que han logrado atravesar la
ciénaga salen con las ropas salpicadas y los gritos de los que resbalan en
el fango se oyen desde lejos.

Llega el rey Arturo con su séquito. Los de la Tabla Redonda vienen con
sus escudos nuevos, sus caballos bien cuidados, las armas con bellos
emblemas y las corazas relucientes. Hacen unas justas delante del Mal
Paso. Inspeccionan el terreno por temor a hundirse en el fango. Tristan
reconoce al rey y le llama:

—Rey Arturo, soy un pobre gafo enfermo, jorobado, contrahecho vy
extenuado. Soy hijo de un hombre pobre que nunca poseyo tierras. Vine
aqui para pedir limosna: no puedes negarme tu ayuda, pues mucho bien oi
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de ti. TU vistes buen pafio gris de Ratisbona y camisa de seda de Reims,
tu cuerpo es blanco y robusto, calzas polainas de fina lana. Mientras que
otros van calientes, mi cuerpo, convulsionado por los picores, tirita. jPor el
amor de Dios, dame tus polainas!

El rey se compadece. Dos jovenes lo descalzan y entregan sus polainas al
leproso que las recoge y vuelve a sentarse sobre su monticulo, sin dejar
de pedir a cuantos pasan: jbuenos ropajes obtuvo ese dial!

El rey Marcos, con porte fiero y altanero, se aproxima al charco. El leproso
lo aborda, haciendo sonar las tablillas y gritando con voz ronca:

—Rey Marcos, jtened compasion de este pobre leproso! El rey se despoja
de su capucha y se la ofrece.

—Toma, hermano —le dice—, pdntela sobre la cabeza. Con ella evitaras
las inclemencias del tiempo.

—Dios os lo pague, sefior —dice Tristan tomandola y guardandola bajo su
capa.

—¢ De donde eres? —le pregunta el rey.
—De Carlion, soy hijo de un gales.
—¢ Desde cuando vives alejado de las gentes?

—Desde hace tres afos, sefior. Mientras estaba sano, tenia una amiga
cortés. Por ella tengo estas corcovas. Ella me hace tocar, dia y noche,
estas tablillas para atraer con su ruido a los transeuntes que me dan
limosna por amor de Dios.

—¢,Como te produjo este mal tu amiga?

—Sefior rey, su marido era malato. Como hacia el amor con ella, este mal
me vino de nuestra vida en comuan. Pero no existe mujer mas bella que ella.

—¢Y quién es? —pregunta el rey divertido.
—La bella Iseo se viste como ella.

El rey rie al escucharlo. Arturo se acerca al rey, lo saluda y le pregunta por
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la reina. «Viene por el paramo —dice Marcos—. Dinas la acompafia». Y
ambos comentan la dificultad de atravesar el Mal Paso.

Llegan los tres felones. jEl fuego del infierno los engulla! Preguntan al
malato el lugar de mas facil acceso. Tristdn sefiala con su cachava una
gran grieta:

—Veis la turbera detrds de esta charca. Es el mejor sitio para pasar: por
alli vi atravesar a varios.

Entran en el fango por donde el malato les sefiala. Los caballos resbalan y
se hunden hasta los arzones.

—ijEspolead fuerte los caballos! —les grita el enfermo desde su
monticulo—. jUn esfuerzo méas y basta! jY, por el santo Apdstol, dadme
una limosnal!

Pero los caballos se hunden cada vez mas y sus jinetes hacen esfuerzos
desesperados para escapar. jEscuchad al gafo como los engafial!

—Sefiores, sujetaos bien sobre los arzones. jMal haya de este fango!
iDespojaos de los mantos y nadad: otros han escapado asi!

Por fin llega la bella Iseo. Ve a sus enemigos enlodados y a Tristan
sentado sobre el monticulo y sonrie contenta. Descabalga y se dirige a pie
al borde de la ciénaga. Del otro lado la esperan los reyes y los barones
gue observan cémo los felones enfangados gesticulan y se hunden en el
barro. EI malato los hostiga sin cesar:

—Sefiores, ha llegado la reina que viene a demostrar su inocencia. iNo
faltéis al juicio! Luego se dirige a Denoalen:

—ijAgarrate a mi baston con las dos manos! jYo te sacare de aqui!

Alarga su cachava que el barén agarra como desesperado. Tristan da un
fuerte tiron y suelta la cachava: el felébn cae de espalda sumergiéndose en
el lodo.

—No he podido evitarlo —le grita el leproso—. Las articulaciones no me
responden. Tengo las manos entumecidas por el mal de Acre, los pies
hinchados de la gota y los brazos secos como corteza de arbol. Desde que
atrapé la enfermedad he perdido la fuerza.
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Dinas acompafia a la reina. Hace un guifio a Tristan, al que ha reconocido
bajo su disfraz. jMucho se divierte al ver la mala pasada que ha jugado a
los felones! Tras grandes esfuerzos logran salir de la ciénaga, cubiertos de
lodo hasta la cabeza. Del otro lado del paso, Dinas comenta en voz alta a
la reina.

—Seiniora, lastima seria que ensuciaseis vuestros vestidos en este fango.

Iseo sonrie al ver que Dinas comprende su astucia. Dinas se aleja y cruza
por un vado, junto a un espino blanco. La reina se acerca al palafrén, le
ata las franjas de la gualdrapa por encuna de los arzones, coloca las
riendas bajo la silla, le quita el pretal y el freno: ningin escudero o
palafrenero lo haria mejor para protegerlo del barro. Llega hasta el vado,
da un golpe de fusta al palafrén y el animal pasa al otro lado. Los dos
reyes y todos sus barones la contemplan admirados. Iseo vestia brial de
seda venida de Bagdad, forrado de blanco armifio, y pellizén gris con larga
cola. Sus cabellos caian sobre sus hombros trenzados con hilos de oro. Su
piel es blanca, fresca y sonrosada. Se adelanta hacia Tristan.

—Malato —dice—, te necesito.

—Reina noble y digna. ¢(Qué puedes querer de mi? Pero estoy a tus
ordenes.

—No quiero enlodar mis vestidos: tu me serviras de asno para llevarme al
otro lado.

—ijAy!, noble reina. ¢Como me pides tal cosa? ¢No ves que soy malato,
jorobado y contrahecho?

—iVen acd, tunante! ¢Crees que me vas a contagiar tu mal? No te
preocupes, No ocurrira.

—iSea lo que Dios Quiera!

— iVenga! Estas fuerte. Vuélvete e inclina la cabeza: montaré a caballo
sobre ti.

El enfermo se vuelve con una sonrisa maliciosa. La reina monta a caballo
sobre su espalda y aprieta sus piernas contra sus costados. El malato
avanza despacio, por momentos hace como si fuese a caer y aparenta un
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gran sufrimiento. Del otro lado de la ciénaga, reyes y barones la miran
extraiados y acuden en su ayuda. Ora tropiezo, ora me inclino, el malato
alcanza la otra orilla. Antes de retirarse pide a la reina que le dé para su
sustento.

—Dadle algo, reina —dice Arturo—, que bien se lo ha merecido.

—iFe que os debo! —responde la bella Iseo—, jeste truhan es fuerte y
bastante ha recaudado por hoy: no podra comer en una semana todo lo
gue tiene! He sentido bajo su capa su zurrén lleno de panes y de carne.
Vendiendo vuestras polainas podra obtener cinco sueldos esterlinos y con
el capuchdén de mi sefior podra comprar un lecho o borrego para hacerse
pastor o un asno para pasar a los que quiera atravesar la ciénaga. Es un
holgazan que bastantes limosnas ha recibido hoy. No seré yo quien le dé
ni un ferlin ni una malla.

Rien los dos reyes. Ayudan a subir a su palafrén a la reina y se alejan
conversando alegremente.

Entretanto Tristan abandona la ciénaga y vuelve a reunirse con Governal
gue lo espera con dos caballos de Castilla, con sillas y frenos, dos lanzas y
dos escudos. Ambos pusieron buen cuidado en no ser descubiertos.
Governal lleva cofia de seda blanca que no le deja ver sino los ojos.
Tristdn cabalga sobre Bello Jugador, el rostro oculto tras un velo negro, la
loriga, la silla y el escudo cubiertos por una sarga del mismo color. En la
punta de la lanza lleva la ensefia de su amiga. Atraviesan un verde prado,
entre dos valles, y surgen al galope en la Blanca Landa.

—Ves a esos dos caballeros —pregunta Galvan, el sobrino de Arturo, a
Girflet—. No los conozco. ¢ Sabes ta quiénes son?

—Si —responde Girflet—, el de las insignias negras es el Negro de la
Montafia. También conozco al otro, al de las armas moteadas: es un color
gue no se usa en este pais. Ambos son seres de otro mundo.

Comienzan las justas. No tardaron Tristdn y Governal en derrotar a todos
sus adversarios. Ignorando quién es, Andret embiste contra Tristan que
para el golpe y lo tira a tierra rompiéndole el brazo. Iseo reconoce a su
amigo y sonrie. Entonces Governal descubre al florestero que habia
querido entregar a Tristan y la reina cuando dormian en el bosque. Salia
de las tiendas. El fiel ayo corre hacia él y lo atraviesa con su lanza de parte
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a parte. Cae el traidor al suelo, muerto sin tiempo para pedir confesion.

Acabaron las justas y juegos. Tristan y Governal vuelven a pasar el vado
ante los ojos extrafiados de todos los barones que piensan que son
fantasmas y no hombres terrenales.

Arturo cabalga al lado de Iseo. Ambos se dirigen a la Blanca Landa. jCorto
se le hizo el camino! Resplandece la pradera con las tiendas ricamente
engalanadas. Brilla el oro de tapices y alfombras. Muchos caballeros
pasean con sus amigas.

Resuenan a lo lejos los cuernos de caza de los que persiguen al ciervo.
Los reyes atienden las demandas de sus vasallos y los ricos distribuyen
generosos presentes entre los menos afortunados. Nunca viose fiesta mas
esplendorosa. Juglares tafiian arpas y citaras y cantaban fabulas y lays.
Se oian trompas y bocinas. Dispusieron las mesas para la cena. Después
de la comida el rey Arturo visitd, con sus mas intimos caballeros, el
pabellén del rey Marcos. Los dos reyes dispusieron el juramento de la
reina, que tendria lugar al dia siguiente. Entrada la noche se retiraron a
sus pabellones. Todos la pasaron en la landa.

Los atalayas tocaban al alba. Era la hora de prima: el sol calentaba ya, y
habia disipado la bruma y el rocio. Los cornualleses se retunen: no habia
caballero en todo el reino que no hubiera venido con su mujer. Ante el
pabellén de Arturo extienden un tapiz de seda y brocado venido de Nicea,
bordado con menudas figuras de animales. Sobre él ponen todas las
reliquias de Cornualla que se guardan en tesoros, relicarios, filacterios,
estuches, arcas y cajas. Arturo hablo el primero:

—Rey Marcos. Mal te aconsejé quien te incitd a reunir esta asamblea.
Quien lanzé la sospecha deberia haber defendido sus propésitos con las
armas y no rehuir el combate. Prestas demasiada complacencia a las
palabras calumniadoras. La reina Iseo se adelantara y, a la vista de todos,
jurard, con la mano derecha puesta sobre las reliquias, que nunca tuvo
relaciones ilicitas con tu sobrino, ni lo amé con pasion culpable. Sepan
todos que después de su justificacion, colgaré a los que se atrevan a
acusarla de locura y tu ordenards a tus barones que no vuelvan a
molestarla con propdésitos maldicientes.

—ijAh!, sefior Arturo —responde Marcos—. ¢Qué puedo hacer? Con razon
me reprochas el haber prestado oidos a los envidiosos. iBien a mi pesar
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les hice caso! Pero, después de la prueba, no habra quien se atreva a
maldecir de la reina que no reciba su merecido. En contra de mi voluntad
he aceptado esta justificacion. jQue tengan cuidado de hoy en adelante los
detractores!

Todos se sientan en filas bien ordenadas. Solo los dos reyes permanecen
de pie y toman a Iseo de la mano. Los caballeros de Arturo rodean las
reliquias.

—Reina —dice el rey Arturo—, ¢jurais que nunca Tristan sintié por vos
amor deshonesto, sino solo el afecto que debia tener por la esposa de su
tio?

—Sefiores —dice Iseo—. Juro por Dios, por San Hilario, por estas
sagradas reliquias y por todas cuantas existen en el mundo que nunca
hombre entré entre mis piernas, salvo el malato que me tomd sobre su
espalda para cruzar el vado y el rey Marcos, mi sefor. Si alguien pide que
haga otra prueba estoy dispuesta a aceptarlo.

Todos aceptan el juramento y rechazan otras pruebas:

—iCon qué fiereza ha jurado! —dicen todos—. jBien se ha justificado!
iMas ha dicho de lo que exigian los felones! iNo hacen falta mas pruebas!
Después del juramento que hemos oido desaparece toda sospecha del rey
hacia su sobrino. jMal le venga a quien dude de su palabra!

Galvan, sobrino de Arturo, se levanta y en voz alta, para que todos puedan
oirlo, dice a Marcos:

—Rey, hemos presenciado el juramento. Si uno de los felones vuelve a
acusar a la reina y la noticia llega hasta nuestros oidos, acudiremos en el
acto en su defensa.

—~Gracias, sefor —responde Iseo.
Iseo, la de los cabellos dorados, da las gracias al rey Arturo:

—Sefiora —le responde el rey—. Mientras yo viva nadie osara mencionar
vuestro nombre si no es para alabaros. Ruego al Rey, vuestro sefior, que
nunca vuelva a escuchar a los traidores.

—Si algun dia lo hago —dice Marcos—, caiga sobre mi vuestro oprobio.
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Los dos reyes se separan. Arturo marcha a Durelme, Marcos emprende el
camino de la corte. Los cortesanos los despiden. Iseo sonrie feliz y envia
en secreto a su fiel Perinis a casa del florestero Orri para dar cuenta a su
amigo de como transcurrio el dia.
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16. Tristan ruisenor

El rey ha hecho la paz con los barones de su reino: todos lo respetan y lo
temen. Rodea de honores a la bella Iseo y multiplica sus manifestaciones
de afecto. Iseo se esfuerza por adaptarse a la vida en comun con el rey.
Durante el dia aparenta alegria, pero su verdadero refugio son sus suefios.
Cuando llega la noche, mientras duerme, comienza su verdadera vida.
Entre tanto, Tristdn se debatia en terribles dudas. El efecto del filtro paso,
pero su amor es de tal naturaleza que el recuerdo es peligroso y mata en
él el arrepentimiento. El deseo renacia a cada ocasion desde que en el
Mal Paso habia sentido palpitar junto a él el bello cuerpo de la reina. Se
consumia, incapaz de librarse de las redes del amor, triste de traicionar su
fe de caballero. Sélo le quedaba un remedio: cumplir la promesa hecha a
Marcos y alejarse del pais. ¢Para qué seguir merodeando por los
alrededores? En vano arriesgaba su vida y la del florestero Orri y la
tranquilidad de la reina. Durante tres dias se debatié en la duda, no
pudiendo decidirse a alejarse del pais donde vivia Iseo. Al cuarto llamé a
su ayo, se despidié del buen florestero que los habia albergado y
emprendieron el camino hacia el pais de Gales.

Marcharon tristemente, en medio de la noche. El camino bordeaba el
jardin donde, en otro tiempo, Tristdn acudia al encuentro de su amiga. La
luna brillaba e iluminaba el gran pino donde antafio venia para arrojar sus
trocitos de madera tallada.

—Maestro, aguardame en el bosque proximo. Volveré en breve tiempo.
—¢ Donde vas, hijo? ¢No sabes que puedes encontrar la muerte?

Sin vacilar, Tristan dio un gran salto, franqued las estacas del vallado y se
acerco al gran pino.

La reina estaba en su camara. El rey, dormido, la tenia en sus brazos. De
repente escuchd un canto suave y triste como el del ruisefior que se
despide al terminar el verano. La reina reconocido a su amigo que en el
Morois imitaba el canto del ruisefior, del papagayo, de la oropéndola y de
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todos los pajaros del bosque. «Es Tristan —pensaba—, que viene a darme
su ultimo adiés». Alli fuera, la melodia dulce y lastimera se hacia mas
vibrante. «Es Tristan que aguarda fuera, en medio de la oscuridad y del
frio». ¢ COmo podria no acudir?

Suavemente se desliza de los brazos del rey. Sobre su camisa echa un
manto de pefas grises. Para llegar al jardin tenia que atravesar la sala
vecina donde diez caballeros vigilaban, por la noche, los accesos al
castillo: mientras cinco dormian, los otros cinco guardaban puertas y
ventanas. Por fortuna, el suefio habia rendido a los diez vigilantes: cinco
dormian en lechos, cinco sobre esteras. Con paso firme y decidido, llego a
la puerta y corrid el cerrojo. Al rozar contra la gruesa barra de hierro su
anillo tintined, pero no se despertd ninguno de los vigias. Llegbé hasta el
jardin y la voz del ruisefior se calld.

Tristdn sali6 a su encuentro y la abrazé en silencio. Como cosidos por
lazos invisibles permanecieron unidos hasta el alba. Durante gran parte de
la noche, a despecho del rey y de los vigias, se entregaron al amor y al
placer.

Esta noche enloquecié a los amantes. Olvidaron toda prudencia. jLejos
quedaron los propésitos hechos ante el ermitafio! A partir de ese dia, como
el rey habia marchado a San Lubin para administrar justicia, Tristan volvio
a casa de Orri y por la noche atravesaba entre las sombras el jardin y
penetraba hasta las habitaciones de las mujeres.

Un dia un siervo lo divis6 y acudié a prevenir a los felones, Andret,
Denoalen y Godoine, deseoso de obtener una recompensa.

—Sefiores —les dice—, el rey os guarda rencor porque exigisteis el
juramento de la reina. Podriais vengaros si demostrais que vuestras
sospechas eran exactas. Tristan tiene mas argucias que Renart.

Ha hecho creer a todos que se ha alejado del pais, pero permanece
escondido en los alrededores y cuando el rey esta ausente sale de su
guarida y acude a la habitacion de la reina.

—¢Como lo sabes?

—Lo he visto esta manana.
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—¢ lIba solo?

—Con su amigo Governal.

—¢Donde viven? ¢ En casa de Dinas?

—iYo qué sé!

—¢,Como podremos verlo?

—Yo os lo indicaré, pero el servicio merecera una buena recompensa.
—Fija td mismo el precio.

—Un marco de plata.

—Mucho mas obtendras si es cierto lo que dices. jNunca volveras a
lamentarte de pobreza!

—Escuchad entonces —dice el villano—. En la habitacién de la reina hay
una pequefia ventana, cubierta por una cortina, que da sobre el riachuelo
del jardin. Uno de vosotros se encaramara sobre la pared y se acercara a
la ventana: con una rama de punta afilada enganchara la cortina y la
correra de forma que podais ver lo que ocurre cuando Tristan se llegue a
la reina.

Los felones aceptaron el plan y deliberaron sobre quién treparia hasta la
ventana.

Segura por su juramento, la reina habia olvidado toda prudencia. Sabiendo
gue el rey dejaria el palacio antes del amanecer, envié a Perinis a Tristan
para que acudiese muy temprano.

Al dia siguiente, Tristdn se puso en camino siendo todavia de noche.
Caminaba entre las zarzas espesas cuando vio a Godoine que venia por la
llanura. Se oculté tras un matorral, desenvaino la espada y le tendié una
emboscada. Por desgracia, Godoine cambid bruscamente de ruta. Tristan
salié de su escondite y ote0 el horizonte: el traidor estaba demasiado lejos
para alcanzarlo. No pasé mucho rato sin que viera, en la lontananza, a
Denoalen, cabalgando sobre un palafrén negro con dos grandes lebreles:
iba a levantar un jabali en un soto. Tristan lo aguarda detrds de un
manzano. jAntes de que los perros logren desalojar la pieza de su cubil, su
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duefio habra recibido un golpe que nadie podra curar! Se despoja de la
capa. Denoalen se acerca sin sospechar su presencia. De un salto Tristan
le cierra el paso. En vano intenta huir el felon. Tristan le asesta tal golpe
con su espada que de un tajo le separa la cabeza del cuerpo. Luego le
corta las trenzas y las guarda en su jubon para mostrarlas a Iseo, su
amiga. Durante el camino hacia el castillo lamenta que Godoine no haya
corrido una suerte pareja.

Pero el felébn habia alcanzado ya el castillo. Apostado en la ventana, habia
levantado la cortina con una larga rama de espino afilada y contemplaba la
habitacion ricamente tapizada. Primero entr0 Perinis. Luego aparecio
Brangel, que acababa de peinar a su sefiora y llevaba aun el peine en la
mano. Vio después a Iseo. Al final, aparecio Tristan, en una mano su arco
con dos flechas, en la otra las largas trenzas de su enemigo. La reina
acude a saludarlo y descubre, en el marco de la ventana, la sombra que
proyecta la cabeza del felon. Habilmente oculta un gesto de temor y de
rabia.

—iMira estas trenzas! —le dice Tristan—, jeran de Denoalen! jYa nada
tendras que temer de él! jHe tomado buena venganza! jEste no volvera a
comprar ni vender escudo ni lanza!

Iseo no tiene humor para bromas.

—Tristdn —le responde—. Tensa el arco, quiero ver si esta bien tirante.
Empulgalo y cuida que no se retuerza la cuerda. Veo algo que me molesta.

Tristan perplejo medita un instante. Comprende que Iseo ha visto algun
peligro. Levanta la cabeza y descubre, a través de la cortina, a Godoine.
«jAh, Dios! —se dice—, jno permitdis que yerre el blanco!». Se vuelve
hacia la pared, tensa el arco y dispara. Mas veloz que un esmerején o0 una
golondrina parte la saeta, se clava en el ojo del traidor y le atraviesa el
craneo y el cerebro mas rapido que si hubiera sido una manzana madura.
El felon cae, se golpea contra una alcacefa y se estrella contra el suelo.
Iseo, asustada, dice a Tristan:

—Amigo, tienes que huir. jYa ves que los felones conocen tu refugio! jYa
no estaras a salvo en la cabafa del florestero! Andret podria decirselo al
rey. jHuye, amigo! Perinis ocultara en el bosque el cuerpo del traidor y
Marcos nunca sabra lo que ocurrio.
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—Amiga Iseo, ¢coémo podré vivir lejos de aqui? Pero no puedo evitar
marchar sin saber donde ni a qué pais. Si un dia alguien te presenta el
anillo de jaspe verde, ¢ haras lo que te pida?

—Nada ni nadie podra impedir que siga tu voluntad.
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17. Petit-cru

Tristdn se dispuso a abandonar el pais de Marcos y de la bella Iseo. Tras
varios hechos de armas, se dirigid a Norgales, en Galvoya, donde sirvio
con su espada a los reyes y duques de esta region. Entre otras hazafas
desafié y maté en combate cuerpo a cuerpo a Nabdn el Negro y libero a
sus dos mil prisioneros: desde ese dia el Valle de la Esclavitud trocé su
nombre por el de la Libertad de Tristan y los bretones compusieron un lay
para celebrar su hazana.

Después de diversas correrias, marchoé al pais de Gales, donde gobernaba
el duque Gilan, un caballero joven, poderoso y liberal. El duque lo acogio
gozoso Yy lo honr6 mas que a todos su amigos por la fama, nobleza y
valentia de Tristan. Un dia estaba Tristan sentado triste y pensativo. En
vano intentaba el duque distraerlo: hizo traer tablas y dados, pero Tristan
continuaba taciturno; pidié un tablero de ajedrez, mas, absorto en sus
pensamientos, olvidaba el juego. Entonces el duque decidi6 mostrarle su
pasatiempo favorito, que a nadie ensefiaba y con el que se solazaba en
sus horas de tristeza. Llamé a su chambelan y le pidié que le trajese a
Petit-cru. Sus criados extendieron sobre el suelo un tapiz jaspeado;
encima pusieron un perrillo apenas mas grande que una corneja. Venia del
Avalén: un hada lo habia regalado al duque. Tal era la belleza de su
cuerpo que nadie podria describir sus cualidades. De cualquier lado que lo
mirasen brillaba con colores tan diversos que era imposible decir si su piel
era bermeja o plateada, indigo o variegada. Observado de frente parecia
blanca, negra y verde como cebolla; visto de lado, su piel se volvia
bermeja y quien lo viera por detras diria que era pardo y amarillento como
pluma de oriol. Nunca se vio animal mas bello, décil, diestro y obediente y
quien lo contemplaba quedaba extasiado. Los criados le quitaron ante el
duque la cadena de oro que lo ataba y, al sacudirse, el cascabel que
llevaba al cuello empez6 a sonar con un tintineo tan suave y maravilloso
que parecia proceder del paraiso. Al escucharlo, Tristan olvido su tristeza,
pues tal era la virtud del cascabel de Petit-cri que quienquiera que lo
oyera olvidaba al instante sus penas y se alegraba por doliente,
apesadumbrado o cefiudo que estuviera. Tristan lo escuchaba extasiado y
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acariciaba su piel dulce como la seda. Contemplaba el sortilegio y pensaba
gue Iseo abandonaria todas sus tristezas si lograse enviarle a Petit-crd con
su cascabel magico.

Al dia siguiente, mientras el principe se solazaba en su camara, Tristan
acudio a él con su arpa.

—Tristan —le dijo el dugue— mucho me agradaria escuchar vuestras
canciones.

Tristdn tomd el arpa y comenz6 a cantar algunos de los lays que habia
compuesto durante su vida errante: el Lay de las Lagrimas, que recordaba
Su viaje a la aventura en busca de remedio para la herida recibida en su
lucha contra el Morholt; el Recuerdo de Victoria, en el que hablaba de su
triunfo contra la serpiente crestada. El duque los escuchaba arrobado,
admirando su canto y la suave melodia que se desprendia de su arpa.

—Tristan, pideme lo que quieras, pero no ceses de cantar.

—Sefior —le dijo Tristan—. Escucharéis el Lay del Brebaje de amor: es la
triste historia de una bella princesa a quien su madre entregd en las
visperas de su boda un brebaje hecho por nigromancia para retener en las
redes del amor a su sefior. Por desgracia no fue su sefior quien lo bebié.
Luego os cantaré el Lay de Alegria, en el que los dos amantes se
encuentran en la llanura una mafana clara de mayo. Pero antes oid la
Madreselva.

Tristdn lo habia compuesto un dia que acechaba el cortejo de la reina.
Habia cortado una rama de avellano, la habia alisado y pulido y habia
grabado en ella estas palabras: «Ni t sin mi, ni yo sin ti». Era la sefial
para que Iseo, al verlo, supiera que su amigo estaba en las cercanias.
Tristhn se comparaba, en este lay, a la madreselva que se prende al
avellano y mientras estan enlazados pueden vivir largo tiempo, pero, si los
separan, ambos perecen.

Al terminar el dia, Tristan dijo al duque:
—Sefior, me habéis prometido una recompensa.

—Cierto —replicé el dugue—, y estoy dispuesto a otorgartela. Dime lo que
deseas.
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—Algo de lo que os costarda mucho desprenderos.

—No, amigo. Nada puedes pedirme gue no te dé gustoso por la alegria
gue me produjo tu canto.

—Entonces, sefor, dadme el perrillo del cascabel magico.

El dugue Gilan se hizo de rogar: preferiria que le hubiera pedido un traje,
un palafrén o una parte de su reino. Pero no podia faltar a su palabra.
Tristdn buscd a un gentil juglar y le entregd el perrillo para que fuese a
Cornualla y lo pusiera en manos de la reina. Iseo recibié a Petit-cra: toda
su tristeza desaparecio al escuchar el tintineo de su cascabel; sélo alegria
sentia al recordar a Tristdn y pensar en sus amores pasados. Nunca se
separaba la reina del perrillo: cuando cabalgaba lo hacia llevar delante de
ella en una jaula de oro; cuando permanecia en su camara Petit-cri
dormia a su lado sobre un cojin de seda. Mas apenas oy0 su cascabel se
apiado del triste sino de Tristan. «¢,Como podria estar alegre mientras él
vive desterrado y triste por mi?», se decia. Entonces arrancé a Petit-cra el
cascabel magico que perdié asi toda su virtud y ya nunca su dulce tintineo
pudo alejar las penas.

Tristdn marcho del pais de Gales. Su vida errante lo llevé de aventura en
aventura a Normandia. M&s tarde sirvio al emperador de Roma. Tras un
tiempo paso a Espafia donde luchd contra el sobrino del Gran Orgulloso,
quien en otro tiempo se habia batido contra Arturo. Soberbio, valiente y
audaz, el Gran Orgulloso de Africa habia derrotado a reyes y principes de
diversos paises guardando como trofeo sus barbas, con las que habia
tejido un gran pellizén de larga cola. Un dia oy6 hablar del rey Arturo, al
que su fuerza y valor hacian invencible, y le envié un mensaje amistoso en
el que le pedia que, por su amor, se cortase las barbas para enviarselas
como presente. Como deferencia hacia él, las colocaria en su pellizon
encima de todas las otras, formando el cuello y el ribete. Lleno de dolor y
de ira al escuchar su mensaje, el rey Arturo lo retd y el gigante vino, en su
arrogancia, hasta los confines de su reino. Durante todo un dia lucharon
con denuedo: al dia siguiente, Arturo arrebaté al gigante el abrigo y la
cabeza.
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18. Iseo la de las Blancas Manos

El azar llevo a Tristan hasta las tierras de Bretafia. Un dia cabalgaba en
compafia de Governal cuando penetraron en un pais, antafio rico y
floreciente, hoy arrasado y devastado. Durante tres dias siguieron su
camino sin encontrar una casa habitada, un hombre, un perro o un gallo. A
la tercera noche divisaron una capillita y junto a ella la humilde morada de
un ermitafio. EI buen hombre les ofrecid cobijo; compartié con ellos su pan
de cebada y su pobre condumio y, después de la cena, sentados juntos al
fuego, respondio a las preguntas de Tristan:

—Estas tierras, en otro tiempo fértiles —les dijo el anciano—, son el feudo
del dugue Hoel de Bretafa. El duque tiene una hija muy bella que el conde
Riol de Nantes deseaba tomar por esposa. Hoel se negaba a darla a un
vasallo y el conde enfurecido intenté tomarla a la fuerza: desencadeno la
guerra y arrasé sus sembrados y praderas hasta que el dugue tuvo que
refugiarse en la plaza fuerte de Carahes, no lejos de aqui.

A la mafana siguiente, Tristan y Governal se despidieron del ermitafio y
cabalgaron hacia el castillo. A la puerta encontraron una tropa de hombres
entre los cuales estaba el duque Hoel. Tristan lo saludé y le ofrecié sus
servicios:

—Soy Tristan, rey de Leonis, y Marcos, rey de Cornualla, es mi tio. Supe
gue vuestros vasallos os guerreaban y he venido a ofreceros mis servicios.

—Tristan. jQue Dios os recompense! —le contesto tristemente el duque—.
iNo podemos aceptar vuestra ayuda! jEl conde Riol nos acosa y no
guedan en el castillo provisiones, salvo unos sacos de habas! jNo
podemos permitir que compartais nuestra penuria!

—Sefor —replico Tristan—, dos afios vivi en el bosque sin pan ni sal,
alimentandome de hierbas y de caza. Por pobre que sea podré compartir
vuestro sustento. jDejadme que os ayude!

El duque Hoel tenia un hijo llamado Kaherdin. Era valiente, osado y cortés.
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Tenia la edad de Tristan y al ver al extranjero intercedio ante su padre, que
acabo aceptandolo.

Kaherdin introdujo a Tristan en el castillo y desde ese dia se hicieron
amigos y comparfieros. Lo llevo a las torres, le mostro sus fuertes murallas
flanqueadas de troneras donde se ocultaban los ballesteros: desde alli se
divisaba el real del conde rebelde, asentado a pocas millas de la ciudad.

A la mafana siguiente, antes de salir el sol, Tristan, acompafiado de
Kaherdin, sali6 del castillo armado y, ocultandose entre los bosques
cercanos, lograron acercarse hasta el campamento y robar una carreta de
provisiones con la que lograron abastecer el castillo durante una semana.
A partir de ese dia Tristan y su comparfiero multiplicaron sus salidas, hasta
que llegaron noticias de la venida de dos sobrinos de Hoel con nuevos
refuerzos y provisiones. El duque otorgo a Tristan el mando de las nuevas
tropas. Tanto acosaron al conde rebelde que le obligaron a levantar el
cerco y a huir a una ciudad gobernada por uno de sus aliados. Un dia, al
regresar al castillo, Kaherdin cay6 en una emboscada en la que habria
perecido de no acudir en su ayuda Tristan.

Los dos compafieros atacaron con sus tropas la ciudad en la que el conde
se habia hecho fuerte. En vano los sitiados la defendieron con ahinco,
arrojando lanzas, saetas, venablos, dardos y piedras. Tras dura lucha, los
asaltantes tomaron la torre y el conde Riol, vencido, tuvo que pedir la paz y
restituir al duque sus tierras y posesiones.

El viejo duque hizo grandes honores a Tristan como convenia por su
audacia y sabio consejo.

Kaherdin tenia una hermana, bella y cortés como ninguna mujer de este
reino. Se llamaba Iseo, la de las Blancas Manos. Al oir su nombre Tristan
se habia sobrecogido: «Perdi a una Iseo —se dijo—, a una Iseo he vuelto
a encontrar». Luego se maravillo al comprobar el parecido que tenia no
s6lo en el nombre, sino también en el rostro y en el cuerpo con su dama.
Iseo la de las Blancas Manos era rubia como la reina, pero el color de sus
cabellos se asemejaba al de la avellana, mientras que los de la hija del rey
de Irlanda eran dorados y relucientes como el sol. Tristdn se complacia
mirandola porque le recordaba a su dama, y la hija del dugue de Bretafa,
viéndolo bello y valiente, buscaba su compafiia.

Por aquel entonces Tristin habia compuesto numerosas trovas,
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cancioncillas y lays de amor que cantaba para distraerse y consolarse.
Muchas veces repetia como refran: «lseo mi amada, Iseo mi amiga; en ti
mi amor, en ti mi vida». Todos cuantos lo oian creian que cantaba por
amor a la hija del duque Hoel y se alegraban, sobre todo Kaherdin que
buscaba la manera de retener en el reino a su fiel compafiero de armas.
Un dia en que Tristan se recreaba cantando este lay, Kaherdin lo escuché
y se llego hasta él:

—Tristan, amigo. ¢,Por qué no me confiaste que deseabas a mi hermana?
Mi padre te honra y te la otorgaria con gozo. Yo intercederé ante él.

TristAn comprendié el error de su amigo, pero su corazon se debatia en
terribles dudas desde que no habia vuelto a tener noticias de la reina Iseo
y no se atrevio a contradecir a Kaherdin.

Por la noche, solo en su habitacion, los temores le asaltaban y pensaba
como podria deshacerse de su deseo inalcanzable. jTal vez el amor de la
hija del rey de Irlanda se habia enfriado! ¢ Como podia seguir amandolo
sin enviarle sus noticias? Entonces, como si estuviera presente, se dirigia
a ella: «Iseo, bella amiga —le decia—. jCuan distintas son nuestras vidas!
Nuestro amor soOlo ha sido para mi fuente de tristezas y desdichas, por ti
he perdido la alegria y el placer. Sin descanso deseo tu cuerpo que el rey
posee mientras que tu, dichosa y satisfecha con su amor, tal vez me hayas
olvidado. Por ti he despreciado a las demas mujeres y he rechazado los
deseos de la carne, pero ti ho me envias ningun consuelo aun conociendo
la angustia que me atormenta». Las dudas le asaltaban: tal vez Iseo
ignoraba donde se encontraba, tal vez temia a su sefor. Pero la inquietud
renacia en él: «¢Por qué seguir deseandola si se deleita con su sefior?
¢, Qué puede mi amor contra el placer que le da el rey? Pero ¢ puede existir
el deleite sin el amor? ¢;Como podria amar a su sefior y olvidar nuestras
alegrias pasadas? Otra mujer me desea y requiere de amor: tomaré por
esposa a la hija del duque y asi conoceré lo que siente la reina». Tristan
se angustia. Quisiera saber si el placer y la voluptuosidad pueden ser
armas contra el amor. Desearia conocer lo que siente Iseo junto a Marcos.
La belleza de Iseo la de las Blancas Manos ha despertado en él el deseo.
iSefores! jPensaba librarse de su pena y encontrar el placer, pero soélo
lograria sumirse en una tristeza ain mas profunda!

Fijaron el dia de la boda. Tristan acude con sus amigos, el duque con los
suyos. El capellan celebra la misa. Cumplido el servicio segun la ley de la
Iglesia, todos marchan alegremente al festin. Grandes celebraciones y
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diversiones se prepararon: hubo torneos, justas y tiros de jabalinas; todos
se solazaron en diversos juegos y luchas como conviene a tales fiestas.
Pas6 el dia, al llegar la noche las doncellas prepararon el lecho y
condujeron a él a la novia. Los servidores de Tristan lo despojaron de su
brial, que tan bien le sentaba. Al hacerlo, como era estrecho y ajustado en
los pufios, cayd al suelo el anillo de verde jaspe que la reina le habia
entregado al separarse en el Morois. Tristan lo mira confuso y pensativo.
Recuerda su amor, su vida en comdn, su promesa a Iseo. Una nueva
angustia lo embarga. ¢(Coémo rechazar a la hija del duque de Bretafia sin
injuriarla? Se introduce en el lecho; Iseo lo abraza, lo besa y lo estrecha
contra ella, buscando satisfacer un deseo que él rechaza. El recuerdo de
la reina lucha en él contra la atraccion hacia su bella esposa: el amor de su
amiga vence su voluptuosidad. Confuso, evita a la novia, diciéndole:

—Querida amiga, no toméis a injuria mi conducta. Os revelaré un secreto
qgque nunca confié a nadie. Desde hace tiempo, tengo en el costado
derecho una dolencia que me tortura; hoy se ha reavivado el dolor: no me
atrevo por ello a hacer el amor. No os molestéis, otro dia serd mejor.

—NMucho siento vuestro mal —responde Iseo—. En cuanto a lo demas me
abstendré gustosa.

Pero cuando, a la mafana siguiente, sus doncellas le ajustaron la cofia de
las mujeres casadas, sonri¢ tristemente y penso que no le correspondia tal
adorno.

Alld en Cornualla, la reina Iseo suspira por su amigo al que tanto desea.
No tiene otra voluntad, otro pensamiento, otro amor, ni otra esperanza.
Hace tiempo que no recibe noticias suyas. Ignora en qué pais esta y si
vive o si ha muerto.

Un dia estaba sola en su cdmara y se entretenia componiendo su bello lay
sobre la triste historia de Guirén que murié por su amor. Contaba como los
sorprendio el marido celoso, lo mat6 y dio a comer a su esposa el corazén
de su amigo y el sufrimiento de la dama. Iseo cantaba con voz dulce y se
acompafaba con el arpa.

En tanto, llegé Andret, que muchas veces merodeaba alrededor de la reina
desde que Tristan se habia alejado del pais.

—Sefiora —le dijo—, vuestro canto sobrecoge: es mas triste aun que el de
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la zumaya del que todos dicen que es presagio de muerte.

—Muchos buhos y zumayas hay por el mundo que cantan ante la
desgracia ajena —respondié Iseo enojada—. Debéis temer la muerte
cuando teméis mi canto y venis ante mi como zumaya de mal aguero:
nunca traéis mensaje alegre, sino malas noticias. Os asemejais a aquel
perezoso que so6lo salia para calumniar a los demas: mucho contais
calamidades vy, entre tanto, pocas hazafas realizais por las que recibais
gloria y celebridad y de las que se honren vuestros amigos y creen envidia
en vuestros enemigos.

—Sin motivo estais enojada conmigo —respondié Andret—. No lo tendré
en cuenta. Tal vez sea yo el buho y vos la zumaya, tal vez mi muerte esté
préxima, pero mala noticia os traigo de vuestro amigo Tristan. Sefiora, lo
habéis perdido; en tierras extrafias tomO mujer. Buscad otros amores:
Tristdn desdefa el vuestro y caso, a gran honra, con la hija del dugue de
Bretafia.

—Siempre fuisteis buho —responde Iseo despechada— para maldecir a
Tristan. jDios me repudie si no soy zumaya para vos! jQuién sabe si un
dia no tendréis que lamentar todo el mal que por vos sufrié Tristan!

Al ver su enfado, Andret se regocija y se marcha. La reina se abandona a
su dolor y se desespera. {CoOmo podria dar crédito a la noticia!
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19. La sala de las imagenes

Tristan vivia en la angustia, recordando a la reina, pero ocultaba
celosamente su tristeza. Fingia la alegria y todos lo creian un hombre
sano, fuerte y contento. El viejo dugue nada podia sospechar y Kaherdin
ignord su tristeza durante mucho tiempo. A todos hacia buen semblante.
Participdé en diversas luchas con Kaherdin. Siempre estaba dispuesto a
entablar una partida de ajedrez o de tablas o a aceptar una cabalgada o a
perseguir por el bosque ciervos, corzos o gamos en compafia de su
amigo. Un dia que salié con el duque de caceria por el bosque, llegaron a
un rio ancho y profundo que corria impetuoso por entre los grandes riscos.

—Tristan, amigo —le dijo el dugue—. Aqui acaban mis dominios. Antafio
se extendian al otro lado del rio, pero hubo terribles combates, en los que
perecieron muchos caballeros de este reino. En la otra orilla guarda la
region un temible gigante, llamado Moldagog, y si alguno de mis hombres
osase atravesar el rio siquiera para perseguir un corzo, invadiria mis
tierras y las pondria a sangre y a fuego. Todos mis barones juraron este
pacto. Os lo digo para que nunca atraveseis este vado: seria vuestro fin y
el de nuestras tierras.

—Moldagog puede guardar sus tierras en paz mientras yo viva
—respondié Tristan—. ¢Qué me empujaria a penetrar en sus dominios?
Existen otros muchos lugares donde perseguir el ciervo con mis perros y
no me faltaran bosques donde cazar mientras viva.

Sin embargo, miré la floresta y contemplé sus bellos arboles, altos,
derechos y robustos, con las méas diversas esencias que nunca vio. La
selva era hermosa y solitaria; por un lado descendia hasta el mar, por el
otro cerraba su paso el rio que nadie podia franquear. Regresaron al
castillo, pero esa noche Tristan penso en el terrible gigante que guardaba
tan bello lugar.

Dias después revistio sus armas y salio sin decir a nadie hacia donde se
dirigia. Cabalgo hasta el vado del rio que separaba las tierras del duque de
las del gigante. La corriente del rio era violenta, su lecho profundo y las
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pefias que lo bordeaban escarpadas. Pero Tristan se decidié a tentar la
aventura. Picd espuelas y se lanzo al torrente. jPoco le faltd para ser
arrastrado por la fuerza de las aguas! Tir6é con fuerza de las riendas, vari6
la direccion del caballo y logré llegar a la otra orilla. Una vez alli,
descabalgd, liber6 al corcel de su silla, lo dejé descansar y secé sus ropas.
Después espoled el caballo y se introdujo en el bosque. Tomé su cuerno y
toco con tal fuerza que montes y valles retumbaron repitiendo sus sonidos.

Hasta que el gigante Moldagog acabd por oirlo. Acudié cual alma que lleva
el diablo, armado con una gran maza de dura madera de fresno. Era de
tamafio descomunal, mediria unas dos anas de la cabeza a los pies, era
corpulento y zanquilargo, con una cabeza grande y cuadrada y unos 0jos
hundidos que brillaban como brasas.

—¢ Quién sois? ¢Qué venis a hacer en mis dominios? —qritd al ver a
Tristan.

—Sefior, mi nombre es Tristan y soy el yerno del duque de Bretafa. Vi
este bosque y pensé que era el lugar adecuado para albergar una casa
gue deseo construir; al ver estos arboles pensé abatir los mas bellos para
obtener madera.

—Sefior truhan. Sois un loco. Si no fuera porque hice la paz con el duque
y prometimos vivir en amistad no saldriais con vida de estos lugares. jldos
al instante de mis dominios y dad gracias al cielo por haberos conservado
la vida!

—Senfor gigante. jLa deshonra caiga sobre el que acepte vuestra merced!
Es mi deseo abatir cuantos arboles me plazca y si os oponéis a ello, os
reto al combate: el vencedor dispondra a su antojo del bosque.

—Tu desmesura te perdera. jCrees que soy como el gigante Urgan el
Velloso al que abatiste o como aquél al que mataste en Espafia!

Loco de ira, el gigante blandié su maza y la lanzé con todas sus fuerzas.
Tristdn esquivo el golpe y, antes de que el gigante pudiera recuperar su
arma, saltd, ligero como una ardilla, alcanzando al gigante y seccionandole
de cuajo una pierna. Al verle abatido, intentd golpearlo en la cabeza, pero
Moldagog grité implorando piedad.

—iSea! —dice Tristan—, os perdonaré la vida si jurais servirme fielmente y
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poner a mi disposicion todos vuestros tesoros y riquezas que me seran de
gran utilidad para un proyecto que deseo realizar.

Tristdn curd la herida del gigante y le tall6 una pierna de madera. Luego
concluyeron un pacto por el que Moldagog proporcionaria al vencedor
cuantos albafiles, carpinteros, herreros, portaventaneros, picapedreros,
cristaleros, pintores e imagineros necesitase, asi como las mas preciosas
maderas y piedras. Al caer la tarde, Tristan regresé a la corte. Cont6 que
durante todo el dia habia errado por el bosque persiguiendo un jabali que
habia logrado escapar y que no cesaria hasta darle caza. Al dia siguiente
se levantd con el alba y cabalg6 hasta las tierras del gigante. Durante un
mes vino todas las mafianas hasta concluir su obra.

En lo mas espeso del bosque descubrido un otero, una de cuyas laderas
ocultaba la méas bella gruta que nunca nadie pudo imaginar. En su interior
se abrian dos grandes salas abovedadas, separadas por un arco de piedra
natural, la segunda de las cuales estaba alumbrada por una hendidura
estrecha y profunda que dejaba penetrar la luz del sol, la lluvia y el rocio.
Tristdn hizo cerrar la entrada de la gruta con una gran puerta hecha de
diversas maderas y cerradura dorada. Tapo la abertura de la béveda con
una gran vidriera con cristales de colores diversos, engastados en plomo:
al filtrarse el sol por ella diriase que la sala se inundaba de rubies,
granates, zafiros, alabandinas y crisolitos relucientes. Tallaron las paredes
de las salas y las cubrieron de mosaicos y pinturas que representaban
flores, frutos, arboles, grifos, quimeras, dragones, hombres cornudos y
todo tipo de monstruos peligrosos. Carpinteros, orfebres y pintores se
aplicaron con ahinco a la labor, sin que ninguno de ellos conociera las
intenciones de Tristan.

Cuando las dos salas estuvieron prestas, coloco en la primera de ellas un
raro instrumento, a la manera de un érgano, con cien tubos, en el que
podian oirse unos tras otros o a la vez los acordes de la jiga, del arpa, de
la flauta, de los cimbalos, campanillas, tambores, chifonias. Al cerrar la
puerta de la gruta comenzaban sus sones mientras doce donceles,
tallados en madera de sandalo y marfil, y otras tantas doncellas vestidas
de seda y orfrebes, danzaban y dirigian la carola. La segunda sala estaba
adornada aun mas ricamente que la primera. En ella dispuso Tristan dos
figuras de talla humana, talladas y pintadas con tal destreza que cuantos
las vieran creerian hallarse ante seres vivos. La primera de ellas
representaba a la reina Iseo, la segunda a su fiel camarera Brangel, con la
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que habia compartido sus secretos y arcanos. Vestia la reina una gran
tunica de purpura dorada adornada con pieles de armifio, un cefiidor de
herretes de plata ajustaba su figura: la purpura simbolizaba el duelo, la
afliccion y miseria de la reina por Tristan. Sobre su cabeza, de la que
colgaban sus dos trenzas doradas, llevaba una corona del mas puro oro
de Arabia, adornada de rubies y zafiros; en el floron que cefiia su frente
brillaba una gruesa esmeralda cual nunca rey ni reina habian lucido. En su
mano derecha llevaba el anillo de jaspe verde y una banda desenrollada
en la que se leian estas palabras: «Tristan, tomad este anillo y conservarlo
por mi amor y recordad nuestras penas y alegrias». Bajo sus pies, a
manera de escabel, aparecia la figura del malvado enano Frocin, fundida
en cobre. La imagen hollaba al deforme ser que tantas veces los habia
denunciado ante el rey. Enfrente de Iseo, sobre un pedestal, aparecia
Brangel, con Husdén, el fiel perro de Tristan, tallado en oro, recostado a
sus pies. Vestia sus mas bellos atavios y en sus manos tenia una copa
cincelada con un letrero: «Reina Iseo, tomad este brebaje». Era la bebida
de amor que un dia la reina de Irlanda habia macerado para su hija y el
rey Marcos. En la primera sala, protegiendo la entrada, Tristan habia
dispuesto una gran imagen que representaba al gigante Moldagog, con su
Unica pierna, blandiendo la maza de hierro como para alejar a los intrusos.
Se cubria con una piel de cabra, rechinaba los dientes y lanzaba furiosas
miradas como si quisiera quitar la vida a cuantos osasen entrar en el
recinto. Al otro lado de la puerta se tenia un fiero leén todo fundido en
cobre, cuya cola se enroscaba en torno a una imagen que representaba a
Andret, el malvado consejero del rey Marcos que habia deshonrado y
calumniado a Tristan.

Concluidos los trabajos, Tristan cerré la puerta de la gruta, guardando la
llave, y orden6 a Moldagog, como a su siervo y criado, que custodiase el
lugar de forma que nadie osase acercarse a menos de un disparo de arco
de él. Después, como todos los dias, Tristan regresé al castillo por
caminos desconocidos, de forma que nadie pudiera saber de donde venia.

En sus horas de desaliento, cuando la tristeza lo embargaba, Tristan volvia
a cruzar el profundo rio, sorteaba los riscos escarpados, se adentraba en
el bosque que otrora posey6é Moldagog y penetraba en la gruta. Alli cuenta
a las imagenes sus placeres y alegrias de amor, sus trabajos y dolores,
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sus penas y angustias. Contento, abraza la imagen de Iseo como si
abrazase a la reina. En ocasiones se enfada, se desespera pensando que
la reina haya podido olvidarlo o al menos consolarse con su sefior;
entonces le vuelve la espalda y se dirige a Brangel: «Bella, a ti me quejo
de la inconstancia y traicion de tu sefiora». El reflejo del anillo de jaspe le
hace dejar sus sombrios pensamientos: recuerda el rostro afligido de su
amiga cuando se separaron y la promesa que se hicieron. Llora y pide
perdon a la imagen por sus infundadas sospechas, convencido de la
insensatez de sus celos. A nadie podia descubrir su voluntad y su deseo:
construyd esta imagen para poder confesarle sus alegres pensamientos y
sus locos enfados, sus penas y alegrias de amor. Amor le empuja a tan
necia conducta: unas veces se marcha airado, otras vuelve gozoso, ora
sonrie a la imagen, ora se enoja con ella. Amor lo habia herido como hirié
a Iseo, a Marcos y a la hija del duque de Bretana: Marcos posee el cuerpo
de Iseo y usa de él a su voluntad, pero el pensamiento de la reina esta
puesto en su amigo. Tristan no puede satisfacer su deseo con su amiga ni
con su esposa a causa de su amor. La hija del dugue de Bretafia es aun
mas desgraciada que la reina, pues no posee nhi la compensacion del
placer.
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20. El agua atrevida

Pronto se cumpliria un afio de las bodas de Tristan. La bella Iseo, la de las
Blancas Manos, vivia virgen con su sefior. Todas las noches compartia su
lecho, pero Tristan no requeria de ella los placeres que a hombre
desposado corresponde. Ella ocultaba celosamente su secreto a todos los
suyos. jNinguno de ellos podia sospechar lo que pensaba en su corazén!

Un dia Tristan y Kaherdin fueron invitados por sus vecinos a una fiesta en
la que se celebraban justas y torneos. Los dos amigos salieron de mafiana
llevando con ellos a Iseo. Cabalgaban conversando animadamente:
Tristan iba a la izquierda de Kaherdin que sujetaba, con la mano derecha,
las riendas del palafrén de su hermana. Contaban chanzas, hablaban de
las lides en las que iban a participar y tan entretenidos estaban con su
charla que dejaron a los caballos trotar a su aire. La montura de Kaherdin
resbalé sobre las hierbas humedas y arrastro a la de Iseo, que se
encabritd. La joven picO espuelas y agarré fuertemente las riendas. El
animal dio un brinco y cay6 en un charco de lluvia; al hundirse en el fango,
sus cascos recién herrados hicieron saltar el agua que salpico las piernas
de la joven separadas para volver a aguijonear a su montura. Con el frio
de las gotas de agua, Iseo se sobresaltd, pego un grito y rompio a reir.

—Iseo —le pregunté su hermano sorprendido—. ¢(Qué os hace reir de
este modo? ¢ Acaso dije algo inconveniente? Decidme el motivo de vuestra
risa, pues de lo contrario no volveré a tener confianza con vos ni 0s
consideraré mi hermana.

Tanto insistié Kaherdin que Iseo, temiendo su enfado, le respondio6:

—Reia de un loco pensamiento que me vino al saltar el caballo y
salpicarme el agua del charco. «Agua —me dije—, eres atrevida, pues
osaste aventurarte mas alto de lo que nunca hizo mano de caballero, ni
siquiera la de Tristan».

Kaherdin la escucho sorprendido y angustiado, sin poder dar crédito a sus
palabras. El caballo de Tristan, que habia quedado rezagado, los alcanzé
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y los tres continuaron su viaje en silencio. Desde ese dia Tristan observé
gue todas las antiguas muestras de amistad de Kaherdin hacia él habian
desaparecido. Cuando encontraba a su antiguo compairiero, éste fruncia el
cefo, ponia mala cara y esquivaba su compafiia.

—Amigo —le dijo un dia Tristan—, ¢ qué teneéis contra mi? ¢Hice algo que
pudiera molestaros? ¢ Tenéis alguna queja conmigo? Decidme la causa de
vuestro enfado para que pueda deshacer vuestras sospechas infundadas.

Acallando su profundo resentimiento, Kaherdin le respondio:

—No puede existir amistad entre nosotros. Si os detesto, nadie, ni
parientes ni amigos, podra reprocharmelo: la afrenta que hicisteis a mi
hermana envilece a toda la familia. En toda nuestra tierra no existe mujer
gue pueda compararsele en belleza y cortesia. ¢Por qué la tomasteis por
esposa si no queriais comportaros como un marido debe hacerlo con su
mujer? Bien veo que no queréis tener herederos de nuestra sangre y si no
fuera por la amistad que nos unio, caro habriais pagado el ultraje que
habéis hecho a nuestra familia.

—Kaherdin, mi mejor amigo. A vuestro lado luché en este reino y con vos
conquisté grandes honores. Si dafio os hice quiero repararlo. jPara vuestra
desgracia llegué a estas tierras! Vuestra hermana es bella y noble, pero
tengo una amiga cuya belleza supera la de todas las mujeres vivas. Si
pudierais solamente conocer a la bella doncella que la acompafia podrias
por ella juzgar de la nobleza y belleza de su sefiora y comprenderias por
gué me fue imposible unirme con otra mujer!

Tristan contd a Kaherdin la historia de su triste existencia, su visita a
Irlanda y el brebaje que ambos tomaron, por error, durante la travesia. Le
rogé encarecidamente que le guardase el secreto. Conmovido por su
acento de sinceridad, Kaherdin accedio a olvidar su agravio si le permitia
comprobar la veracidad de sus palabras.

Pasada la noche Tristan acudié en busca de su compafiero. Ensillaron los
caballos y atravesaron landas y bosques hasta aproximarse al vado del rio
gue marcaba los confines de los dominios de Hoel.

—Tristan —exclamoO Kaherdin sorprendido al ver que se aprestaba a
franquearlo—, ¢ignoras acaso que mas alla de ese rio se extienden las
tierras del gigante Moldagog que mata a cuantos se aventuran a pasarlo?
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Tristdn saco su trompa y toco cuatro veces. A la cuarta aparecio el gigante
jadeando y cojeando sobre su pierna de madera en la cima de una roca.

—Permite a este caballero acompafarme y arroja tu maza.

Ambos atravesaron el rio y mientras cabalgaban por la otra orilla Tristan
contd a su amigo como lo habia derrotado y la lucha en la que el gigante
perdio la pierna. Entraron en la gruta. Kaherdin ahogdé un grito de sorpresa
al ver las figuras del gigante y del lebn que guardaban la entrada. Luego
se extasio con el dulce perfume de rosa, incienso, mirra y cuantas flores
olorosas hay en el bosque; escuchd la suave musica que surgia del
organo, observo la dulce danza de los bailarines, mientras que el sol se
filtraba por las vidrieras en rayos de purpura, zafiro y esmeralda. Atonito
vio como Tristan se internaba hacia la segunda sala y abrazaba la imagen
de Iseo, suspirando y hablandole al oido. Luego su amigo lo condujo ante
la imagen de Brangel y le dijo:

—¢NoO es esta joven mas bella que vuestra hermana? La reina es mi
amiga, pero os otorgo a su doncella.

—Tristan —respondié Kaherdin—, diriase que estas figuras son arte de
nigromancia. iTan reales y vivas parecen! Mas si no me mostrais las
personas a las que representan no podré dar fe a vuestras palabras ni
olvidar vuestro ultraje.

—Asi lo haremos —respondio Tristan.

Poco después confiaron Iseo, la de las Blancas Manos, al viejo duque,
diciendo que deseaban marchar de romeria a satisfacer una vieja
promesa. Tomaron la capa y el baston de peregrinos, pero llevaron sus
armas de guerra aludiendo al peligro de los caminos inundados de
salteadores. Una mafana zarparon con sus escuderos en direccién a
Cornualla.
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21. El regreso a Cornualla

iSefores! Tristan y Kaherdin llegaron a Cornualla. Desembarcaron sus
corceles y, muy temprano, partieron en direccion al castillo de Dinas de
Lidan. No habian recorrido la mitad del camino cuando escucharon el
galope de un caballo que los seguia. Tristan abandoné el sendero y se
refugid tras unas zarzas espesas Yy tupidas, temiendo que algun vasallo del
rey pudiera reconocerlo y delatarlo. Comprobd divertido que el caballero
venia con los ojos cerrados, dormitando sobre su silla.

—Es Dinas —dijo Tristan a su compafiero—. Va dormido. jVolvera de ver
a su dama y suefia todavia con ella! No seria cortés despertarlo.

Salié de su escondite, tom¢ las riendas del caballo de Dinas y cabalgo a
su lado sin que el buen senescal advirtiese su presencia. Pero el caballo
pisOd una piedra musgosa, resbalé y se espantd. Su sobresalto desperto al
caballero.

—Tristan, amigo —le dijo—. jQué alegria verte! ¢ Qué nuevas te traen por
aqui? Desde gue te fuiste, la reina languidece y tememos por su vida.

—NMalas noticias traigo, amigo —respondio Tristan—. Vengo a pedirte
ayuda y a rogarte que nos ocultes en tu castillo.

El buen Dinas los albergé con todos los honores. Luego se reunié en
secreto con Tristan, que le contd su vida y el motivo de su viaje. Dinas
acepto llevar su mensaje a la reina. Tomo el anillo de manos de Tristan y
se dirigio al palacio.

En la camara real, la reina jugaba al ajedrez con su esposo. Dinas se
sento junto a ella, en un escabel. Dos veces, fingiendo indicarle la jugada,
puso la mano sobre el tablero para que Iseo viese el anillo. La reina lo
reconocio y fingid estar hastiada del juego. Esperé a que el rey
abandonase la sala y se retir0 a sus habitaciones haciendo venir a Dinas.

—Reina, Tristan me envia para que dentro de dos dias vayais, por su
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amor, con toda la corte y gran séquito de damas, doncellas y caballeros de
caza, a la Blanca Landa.

La reina, muy alegre, dio las gracias al senescal y se dispuso a cumplir el
deseo de su amigo.

El dia sefialado Tristan acudido con Kaherdin al camino por donde el rey
debia de pasar y se ocultaron entre el ramaje de una encina.

iNadie vio nunca cortejo mas fastuoso! Pasaron los lacayos, criados,
cocineros, los maestros de jaurias con los galgos y los bracos, los cetreros
llevando en el pufio izquierdo halcones, gavilanes y neblies. Luego
aparecieron las doncellas, camareras, lavanderas, criadas.

—ijHe visto a Brangel! —exclama Kaherdin desde su escondrijo,
asombrado por el esplendor y la riqueza del séquito real.

—iNo! —contesta Tristan sonriente—, son las camareras corrientes que se
ocupan de las faenas mas bajas: lavan la ropa, ahuecan las almohadas y
hacen las camas.

Aparece el chambelan seguido de los caballeros y donceles que cantaban
bellas canciones, lays y pastorelas. Detrds de ellos cabalgaban las
doncellas, hijas de principes y barones, en sus palafrenes. Al fin aparecen,
en una carroza dorada, la reina y Brangel. Junto a ellas, en una jaula de
oro, iba el perrillo de pelaje cambiante que habia pertenecido a las hadas,
Petit-cra.

—Tenias razén, Tristan —dice Kaherdin—. La reina es mas bella de
cuanto nunca hombre pudo imaginar, pero Brangel es tan hermosa que
muchas bellezas admiradas se preciarian de ser sus camareras.

—Toma este anillo y muéstralo a la reina —le responde Tristan—.
Acércate a Brangel que, al saber que llevas un mensaje mio, te ayudara.
Pero desconfia del hombre que cabalga a la derecha de la reina: es
Andret, el baron feldon que tantos dafios nos ha causado.

Kaherdin baja del arbol y se introduce entre los escuderos y criados. Al dar
una vuelta el camino, la comitiva se estrecha y detiene el paso. La reina se
acuerda de Petit-cru y pide a Brangel que se lo traiga. La doncella lo saca
de su jaula de barrotes de oro, pero, al llevarselo, el animal salta al camino
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y huye en direccion al bosque. Kaherdin desmonta al instante, alcanza a
Petit-crd y lo devuelve a Brangel, acariciandolo para que la doncella y su
sefiora pudieran reconocer el anillo. En ese instante, de un matojo de
espinos blancos surgieron cantos de alondras y currucas, que Tristan
dedicaba a su amiga. La reina comprende que esta cerca y entona una
bella cancion: «Pajarillos que alegrais estos bosques con vuestras
canciones. jCortejadme esta noche hasta el castillo de San Lubin!».

—Decidle a mi sefior —dijo Iseo a Brangel en voz alta para que lo pudiera
escuchar Kaherdin— que me siento enferma y agotada del viaje y que
desearia pasar la noche en el castillo mas cercano.

Kaherdin regreso junto a su amigo y dio por cumplida la palabra de Tristan.

A la hora de nona llegaron todos al castillo. Fingiendo enfermedad, la reina
paso la noche en habitacion distinta de la del rey. Tristan y Kaherdin
cabalgaron hasta acercarse a una legua del palacio. Alli tomaron la capa y
el baston de peregrinos, dejaron los caballos y armas al cuidado de los
escuderos y se dirigieron al castillo donde entraron sin dificultad, pues el
rey era hospitalario y limosnero. Brangel espiaba su llegada para
conducirlos junto a la reina. jNadie podria, por elocuente y virtuosa que
fuera su lengua, describir la alegria de los amantes al volverse a encontrar!
Iseo abraza a su amigo, hace aprestar un rico banquete y luego se
recuesta a su lado, preguntandole por sus penas y angustias pasadas.
Pero jde poco sirven las palabras cuando es el tiempo del solaz y deleite
gue el amor reserva a sus fieles servidores!

Kaherdin, por su parte, encontré a la fiel Brangel mas bella de lo que la
habia imaginado, con su cuerpo gentil y la boca bermeja y sonriente.
Mientras hablaba, sus manos no permanecieron ociosas para las caricias y
abrazos. Kaherdin agrado a la bella, pero ella no quiso otorgarle la ultima
merced. Como habria resultado peligroso despedirlo a tan altas horas,
tuvo que consentir que pasase la noche a su lado. Pero Brangel era fértil
en recursos y antafo, en Irlanda, se habia iniciado en la magia. Poseia un
cojin maravilloso que tenia la virtud de dormir en el acto a quien posaba su
cabeza sobre él sin despertar hasta que le fuera retirado. Al preparar el
lecho, lo coloco bajo la almohada del caballero. A la mafiana siguiente se
levanto al alba y retird el cojin.

—Sefior —dijo burlonamente a Kaherdin—. jMucho habéis dormido! iSin
duda las fatigas del viaje os habian agotado! jSi hubiese sabido que es
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vuestra costumbre dormir tan decentemente con las damas, no habria
puesto tantas dificultades para dejarme convencer!

Kaherdin escuchaba, rojo de rabia y vergienza, las burlas de la
muchacha. Pensd que habia sido presa de un sortilegio y jur6 que en
adelante tendria mas cuidado.

A la noche siguiente Brangel repiti6 la astucia del dia anterior. Kaherdin se
introdujo en el lecho; se movia y revolvia en todos los sentidos, sin dejar
descansar su cabeza sobre la almohada, temiendo un nuevo encanto.
Tanto hizo que el cojin cayo al suelo. Comprendiendo el engafio, fingio, el
muy astuto, que dormia hasta que vio acostarse a la doncella. Entonces se
acerco6 dulcemente a la joven y le dijo:

—Bella, ahora tendréis que saldar vuestra deuda.

Y Brangel, a quien Iseo habria reprochado su dureza, no pensé en
rechazar a su amigo, que era gracioso y bien formado. Le dejé hacer a su
voluntad y dice la historia que lo hall6é de su agrado.

Los amantes vivieron felices durante mas de una semana. Multiplicaron las
astucias para volver a encontrarse. Pero no pasé mucho tiempo sin que
los envidiosos descubrieran su comercio. Andret, que habia sospechado el
regreso de Tristdn desde que Kaherdin se habia acercado al cortejo,
aposté sus espias junto a la reina. Sintiéndose vigilados, Tristan y
Kaherdin decidieron huir. Corrieron hacia el lugar donde habian dejado sus
armas y escuderos, dispuestos a regresar a Bretafia, aun en contra de su
deseo. Por desgracia, el puesto estaba vacio: Andret, merodeando por el
lugar con siete hombres armados, habia descubierto su escondite. Al ver
el peligro, los escuderos habian tomado las armas de sus sefores y
emprendido la fuga. Andret reconocio el escudo de Tristan y los persiguio
gritando:

—iMalhaya de estos caballeros cobardes y felones que huyen
despavoridos!

Andret espolea su caballo intentando acortar camino con los fugitivos:
—Caballeros —les grita—. jPor el amor de vuestras damas, deteneos!

Pero los criados prosiguen su galope, atraviesan el valle, pasan la zona
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pantanosa y abandonan el camino abierto para tomar senderos estrechos
y tortuosos, donde la maleza los oculta a los ojos de sus perseguidores.

Rojo de rabia, Andret abandona la persecucién y regresa al castillo
maldiciendo la cobardia de Tristdn y de su compafiero. Pronto se
consuela, el malvado, pensando llevar la mala noticia a la reina. Acude
ante ella a decir sus pullas y maldades:

—Seniora, buho me habéis llamado. Pero tendréis que escuchar mi canto.

—No sois el buho, sino el milano, que se abate sobre los pequefios y
envidia a los grandes.

—Tal vez yo sea el milano, pero vuestro amigo es el alcotan.
—¢ Qué queréis decir? —pregunta la reina.

—Sefiora. Ayer encontré a dos caballeros en el bosque y pude reconocer
el escudo de Tristan. Por tres veces lo interpelé en vuestro nombre para
que se detuviera, pero él siguid6 huyendo sin volver la cabeza hasta
desaparecer de mi vista.

—No puedo creer vuestras palabras —replicd Iseo malhumorada—.
Mentira es cuanto decis y fruto de vuestra imaginacion.

Luego acudié Andret en busca de Brangel y le dijo:

—Brangel, pasasteis la noche con el mas cobarde caballero que nunca la
tierra llevd. Por mas que le conjuré para que se detuviera por amor a su
dama, huyo ante mi como la liebre ante los galgos. Bien elegisteis vuestro
amor!

Enloquecida al escuchar estas palabras, furiosa, llena de ira y de rabia,
Brangel corre adonde se encuentra la reina que permanecia ftriste,
pensando en su amigo.

—Sefiora —le dice—. jEn mala hora os conoci, a vos y a vuestro amigo
Tristan! jPor vuestra culpa he caido en deshonor! Abandoné mi pais por
serviros y 0s sustitui junto al rey en el lecho nupcial para ocultar vuestra
deshonra. En recompensa, ordenasteis a vuestros siervos que me
quitasen la vida. No por ello busqué vuestra perdicion. jOjala lo hubiera
hecho! Pero perdoné vuestra maldad. Ahora habéis pagado mi fidelidad y
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mi amor urdiendo la vil infamia de Kaherdin. jMucho lo alababais! Deciais
gue era el hombre mas noble, valiente y generoso. Con vuestros embustes
y engafios intentabais hacerme caer en las redes de quien sOlo deseaba
una compafiera para su lubricidad. jNunca hombre méas cobarde llevo
escudo ni espada! jQuien huye despavorido ante enemigo tan poco
temible como Andret merece la deshonra y la muerte! Sefora, ¢donde
aprendisteis a ser Richeut? ¢Por qué me habéis envilecido entregandome
a un ruin cobarde cuando tantos valientes me requerian de amores?

El corazén de la reina se llen6 de angustia, de temor y de pesar al
escuchar los reproches de quien habia sido su mejor confidente y fiel
guardian de sus secretos.

—ijAy de mi! jDesgraciada! —dice la reina en medio de sus suspiros—.
iDe qué me ha servido la vida si solo penas y sinsabores he conocido en
esta tierra extranjera! jTristan! jMal os venga! iTU me sacaste de mi patria,
me separaste de los mios y me trajiste a este reino en el que sdélo he
conocido infortunios! jPor ti perdi el aprecio de mi sefior y soporté
calumnias, persecuciones y acusaciones! jPor ti pierdo a mi mas fiel
compafnera y consejera! jMal pago recibo por mi amor! Amiga, nunca
maquiné ninguna traicion contra vos. Si os queria dar a Kaherdin, lo hacia
con recta intencion. Es noble, duque poderoso, guerrero probado. No
creais que huyo de Andret por temor: no prestéis oidos a los mentirosos y
embusteros. Brangel, los malvados envidiosos de esta corte urden nuestro
enfado.

iQué alegria para ellos si lo consiguieran! Porque, ¢quién me honraria en
este reino si vos me odidis?, ¢quién me respetaria si me envilecéis?
Conocéis mis acciones y mis pensamientos, pero ¢qué ganariais si en un
momento de ira me difamaseis ante el rey? Perderiais mi estima y
quedariais deshonrada pues fuisteis mi consejera. Brangel, amiga,
jabandonad vuestro enfado!

—iNo! —responde Brangel—, mucho habéis perseverado en vuestro mal,
pese a todos vuestros propositos y promesas. jMal pagasteis mi fidelidad y
todos los peligros que por vos afronté! La maldad esta en vos. jYa no haré
caso a vuestros ruegos!
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22. Tristan leproso

Entre tanto Tristan y su compafiero se habian alejado del castillo, como ya
escuchasteis. Al no encontrar a sus escuderos en el lugar convenido,
buscaron refugio en la morada de Dinas de Lidan, el fiel caballero. La reina
y su doncella sufrian por las acusaciones que habian recibido contra sus
amigos, a las que Iseo rehusaba dar credito.

No pasaria mucho tiempo sin que Tristan se arrepintiera de su brusca
partida. En secreto abandoné el refugio seguro que le habia brindado el
buen Dinas y volvidé sobre sus pasos. Se vistio de pobres andrajos, cubrid
sus hombros con una capa de buriel, vieja y desgarrada, ingirié un brebaje
de hierbas con el que la cara se le hinch6 y deformé como la de un
enfermo, ennegrecio sus pies y sus manos. Llevaba escudilla de madera
veteada, cachava hecha de una rama de boj y tablillas cual mendigo
malato. Bajo tan misera apariencia, sin temor a ser reconocido, se acerco
a la corte donde varios dias esperé en balde recibir noticias de su amiga.

Un dia de fiesta, el rey sali6 de palacio con su séquito y se dirigio al
monasterio para oir misa. La reina le seguia con sus damas y doncellas.
Tristdn se acerca a ella y le suplica que, por amor de Dios, le dé de lo suyo
y lo socorra. Iseo no lo reconoce. EI malato camina detrds de ella,
haciendo sonar sus tablillas e implorando su compasiéon. Los criados que
escoltan a la reina lo escarnecen: uno lo amenaza, otro lo golpea, otro lo
empuja, éste lo zarandea, aquél se mofa de él, hasta expulsarlo del
cortejo. Sin atender a los golpes y amenazas, el gafo marcha tras ellos,
salmodiando su triste estribillo. Llega hasta el monasterio sin dejar de
implorar y golpear la escudilla contra el cuenco. Iseo se detiene a
observarlo, ¢quién podria ser este enfermo que tan insistentemente la
sigue a pesar de los insultos y escarnios de sus servidores? Al observar su
cuerpo esbelto, su aspecto bien plantado, su silueta, comprende que es
Tristan.

Palidece, atemorizada, por temor al rey, que la precede a pocos pasos.
Mira el anillo que lleva al dedo, desearia darselo para que Tristdn sepa
que lo ha reconocido pero ignora como ocultar su gesto a los ojos de
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cuantos la observan. Piensa echarlo en la escudilla del malato. Pero
Brangel también ha reconocido a Tristan y comprende las intenciones de
su sefora. Lo increpa llamandole truhan holgazan, reprocha a los criados
gue hayan dejado aproximarse a la reina a un enfermo tan repugnante.

—NMuy santa y generosa os veo, sefiora —dice a la reina—. ¢ Queriais dar
vuestro anillo al malato? No lo hagais. Os arrepentiréis.

Los criados expulsan a Tristan del templo. Se marcha en silencio. ¢Cémo
es posible que Brangel lo odie? Sufre por el trato ignominioso recibido. Las
lagrimas le corren por el rostro al pensar en su triste destino, en su
juventud malgastada, en su honor de caballero perdido, en su amor que
tantos dolores, tristezas, temores, angustias, peligros, pruebas y exilios le
deparo.

No lejos de la corte habia una vieja morada, en otro tiempo rica y fastuosa,
ahora medio en ruinas, con las paredes desconchadas y los muros
agrietados. Alli buscé refugio Tristan y se recostd bajo la escalera. Las
vigilias, los ayunos y las penalidades lo habian debilitado. Las fuerzas le
faltan, detesta la vida y desea la muerte.

Entre tanto también Iseo se lamentaba de seguir con vida. Maldecia a
Brangel por haber dejado marchar a Tristan. Acongojada no cesaba de
llorar y suspirar. El dia transcurria entre fiestas y alegrias sin que ella
pudiera encontrar placer.

Ocurrié que, al atardecer, el portero de la vieja morada donde se habia
ocultado Tristan sinti6 frio y envié a su mujer a buscar lefia. Ella se dirigio
al hueco de la escalera donde guardaban troncos secos y lefios cortados.
En la oscuridad palpa la esclavina raida de Tristan: al sentir su cuerpo, se
sobresalta y da un grito pensando, en su ignorancia, haber topado con el
Maligno. Corre en busca de su marido, quien acude a las ruinas con una
antorcha y descubre a Tristan reclinado sobre las pajas y los maderos, la
cabeza apoyada en un tronco, medio moribundo. Acerca la antorcha y
comprueba que es hombre y no ser sobrenatural, pese a estar mas frio
qgue hielo. Al resplandor de la tea, Tristan despierta y le cuenta quién es y
por qué vino a esta morada en ruinas. Compadecido, el hombre lo lleva a
su humilde casa, lo acuesta en un buen lecho mientras su mujer le prepara
alimentos. Luego acepta llevar su mensaje a Iseo y a Brangel.

Por desgracia, Brangel era tenaz en sus enfados y la falsa huida de
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Kaherdin habia creado en ella gran resentimiento.

—Noble doncella —le suplicaba Iseo—. jTen compasion de nosotros!
Tristdn languidece de angustia y de tristeza. jld a confortarlo! jAntafio lo
amabais tanto! jConsoladlo ahora!

—iNo lo haré! No me importa que viva 0 muera. jNo lo consolaré! jYa
nadie podr4 acusarme de encubrir vuestros locos amores! jOs servi
lealmente y habéis pagado mis esfuerzos dandome este amante que me
deshonra!

—No creais palabras engafiosas. Acudid en ayuda de Tristan que disipara
vuestro resentimiento explicando lo sucedido.

Iseo ruega, suplica, implora. Le pide mil veces perddn, la halaga y adula.
Tanto insiste que logra convencer a la enojada doncella. Acude a la
humilde casa donde encuentra a Tristan enfermo y deébil, el rostro sin
color, el cuerpo delgado. Tristan le pregunta la causa de su enfado vy, al
conocerla, le jura que Kaherdin no huyo a la vista de Andret y que pronto
se vengara de quien lo acuso. La reconciliacion hecha, Brangel conduce a
Tristan junto a Iseo, en su camara de paredes de marmol. Juntos pasan la
noche en gran placer. Al alba se despiden. Tristan regresa a la nave,
donde lo espera Kaherdin. Levan anclas y zarpan hacia Bretafia, donde
Iseo la de las Blancas Manos se desespera por la tardanza de su sefior.

Era el mes de mayo cuando Tristan regreso a Bretafa. Llegé la fiesta de
San Miguel y la reina no habia tenido noticias de su amigo. Al encontrarse
sola, Iseo la Rubia lamenta su triste vida y su conducta. ¢No habia llegado
a dudar de Tristan cuando Andret vino a ella con sus mentiras y falsas
acusaciones? ¢No habia permitido que los viles criados lo expulsasen del
templo delante de ella? ¢No lo habia maldecido al escuchar las palabras
de Brangel? Recuerda los sufrimientos de Tristan y quiere compartir sus
penas. Pone sobre su cuerpo desnudo un cilicio y jura llevarlo noche y dia
hasta que tenga noticias de Tristan. Asi vivid varios meses hasta que un
dia oy6 desde su ventana la rota de un juglar: era Piloise que solia
frecuentar la corte y distraer las veladas del rey. Lo llamo, le confié su
pesar y le rogo que llevase su mensaje a Tristan.

El juglar llegd a Bretafia. Encontré a Tristan en el bosque donde habia
salido de cetreria, con sus halcones, gavilanes y cetreros. Su halcén volo,
persiguié a un pajarillo, cay6 sobre él, lo capturd y regreso para asentarse
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sobre el pufio de su dueiio. Piloise lo observo divertido. Luego se acercé a
él y le hablé de Iseo. Tristan recompensé generosamente al juglar, segun
era costumbre en el pais. Hizo sus preparativos y, acompafiado de
Kaherdin, regres6é a Cornualla. Bajo ropas de romeros lograron penetrar
en el castillo, donde fueron muy bien recibidos por sus amigas. Durante
mas de dos semanas tuvieron sus entrevistas secretas sin que nadie
sospechase su presencia.

El rey convocé a sus barones a cortes plenarias. Hubo grandes fiestas v,
después del yantar, grandes juegos de esgrima y palestra, saltos galeses y
galveses, concursos de tiro: se lanzaron dardos, jabalinas, lanzas y los
caballeros participaron en justas y torneos. Tristan y Kaherdin se
destacaron por su valentia y toda la asamblea se preguntaba quiénes
podrian ser tan buenos luchadores. Realizaron grandes proezas sin ser
reconocidos. En las lides, Kaherdin derribé y maté a Andret, vengando el
oprobio que habia hecho caer sobre él y cumpliendo la promesa que
TristAn habia hecho a Brangel. Los cornualleses deseaban vengar al
conde; por fortuna, Dinas reconoci6 a Tristan y acudid en su ayuda con los
dos mejores caballos del pais, ensillados y dispuestos para la marcha. No
tenian mas remedio que huir si querian preservar sus vidas. A galope
tendido, sin dejar de espolear sus corceles, corrieron hacia el mar, hasta
desaparecer de la vista de las gentes de Cornualla. Embarcaron en la
nave presta para zarpar, contentos de la venganza que habian tomado
contra Andret, el maldiciente.
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23. Tristan loco

A su regreso a Bretaia encontraron los campos devastados y desiertos:
los campesinos atemorizados los abandonaban en largas caravanas. La
ciudad de Carahes estaba sumida en gran duelo. El anciano duque Hoel
habia fenecido. Llegaban noticias de la sublevacion de sus antiguos
enemigos, los barones levantiscos, incitados por el conde Riol de Nantes,
a quien Tristan habia, en otro tiempo, derrotado. Tristan ayud6 a Kaherdin
a reconquistar sus tierras. Después de mucho guerrear, Riol se hizo fuerte
en un castillo al que Tristan puso el cerco. Todos los esfuerzos de los
asediados fueron inutiles. Por desdicha, al asaltar la gran torre, Tristan
recibié una piedra en la cabeza que lo hirié gravemente.

Acudieron los mejores cirujanos del reino y a fuerza de unguentos y
balsamos lograron curarlo. Pasé unos meses convaleciente y durante un
tiempo tuvo que llevar la cabeza rapada. Cuando pudo volver a cabalgar
como antafio, salid un dia a pasear con Governal. Llegaron hasta la orilla
del mar. Tristan suspiré mirando en direccion a Cornualla.

—Bella reina —dijo en voz alta recordando su precipitada marcha del
pais—. jQuién sabe si podré volver a verte!

—Hijo —le respondié Governal—. jSigues con tus locos propositos!
iAunque bien es verdad que ahora, con la cabeza rapada, mas pareces
loco que caballero! {Nadie seria capaz de reconocerte!

Por la noche, en su habitacion, Tristan piensa en lo que oyé a Governal y
cavila su proyecto de regresar a Cornualla. Antes del amanecer, marcha
sin advertir a Kaherdin, por temor a que quisiera hacerle desistir de su
propésito, pues sus heridas aun estaban recientes.

En el camino trocé sus ropas contra la tunica de viejo buriel de un
campesino, y su cachiporra; se embadurné el rostro con el jugo de una
hierba amarilla y llené sus alforjas de monedas. Asi, descalzo, el rostro
amarillento como el de un bilioso, la cabeza rapada, una vieja tunica raida,
la porra al cuello, un queso bajo el brazo, se dirigidé hacia el mar. En la

122



costa habia una nave de mercaderes dispuesta para zarpar rumbo a
Tintagel. Hablando necedades y arrojando las monedas de su alforja les
rogo que lo llevaran con ellos. El patron, viendo que podia pagar el viaje, lo
tomd a bordo. Los marineros halan las velas y levantan el ancla. Tristan
regresa a Cornualla.

Llegé a Tingagel y, rodeado por los gritos de los nifios que le seguian y
apedreaban, subid hasta el palacio. A la puerta la guardia lo detiene:

—¢ De donde venis, loco?

—Estuve en las bodas del abad del Monte San Miguel —responde—, que
casdé con una abadesa, una gruesa dama de cofia negra y anchas
caderas. No hubo abad, monje, preste, cura, clérigo o monaguillo, de
Besancon al Monte, que no fuese invitado; todos acudieron llevando
bastones o cachavas y ricos pellizones. En la landa, bajo Bellencumbre,
juegan y se solazan en la oscuridad. Yo me vine para servir la mesa del
rey.

—Pasad. Vuestras sandeces divertiran a nuestro sefor.

Criados, pajes y escuderos lo escoltan hasta la camara real entre chanzas
y risas, con ramas de boj y gritos: «jMirad el loco! jHu! jHu!».

—Bienvenido, amigo —dice Marcos contento del nuevo entretenimiento—.
¢, Como os llamais?, ¢ de donde sois?, ¢qué venis a buscar a estas tierras?

—Os lo diré, rey —responde el loco—. Mi nombre es Picolet. Mi madre era
una ballena que vivia en el océano como una sirena. No sé donde naci;
una gran tigresa, que me encontr0 entre las rocas, me amamanto
confundiéndome con sus crias. Tengo una hermana muy bella: te la daré y
tu me daras a Iseo.

El rey reia:
—Si acepto el trueque, ¢,qué haras?

—¢,Qué haré? —respondi6 el loco—. Alla arriba, sobre los aires, tengo un
palacio de cristal, grande y bello, que el sol ilumina con sus rayos. Flota en
el cielo, colgado de las nubes, sin que una brizna de aire lo mueva. En una
habitacidon de marmol y cristal, que iluminan las primeras luces del alba,
nos solazaremos.
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Caballeros, dueiias y doncellas se regocijaban con sus respuestas. «Es
ingenioso el loco —decian—, discurre sobre cualquier cosa. Rey Marcos,
deberias alojarlo en palacio; con sus necedades nos entretendria».

—No he terminado aun mi cuento —prosigue el loco—. Rey Marcos,
Brangel dio a Tristan el brebaje por el que tantas penas sufrid. Pregunta a
Iseo si es 0 no es verdad y si lo niega diré que fue un suefio que tuve
durante una noche cdlida. Rey, jmas aun te diria! jMirame! ¢no parezco
Tantris? Hice un gran salto, eché ramitas en el rio, vivi en el bosque de
raices y tuve entre mis brazos a la reina.

—iBasta! jBasta! —dice el rey riendo—. Me compadezco de tus penas. Te
daré albergue en mi palacio.

—¢ Qué me importa tu compasion? jNo daria por ella un pufiado de barro!

—¢Quién puede discutir con un loco? —dicen los caballeros entre
carcajadas.

—Rey —dice el loco, insistiendo en su propésito—. Recuerda tu temor
cuando nos sorprendiste dormidos en la cabafa, la espada desnuda entre
nuestros cuerpos. Un rayo de sol se filtraba entre el ramaje y te retiraste.

Marcos mira sonriente a la reina que esconde su rostro con su manto, rojo
de ira:

—Loco —dice Iseo—. jMalditos sean los marineros que os trajeron a esta
tierra y no os tiraron al mar!

—Sefora —le replica el loco volviéndose hacia ella—. jSi supierais quién
sSoy ni puertas ni ventanas ni murallas ni la autoridad del rey podrian
impedir que os reunierais conmigo! Aun llevo el anillo que me disteis antes
de aquella asamblea de mal recuerdo. jCuantas dificultades y angustias he
sufrido desde entonces! Ni Ider, que mato al 0so, sufrio tantas penas por
Ginebra, la mujer del rey Arturo. jAhora espero que me recompenséis
tantos sufrimientos con dulces besos de fino amor y abrazos entre cortinas!

Palida y sorprendida, la reina intenta alejar al loco:

—¢ Quién hizo entrar a este loco? jFuera! jNo quiero escuchar mas sus
cuentos y necedades!
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El loco se vuelve, se pasea por la sala. {Con qué astucia representa su
papel! A unos golpea, a otros empuja hacia la puerta gritando:

—ijLocos! jLocos! jFuera de aqui! jDejadme hablar a solas con Iseo! Vine
a ofrecerle mis servicios.

El rey era amigo de chanzas y mofas. Decide seguir la broma:
—iFullero! jVen aqui! ¢No es cierto que la reina Iseo es tu amiga?

—Asi es y no podré negarlo. Yo venci al Morholt que reclamaba un tributo
de doncellas y acudi a Irlanda, disfrazado de mercader, en busca de la
reina.

—Este hombre miente —dice la reina—. jCuenta el suefio que tuvo
anoche mientras dormia borracho! El alcohol le hizo divagar.

—Verdad es —responde el loco—. Borracho estoy por haber bebido un
brebaje de hierbas del que nunca me pude librar.

Iseo se levanta impaciente, haciendo ademan de retirarse. El rey la retiene
por la capa de armifio y la invita a sentarse de nuevo a su lado.

—Iseo, amiga. jTened un poco de paciencia! jEscuchad al loco hasta el
final! Dime, insensato. ¢ Qué oficios sabes hacer?

—Rey, he servido a reyes, duques y condes.
—¢ Entiendes de perros y de aves?

—iOh! jSi! Los tuve muy buenos. Cuando me plazca cazar en el bosque,
con mis sefiuelos atraparé grullas, de las que vuelan alla arriba, cerca de
las nubes; con mis sabuesos cazo cisnes, con mis halcones ocas blancas
y grises, con mi arco mato somorgujos y alcaravanes.

—Amigo —afnade el rey riendo de buena gana—, ¢y queé coges en el rio?

—Rey —responde el loco con una sonrisa—. Cojo cuanto alli encuentro.
Con mis azores atrapo lobos salvajes y 0osos enormes, con mis gerifaltes
capturo jabalies que ni en monte ni en valle logran escapar, con mis
neblies de alto vuelo cojo ciervos y gamos, mi gavilan cala al zorro de
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larga cola, cazo la liebre con el esmerején y el castor con el barbari. Sé
tocar el arpa, la rota y la citara y cantar como los pajaros. Amo a una noble
reina y no existe en el mundo amante que pueda igualarme. Con mi
cuchillo tallo ramitas para arrojarlas al rio. Soy habil juglar y ahora podréis
comprobar mis habilidades.

El loco golpea con su cachava a cuantos encuentra a su alrededor.

Poco después ordena el rey a su escudero que ensille sus caballos y avise
a sus cetreros: segun su costumbre, quiere salir de caza para ver como
sus halcones capturan las grullas. Los caballeros le siguen, la reina se
retira, pensativa y preocupada, a su habitacion:

—Brangel —dice a su doncella—. Ese loco debe de ser brujo, adivino o
nigromante. ¢ Viste cOmo conocia todos los detalles de mi vida y de la de
Tristdn? Ve en su busca y mandale que venga. Asi podremos saber como
aprendio tantas cosas.

Brangel regresa presurosa a la sala donde Tristan esta solo, sentado en
un banco.

—Loco, mi sefiora desea hablaros. Gran esfuerzo hicisteis para contar
vuestra vida: estdis lleno de fantasias. jGran bien os haria quien os
mandase colgar!

—Brangel, seria gran crimen. jCuantos mas locos que yo cabalgan!
—¢ Qué diablo con plumas grises y ojos de sangre os ensefid mi nombre?

—Bella. Tiempo hace que lo conozco. jPor mi cabeza que fue rubia! Perdi
la razdn por vuestra culpa: vos me disteis el brebaje que me privo de ella.
Ahora os pido que convenzdis a la reina para que me recompense la
cuarta parte de mis servicios o la mitad de mis sufrimientos. El filtro fue
hecho de hierbas muy diversas y su virtud no actuo por igual; yo muero por
la reina y ella permanece insensible. Soy Tristan, el desdichado, que en
mala hora nacié. Brangel observa sus brazos fuertes, su corva bien hecha,
Su cuerpo esbelto, sus manos finas. Piensa que no puede ser demente y
reconoce a Tristan. Cae a sus pies, le pide perdon por sus insultos. Tristan
la toma de la mano y la levanta, la besa mas de mil veces y le pide que le
ayude. La doncella lo conduce a la habitacién de la reina, que lo recibe
sobresaltada, recordando sus despropésitos. Tristdn la saluda
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respetuosamente:

—iDios guarde a la reina y a Brangel, su doncella! Pronto me curaria con
s6lo llamarme amigo, pues yo soy su amigo Yy ella mi amiga. Pero no hubo,
en el amor, reparto justo: sufro dos veces mas que ella y ella no tiene
compasion de mi. Paseé hambre, sed, dormi sobre piedras y barro, sufri mil
calamidades siempre con un solo pensamiento y una sola preocupacion en
mi alma. jDios, que cambio el agua en vino en las bodas de Architriclinio,
guiera librarme de esta locura!

—Sefiora —ruega Brangel a la reina al verla impavida—. ¢Es ésta la
acogida que hacéis al mas fiel amigo? Muchos trabajos le hizo soportar el
amor: por vos vino rapado como demente. Sefiora: jes Tristan!

—Doncella, os equivocais y queréis inducirme a error. ES un astuto
tunante. Si fuera Tristan no me habria ultrajado delante de todos con sus
burdas bromas.

—Sefnora. Lo hice para que nadie pudiera sospechar y que todos me
tomasen por loco. Recordad cdmo me salvasteis la vida cuando llegué
herido por el Morholt o cuando me librasteis del mortal veneno del dragén.
Yo estaba en el bafio y vos descubristeis, al limpiar mi espada, la
desgranadura que coincidia con la pieza de metal que guardabais en una
arqueta, envuelta en una seda gris. Enfurecida, quisisteis quitarme la vida,
pero yo os calmé contando la historia del cabello dorado. jCuantas penas
no me vinieron desde entonces! El rey, vuestro padre, os confio a mi y
prepararon una nave para nuestro viaje. Pero un dia, durante la travesia,
el viento ces6. Hacia calor, teniamos sed y Brangel corrido a llenar una
copa: por error tomo el brebaje. Era claro, sin grumos y jyo lo bebi!

—iDe buen maestro habéis aprendido! ¢Queréis hacerme creer que sois
Tristdn? jNo lo conseguiréis! ¢ Qué mas cosas queréis contar?

—El salto de la capilla. Os condenaron a la hoguera y os entregaron a los
leprosos. jComo discutian y se peleaban por vos! Echaron suertes para
ver quién os poseeria primero. Yo les preparé una celada con Governal.
iQué golpes les daba con las mismas muletas en las que apoyaban sus
mufiones! Un tiempo vivimos en el bosque donde tantas lagrimas
derramamos. ¢ No vive ya el ermitaifio Ogrin?

—Dejad en paz al ermitafio. ¢, COmo os atrevéis a hablar de él? En poco os
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parecéis: él es un buen hombre y vos un truhan. Queréis engafar a las
gentes: podéis haber sorprendido los secretos que contais.

—Sefiora, cuando veais quién soy 0s arrepentiréis. Dicen que los servicios
de amor logran presta recompensa: bien veo que no es asi para mi. Yo
solia tener una amiga, ahora veo que la he perdido. jCuanto mas fiel no
fue mi braco que, al no verme regresar al palacio, enfurecié y rechazaba
por mi toda comida! Hubieron de soltarlo y corriendo llegé hasta nosotros
en el bosque. Sefiora, ¢,qué ha sido de Husdén?

—Lo guardo para entregarlo a Tristan cuando nos volvamos a reunir.
—NMostraddmelo. Tal vez me reconozca.

—¢Reconoceos? jQué locura! jNo penséis que escuche vuestros
embustes! Desde que Tristdn se march6 no hay hombre que se acerque a
él al que no quiera despedazar con sus dientes. Esta en la habitacion de al
lado. jTraedlo, Brangel!

Brangel acude y lo desata. Al oirse llamar por su amo, hace volar la correa
de las manos de la doncella que lo trae, corre hacia Tristan, levanta la
cabeza, frota el morro contra él, escarba con las patas, le lame las manos
y ladra de alegria. jNunca vio nadie hacer tal fiesta a un perro!

Iseo se sobrecoge al ver el recibimiento que Husdén hace al loco. Palidece
y tiembla. Se pregunta si no estd ante un embaucador o encantador.
Tristan, entre tanto, dice al braco:

—TU no me has olvidado. Mucho mejor acogida me has hecho que la
dama a la que tanto he amado. Ella piensa que soy un impostor pese a
que llevo el anillo que me dio al separarnos. Siempre lo he llevado
conmigo; muchas veces le hablaba, le contaba mis tristezas y le pedia
consejo. jCuantos dias, al besar su piedra, sentia que los o0jos se me
cubrian de lagrimas!

Iseo ve el anillo y la alegria del perro. Estalla en sollozos y pide mil veces
perddn a Tristan por no haberle creido. Cae desvanecida en sus brazos y
al recobrar el sentido lo abraza, lo besa en la frente, en la nariz y en la
boca una y mil veces.

—ijAh!, Tristan. jCuantas penas y dificultades sufres por mi! iNo sea yo
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hija de rey si no te recompenso como te corresponde! Brangel, preparadle
agua y ropas.

Poco después, mientras Marcos cazaba —ijojala consiga tantos animales
gue no vuelva en una semanal!—, Tristan entraba bajo la cortina y tenia a
la reina en sus brazos.

La reina mandd preparar un lecho bajo las escaleras, para el loco. Alli
permanecio tres semanas. Cuando el rey salia de caza o marchaba a San
Lubin a administrar justicia, Tristan subia a la habitacion de la reina sin
gue nadie, salvo Brangel, lo supiera. Pero un dia un ujier vio cdmo Brangel
abria de noche la puerta de la habitacion de la reina y como entraba el
loco. Lleno de curiosidad, se acerco al hueco de la cerradura para ver qué
venia a hacer el loco en este sitio y a esta hora. Lo sorprendié acostado
con la reina. Al dia siguiente fue a contar su descubrimiento al chambelan
a cuya custodia el rey habia confiado a Iseo. Furioso, el chambelan aposto
espias ocultos para sorprenderlos. Llegé la noche. Mientras se deslizaba a
lo largo del pasillo, Tristan observd la presencia de hombres armados
escondidos en la abertura de una ventana. Volvid presuroso a su jergon.
Cuando vino el dia, vio a la reina y le dijo:

—Amiga, me han descubierto. jTengo que huir y quién sabe si podré
volver! Los dos sollozaban.

—ijAh!, Tristan —dijo Iseo—. Tal vez uno de los dos haya muerto cuando
volvamos a encontrarnos.

—¢Quién sabe si nos volveremos a ver? —dice Tristan—. Pero
prométeme que si un dia te envio un mensajero con el anillo haras cuanto
te pida.

Tristdn abraza una ultima vez a su amiga. Desciende las escaleras, pasa
el puente y se marcha, la cabeza rapada, la clava al cuello, vestido con su
vieja tanica raida.
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24. Tristan herido

Tristdn regres6 a Bretafia, donde fue recibido con alegria por Kaherdin.
Los dos llevaban una vida agradable con sus amigos y vasallos. Salian de
caza e iban a justas y torneos por los alrededores del pais. La fama de su
valentia y generosidad crecia por toda la region. Cuando no asistian a
lides, galopaban por el bosque hasta la sala de las imagenes, donde se
recreaban contemplando los retratos de sus amigas y se desquitaban de
sus largas noches solitarias.

Un dia habian salido de caza y al regresar por la landa vieron acercarse
del lado del mar a un caballero que galopaba sobre un corcel blanco,
ricamente armado con escudo de oro, lanza, pendén y emblema
enzunchado de vero. Era Tristan el Enano. Venia en busca de ayuda
contra Estolt de Castel Fer que habia raptado a su dama. Tristan pide sus
armas y marcha con él. Se acercaron a la plaza fuerte del raptor y dejaron
sus caballos en la linde de un tupido bosque. Estolt era fuerte y temible.
Tenia seis hermanos, todos ellos reputados de valientes, atrevidos y
buenos guerreros. Dos de ellos volvian de un torneo: Tristan y su
comparfiero los sorprendieron, los desafiaron y lucharon contra ellos hasta
dejarlos muertos. Un tercer hermano que por alli pasaba alerté con sus
gritos a las gentes del pais y los del castillo salieron a combatirlos. La
lucha fue dura y fiera; los dos amigos se defendieron como buenos
caballeros y no cesaron hasta dar muerte a todos los hermanos. Pero
Tristdn el Enano sucumbio6 en la batalla y Tristan recibié una herida en la
cadera, grave y profunda, de una espada emponzofiada. EI mismo se
vengo de la herida y mat6 al que se la habia causado.

Con grandes esfuerzos logra llegar hasta el castillo. Vienen los fisicos que
limpian y curan sus heridas, pero ninguno conoce remedio contra el
veneno: cogen hierbas, muelen y trituran raices, fabrican pociones mas
nada logra curarlo. Tristan empeora: el veneno se esparce por su cuerpo
hinchandolo; su piel ennegrece, sus fuerzas flaquean, los huesos se le
sefalan bajo la piel. Comprende que su vida se acaba y que morira si
nadie logra socorrerlo. Soélo la reina Iseo podria curarlo si estuviera a su
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lado como curd antafio la herida que habia recibido del Morholt. Mas
Tristdn no puede ya soportar las fatigas de la travesia y teme volver a un
pais donde tantos enemigos tiene. Y la reina no puede venir. Tristan sufre
al pensar que no tiene salvacion. Languidece. Le atormenta el olor
nauseabundo que se desprende de la herida infectada y el veneno que
poco a poco se va apoderando de su cuerpo. Manda llamar a Kaherdin;
dice que desea hablarle a solas y hace salir a todos de la habitacion. Iseo,
la de las Blancas Manos, observa sorprendida y se pregunta en su
corazon qué desea hacer Tristan. ¢Acaso quiere abandonar el mundo para
hacerse monje o canonigo? Mientras un hombre de su confianza vigila,
pega el oido a la pared que linda con el lecho de Tristan y desde fuera
escucha la conversacion.

Tristan se incorpora con gran esfuerzo y se apoya contra la pared.
Kaherdin se sienta a su lado. Ambos lloran: lamentan su buena amistad y
su amor que tan pronto se veran quebrados. Hacen gran duelo por su
proxima separacion.

—Amigo —le dice Tristan—. Estoy en pais extranjero sin pariente ni
amigo, salvo tu. Si estuviera en mi pais, mi mal podria curar, pero aqui
nadie puede aliviarlo: por eso perderé la vida. Sélo la reina Iseo puede
curarme: ella conoce remedios que podrian salvarme y si supiera mi
estado me ayudaria. Pero, amigo, no s€ como darle a conocer mi mal.
Solo ta puedes ayudarme: si pudiera enviarle un mensajero, ella acudiria a
socorrerme. Por eso te pido, en nombre de nuestra amistad, que me hagas
este servicio. Por el amor que sientes por mi y por la fe que juraste cuando
Iseo te dio a Brangel, acepta ser mi mensajero. Te prometo que si por mi
te pones en camino, siempre te estaré agradecido y nunca dejaré de hacer
nada que pudieras pedirme.

Kaherdin, conmovido por sus lagrimas, sus lamentos y su desesperacion,
le responde con afecto:

—Compafiero, no llores. Haré lo que deseas. No me importa afrontar los
mas temibles riesgos ni una aventura de muerte para lograr tu curacién.
No existen peligros ni obstaculos que puedan retenerme ni impedir que
cumpla tus deseos. Dime cual es el mensaje y me aprestare para el viaje.

—Gracias, amigo —responde Tristan—. Lleva este anillo: es el signo por el
que Iseo sabra que vas de mi parte. Llegaras a la corte disfrazado de
mercader, te acercaras a la reina y haras que vea el anillo: ella inventara
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un pretexto para hablarte a solas. Saliudala de mi parte y dile que de ella
depende mi curacion, que moriré si no viene en mi ayuda. Explicale mi
mal. Recuérdale la dicha y el placer que conocimos en otro tiempo, dia y
noche, las penas y las tristezas, las alegrias y dulzuras de nuestro amor
leal y verdadero. Dile que piense en cuando curé mi herida, en el filtro que
juntos bebimos en el mar. en él estaba nuestra muerte, nunca mas
conocimos sosiego. Recuérdale los sufrimientos que me causé su amor:
por ella sacrifiqué mi familia, mi tio el rey y su corte; fui expulsado vilmente
y exiliado a paises extrafios. Tanto he sufrido penas y trabajos que apenas
si me quedan fuerzas, apenas si vivo. Pero nada ni nadie pudo vencer
nuestro amor ni nuestro deseo. Hablale de la promesa que nos hicimos al
despedirnos cuando me entrego este anillo: me pidi6 que, dondequiera
gue fuera, nunca amase a otra mujer. Siempre fui fiel a esta promesa y
nunca conoci amor por dama alguna, ni siquiera por tu hermana. Pidele,
por la fe que me debe, que venga en mi ayuda. jAsi sabré que me amal!
Poco valdria cuanto hizo por mi si ahora no acude en mi socorro. Débil
seria su amistad si me traicionase en estos momentos. ¢De qué me
serviria su amor si me abandona en mi afliccion? De poco habra servido la
dicha que me dio si no me ayuda contra la muerte. Amigo, marchate con
presura y regresa en cuanto puedas: cuarenta dias te doy de plazo. No
digas a nadie el motivo de tu viaje. Toma mi nave y lleva dos velas: una
blanca y una negra. Si Iseo te acompafa, a tu regreso iza la vela blanca; si
no viniera, la negra. Nada mas tengo que decirte, amigo. jQue Dios te
acompafe y te traiga sano y salvo! Tristan suspira, llora y se lamenta.
Kaherdin lo abraza y se despide de él, los ojos llenos de lagrimas. Prepara
su viaje. Con el primer viento favorable se hace a la mar. Levantan anclas,
izan las velas, navegan a contracorriente con suaves brisas; quiebran las
olas, atraviesan las aguas de mares profundos. Llevan ricas mercancias:
cendales, ciclatones, costosas telas de seda, pafos de extrafios colores,
vajilla fina de Tour, vinos del Poitou y aves de Espana. A plena vela
navegan hacia Cornualla. Veinte dias con sus veinte noches dur6 la
travesia.

Ira de mujer es de temer y todos deben guardarse de ella, pues alli donde
mas haya amado, mas prestamente se vengara. Rapida es para el amor,
mas aun para el odio; mas dura en ella el rencor que la amistad. Sabe
moderar el amor, pero no el odio mientras dura su enfado. Iseo, las de las
Blancas Manos, habia escuchado la conversacion del otro lado de la
pared. Descubre el amor de Tristan por la reina, le irrita pensar que lo amé
mientras él pensaba en otra, entiende por qué no logré con €l ninguna de
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las alegrias que esperaba. Finge no haber oido nada, pero conserva todo
en su corazon y espera la ocasion propicia para vengarse de la persona a
la que mas ama en el mundo.

Como todos los dias, entra en la habitacion de Tristdn. Oculta
cuidadosamente su ira y lo sirve con rostro sonriente. Le habla con
dulzura, lo besa y abraza, le da muestras de gran amor. Pero su corazon,
dominado por la ira, maquinaba su venganza.

Kaherdin prosigue su viaje hasta llegar al puerto de Tintagel. Alli
desembarca. Pone sobre su puiio un azor, toma una tela rica de extraio
color y una copa finamente tallada con relieves de niel y las ofrece al rey
Marcos, pidiéndole su salvoconducto para poder comerciar libremente en
su reino. El rey le otorga su proteccion delante de toda la corte. Se acerca
a la reina para mostrarle sus mercancias y le ofrece un alfiler de oro y
piedras preciosas.

—Sefora, ved este oro —le dice.

Nunca habia visto Iseo alfiler mas hermoso. Kaherdin retira de su dedo el
anillo de Tristan y lo coloca al lado del broche.

—NMirad, sefora, este oro es mas palido que el del anillo que, sin embargo,
es muy bello.

Al ver el anillo, la reina reconoce a Kaherdin: el corazon le da un vuelco,
palidece y deja escapar un suspiro de angustia. ¢Si le trajera malas
noticias de Tristan? Con el pretexto de comprar el anillo llama aparte a
Kaherdin: de este modo burla habilmente a los que la vigilan.

—Sefora —le dice Kaherdin—, Tristdn me envia a vos pues esta en gran
necesidad: sélo vos podéis librarlo de la muerte. Sufre una mortal herida
de una espada emponzofiada que ningun médico ha sido capaz de curar.
Os pide, por el amor y lealtad que le debéis, que vayais a socorrerlo.
Recordad vuestro amor y las penas y alegrias que os depard. Pensad en
los sufrimientos que por vos soporto Tristan. No olvidéis la promesa que le
hicisteis cuando, al separaros, le entregasteis el anillo. Sefiora,
compadeceos de €l pues sin vos no podra curar.
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Iseo, angustiada, rompe a llorar. Llama a Brangel, le confia la causa de su
tristeza y le pide consejo. Juntas preparan su marcha. Esa misma noche,
la reina se levanté cuando todos dormian. Salié en silencio de su camara.
Llamé a Brangel y ambas pasaron las murallas del castillo por un postigo.
Llegaron a la costa donde un bote las esperaba para conducirlas a la nave.

Izan las velas, levantan el ancla, el viento es favorable: todos se alegran
de navegar tan rapido hacia Bretaia.
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25. La muerte

Tristdn languidece en su lecho, acosado por el dolor que le produce la
herida. Ningun remedio logra aliviarlo. Sélo espera la venida de Iseo: no
desea otra cosa, todo lo demas le es indiferente. Ella es su Unica
posibilidad de curacion: sabe que sin ella no vivira. Todos los dias envia a
sus gentes a la costa para ver si llega la nave. Muchas veces se hace
llevar al borde del mar y alli permanece recostado, mirando a lo lejos para
ver si la divisa: es su Unico pensamiento, su Unico anhelo y su Unica
voluntad; todo cuanto hay en el mundo seria nada para €l si Kaherdin
regresase sin la reina. Unas veces espera confiado, otras le asaltan las
dudas, teme que Iseo falte a su promesa y no acuda en su ayuda:
entonces pide que lo lleven de nuevo al palacio, pues prefiere aprender
por otro la mala noticia de que la nave regresa sin la reina.

iSefores! jEscuchad la triste desventura que siempre sobrecogera a los
gue saben amar: nunca destino ni amores fueron tan desgraciados! Tristan
espera impaciente a Iseo. La reina querria llegar sin tardanza junto a él. La
nave avanza rapidamente. Se aproxima a las costas: ya se ve tierra; todos
se felicitan de la buena travesia. Kaherdin prepara la vela blanca para
atarla al mastil. De repente, el cielo se oscurece, el aire se turba y se
levanta un gran viento del sur que azota por medio a la vela. La nave
interrumpe su marcha y gira sobre si misma. Los marineros corren a
barlovento y cambian de direccion a la vela: por mas que deseen avanzar
tienen que cambiar de rumbo y retroceder. El tiempo empeora, aumenta la
tempestad, la lluvia y el granizo caen sobre la cubierta, las olas agitadas
por el viento se alzan hasta el cielo para hundirse después en el abismo.
El huracan se desencadena, rompiendo obenques y bolinas. Los
marineros abaten la vela, toman los remos y navegan de bolina, luchando
contra las olas y el viento. La chalupa que habian echado al agua al divisar
la costa vuela en pedazos. Tan violenta es la tormenta que los mas
experimentados marineros no logran mantenerse en pie. Todos se
desesperan y lamentan. La angustia y el temor atenazan sus miembros.
En vano intenta Kaherdin calmar a sus hombres. Iseo llora y se atormenta:
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—ijAh! jDios no quiere que viva para ver a mi amigo Tristan! Quiere que
me ahogue en este mar. Tristan, si pudiera hablar contigo una ultima vez,
no me importaria morir después. Amigo, cuando os anuncien mi muerte no
podréis tener consuelo y el dolor, unido a vuestra debilidad, hara que no
podais encontrar curaciéon. jSi Dios quisiera que yo pudiera llegar hasta
vos os curaria! No me importa morir, s6lo me entristece y atormenta saber
gque mi muerte os priva del Unico socorro que podriais tener. Pero al
saberlo moriréis. Tal es nuestro amor: no puedo sufrir sin que vos sintais
dolor, no puedo morir sin que perezcais hi vos sin que yo muera. Amigo,
pero si he de morir desearia hacerlo en vuestros brazos y compartir
vuestra tumba. iMi deseo se vera frustrado! Pereceré en el mar y nadie
escapara al naufragio para poderos informar. Dulce amigo, seguiréis
viviendo y esperando mi llegada. Tal vez después de mi muerte, Si
lograseis curaros, llegaseis a olvidarme y a solazaros con otra muijer.

iMas no! Dios permita que volvamos a vernos y que yo oS pueda curar o
gue muramos juntos en una misma agonia!

Asi gemia la reina mientras duro la tempestad. Mas de cinco dias estuvo el
mar agitado. Luego ceso el viento, el cielo se despejé y el mar se calmdé.
Los marineros izaron la vela blanca y singlaron velozmente. Kaherdin ve
las costas de Bretafia. Todos se alegran abordo. Alzan muy alta la vela
para que puedan ver de lejos su color: ese dia se cumplia el plazo de
cuarenta dias que Tristan le habia dado. Sube el calor, el viento
desaparece: el mar permanece inmévil. La nave no puede avanzar en
ninguna direccién, salvo cuando las olas la arrastran. No existen botes,
pues perecieron en la tormenta. Intentan ganar la costa, aun
zigzagueando, pero la nave no avanza. Iseo se desespera.

AllA en la costa Tristan aguarda la llegada de la nave. Se lamenta y
suspira, llora y se retuerce en el lecho. La herida va minando sus fuerzas.
Se siente morir por culpa del veneno y del deseo insatisfecho de ver llegar
a Iseo. En medio de su angustia y de su dolor, su esposa se acerca a él:
en su corazén ha maquinado una terrible venganza.

—Amigo —le dice—. Kaherdin regresa: he visto su bajel que navega con
gran dificultad. jDios quiera que o0s traiga nuevas que puedan
reconfortaros!

—Amiga, ¢ estais segura de que es su nave? Decidme qué vela enarbola.
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—La vela es negra. La han izado bien alta para aprovechar mejor el poco
viento que hay.

Tristan sintié un profundo dolor. Se volvié hacia la pared y murmuro:

—iDios salve a Iseo y me salve! Puesto que no quereéis venir a mi, moriré
por vuestro amor. No puedo prolongar mas mi vida: por vos muero, Iseo,
bella amiga. No habéis tenido piedad de mi mal, pero mi muerte os afligira.
Amiga, me consuela pensar que lloraréis mi muerte.

Tres veces murmuro «Iseo, amiga» y a la cuarta rindié su espiritu.

Todos lloran en palacio a Tristan. Los caballeros, sus compafieros de
armas, hacen gran duelo. Tristes son las lamentaciones. Lo quitan del
lecho y lo recuestan sobre una sabana de seda rayada y lo cubren con una
rica tela bordada en oro.

El viento se ha levantado sobre el mar. Hincha la vela y empuja la nave
hacia la costa. Iseo salta a tierra. Oye los lamentos en las calles, escucha
el doblar de las campanas de los monasterios e iglesias. Pregunta por
quién se lamentan y por quién tocan las campanas. Un anciano responde:

—Sefiora, grande es nuestro dolor, como nunca hubo otro igual. El
valiente y noble Tristan ha muerto: era generoso con los necesitados y
audaz para acudir en ayuda del que sufria. Acaba de morir en su lecho de
una herida que recibio.

Al conocer la noticia, el dolor corta a Iseo la palabra. La muerte de Tristan
la ha enloquecido. Corre por las calles, el vestido en desorden, y llega
antes que los otros al palacio. Nunca habian visto los bretones mujer tan
bella: la contemplan sorprendidos, preguntandose perplejos quién puede
ser y de donde viene. Iseo llega hasta el cuerpo de su amigo. Se vuelve
hacia Oriente y por él reza piadosamente.

—Amigo Tristan, cuando muerto os veo, no hay razén para que yo siga
viviendo. Habéis muerto por mi amor, yo muero por carifio hacia vos. No
pude llegar a tiempo para curar vuestro mal, amigo; por vuestra muerte no
podré volver a tener consuelo, ni alegria, ni solaz, ni placer. jMaldita sea la
tormenta que me retuvo en el mar! Si hubiera podido llegar a tiempo os
habria devuelto la vida y os habria hablado dulcemente de nuestro amor;
os habria recordado nuestro triste sino, nuestras alegrias, solaces y los
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sufrimientos y penas que vivimos por nuestro amor. Os habria besado y
abrazado. Ya que no he podido devolveros la vida, que al menos nos
reunamos en la muerte, que comparta la misma suerte que vos. Por mi
habéis perdido la vida, por vos moriré como amiga fiel.

Se extiende junto a €él. Lo abraza, lo besa en la boca y en el rostro, lo
estrecha contra si, cuerpo contra cuerpo, boca contra boca. Rinde asi el
alma y se extingue junto a su amigo. Iseo muere por amor a Tristan.

Cuando llego al rey Marcos la noticia de la muerte de los amantes y supo
por Brangel que Tristan habia amado a Iseo por la virtud del filtro, a pesar
de su voluntad, rompié en lamentos con gran dolor:

—iDios! —decia—, ¢por qué no he sabido esta aventura? jYo habria
podido remediarlo y Tristan nunca habria tenido que alejarse de mi! jAhora
los he perdido a los dos!

AtravesoO el mar y vino a Bretafia. Hizo preparar dos ataudes finamente
labrados y los llevo en su nave hasta Tintagel. En la capilla del monasterio,
a la derecha y a la izquierda del abside, hizo levantar sus tumbas. Por la
noche, de la tumba de Tristan surgié una vifia que se cubrié de hojas y
ramas verdes. Sobre la tumba de Iseo crecié un hermoso rosal de una
semilla traida por un pajaro salvaje; las ramas de la viia pasaban por
encima del monumento y abrazaban el rosal, mezclando sus flores, hojas y
racimos con los capullos y las rosas. Y los antiguos decian que estos
arboles enlazados habian nacido de la virtud del filtro y eran simbolo de
los amores de Tristan e Iseo, a quienes la muerte no habia podido separar.
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