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De Madrugada
Nadia Zelenina volvió, con su mamá, del teatro, donde se había representado Eugenio Oneguin, de Puchkin.


Cuando se halló sola en su cuarto, se desnudó de prisa, deshizo sus 

trenzas, y con la larga cabellera rubia cubriéndole la espalda, se 

sentó, en saya y peinador, ante la mesa. Quería escribir una carta 

parecida a la que Tatiana, la heroína de la obra que acababa de ver, 

escribe a Eugenio Oneguin.


«Le amo a usted—escribió—; pero usted no me ama.» Quería poner cara 

triste, compungida; pero sus esfuerzos fueron vanos, y se echó a reír.


Tenía no más diez y seis años, y no amaba a nadie. Sabía que era 

amada por el oficial Gorny y por el estudiante Grusdiev; pero entonces, 

al volver del teatro, quería dudar de su amor. ¡Es tan interesante ser 

desgraciada! Hay algo de poético en el amor no compartido. Si dos se 

aman y son felices, no ofrecen interés alguno; ¡eso es tan corriente y 

tan vulgar!


«No me hará usted creer nunca que me ama—escribía, el pensamiento 

puesto en Gorny—. No puedo creerle a usted... ¡Es usted tan inteligente,

 instruido y seri!... Tiene usted mucho talento, y, sin duda, le está 

reservado un envidiable porvenir; mientras que yo soy una joven poco 

instruída, sin talento ninguno y nada interesante. Sólo puedo ser un 

obstáculo en su camino, y no quiero serlo. Ya sé que le gusto, y que 

hasta se cree un poco enamorado de mí, en quien piensa haber hallado su 

media naranja; pero se da usted, al cabo, cuenta de su error y se dice, 

quizá, amargamente: «Dios mío, ¿por qué habré encontrado en mi camino a 

esta muchacha?» Estoy segura de que lo piensa usted, aunque es demasiado

 bueno para decírmelo con franqueza... Al escribir las últimas líneas, 

Nadia tuvo lástima de sus propias desgracias, lloró un poquito y 

continuó, haciendo pucheros: «No puedo abandonar a mamá ni a mi hermano.

 A no ser por eso, me retiraría a un convento, y procuraría ocultar mi 

dolor bajo un hábito negro. De ese modo quedaría usted libre, y 

encontraría, de seguro, su felicidad al lado de otra. Hay momentos en 

que la tristeza me abruma hasta tal punto, que quisiera morirme.»


Nadia lloraba tan copiosamente, que no podía ya distinguir las 

líneas. Ante sus ojos se agitaban todos los colores del arco iris, y lo 

veía todo como a través de un prisma. Se reclinó en su sillón y se 

absorbió en sus pensamientos. ¡Dios mio, cuan interesantes son los 

hombres! Pensó en la bella y dulce expresión del rostro de Gorny cuando 

hablaba de música, arte que él adoraba. Hacía visibles esfuerzos para 

hablar con calma; pero la pasión se imponía y vibraba en su voz. Ea 

sociedad, donde la indiferencia y la fría reserva son reputadas de buen 

tono, hay que ocultar el entusiasmo. El oficial Gorny lo ocultaba, más, a

 su pesar, no siempre del todo, y nadie ignoraba su pasión por la 

música. Tocaba admirablemente el piano, y, de no ser militar, sería, de 

seguro, un virtuoso célebre.


Recordaba que Gorny le había hecho una declaración de amor durante un concierto sinfónico.


Las lágrimas de Nadia se secaron, y siguió escribiendo: «Me alegro 

mucho de que haya conocido usted al estudiante Grusdiev. Es un hombre 

muy inteligente, y estoy segura de que le querrá usted. Ayer estuvo con 

nosotros hasta las dos de la mañana, e hizo nuestras delicias. Es 

lástima que usted no estuviese. Grusdiev dijo muchas ingeniosidades.»


Nadia colocó las manos en la mesa y apoyó la cabeza en ellas. Su 

cabellera, suelta, se desparramó sobre la carta. Recordó que Grusdiev la

 amaba también, y pensó que tenía el mismo derecho a su carta que el 

oficial Gorny. ¿No seria, en efecto, mejor escribirle al estudiante?


De pronto, una inmensa y serena alegría llenó todo su ser, y le 

pareció que flotaba en la suavidad de unas ondas acariciadoras. Una risa

 gozosa sacudió sus hombros, y experimentó la sensación de que todo reía

 también en torno suyo, incluso la mesa y la lámpara. Para justificar 

ante sí misma su regocijo inexplicable, procuró pensar en algo cómico. Y

 recordó a Grusdiev, jugando el día anterior con su perro, cuyos 

graciosos saltos hacían reír a todos.


—¡No; amaré más bien a Grusdiev!—decidió.


Y rompió la carta escrita al oficial.


Se esforzó en no apartar su imaginación de Grusdiev, de su amor; 

pero, a pesar de todo, su imaginación propendía a otras cosas distintas 

de aquéllas, como su mamá, sus paseos, sus clases de música, sus trajes 

nuevos, y se complacía evocándolas. Todo le era propicio a Nadia, feliz 

hasta donde una niña de diez y seis años cabe que lo sea. Presentía que,

 en lo futuro, su vida sería aún más interesante. La primavera se 

acercaba; después llegaría el verano y se iría toda la familia a la casa

 de campo. Gorny y Grusdiev también irían y le harían la corte. Le 

contarían mil cosas divertidas, y jugarían con ella al «tennis». Se 

pasearían, a la luz de la luna, en su vasto jardín, bajo el cielo 

estrellado. De nuevo, una risa gozosa la sacudió toda, y no sabiendo ya 

qué hacer con su enorme, con su desbordante alegría, se sentó en la 

cama, alzó los ojos hacia el viejo icono, y murmuró:


—¡Dios mío, qué hermosa es la vida!

    Antón Chéjov

    
      [image: Antón Chéjov]
    

    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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