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De Madrugada

Nadia Zelenina volvid, con su mama, del teatro, donde se habia
representado Eugenio Oneguin, de Puchkin.

Cuando se hallé sola en su cuarto, se desnudé de prisa, deshizo sus
trenzas, y con la larga cabellera rubia cubriéndole la espalda, se sento, en
saya y peinador, ante la mesa. Queria escribir una carta parecida a la que
Tatiana, la heroina de la obra que acababa de ver, escribe a Eugenio
Oneguin.

«Le amo a usted—escribio—; pero usted no me ama.» Queria poner cara
triste, compungida; pero sus esfuerzos fueron vanos, y se echo a reir.

Tenia no mas diez y seis afios, y no amaba a nadie. Sabia que era amada
por el oficial Gorny y por el estudiante Grusdiev; pero entonces, al volver
del teatro, queria dudar de su amor. jEs tan interesante ser desgraciada!
Hay algo de poético en el amor no compartido. Si dos se aman y son
felices, no ofrecen interés alguno; jeso es tan corriente y tan vulgar!

«No me hara usted creer nunca que me ama—escribia, el pensamiento
puesto en Gorny—. No puedo creerle a usted... jEs usted tan inteligente,
instruido y seri!... Tiene usted mucho talento, y, sin duda, le esta reservado
un envidiable porvenir; mientras que yo soy una joven poco instruida, sin
talento ninguno y nada interesante. So6lo puedo ser un obstaculo en su
camino, y no quiero serlo. Ya sé que le gusto, y que hasta se cree un poco
enamorado de mi, en quien piensa haber hallado su media naranja; pero
se da usted, al cabo, cuenta de su error y se dice, quizd4, amargamente:
«Dios mio, ¢ por qué habré encontrado en mi camino a esta muchacha?»
Estoy segura de que lo piensa usted, aunque es demasiado bueno para
decirmelo con franqueza... Al escribir las ultimas lineas, Nadia tuvo lastima
de sus propias desgracias, lloré un poquito y continud, haciendo pucheros:
«No puedo abandonar a mama ni a mi hermano. A no ser por eso, me
retiraria a un convento, y procuraria ocultar mi dolor bajo un habito negro.
De ese modo quedaria usted libre, y encontraria, de seguro, su felicidad al



lado de otra. Hay momentos en que la tristeza me abruma hasta tal punto,
gue quisiera morirme.»

Nadia lloraba tan copiosamente, que no podia ya distinguir las lineas. Ante
Sus 0jos se agitaban todos los colores del arco iris, y lo veia todo como a
través de un prisma. Se reclind en su sillon y se absorbié en sus
pensamientos. jDios mio, cuan interesantes son los hombres! Pensoé en la
bella y dulce expresion del rostro de Gorny cuando hablaba de musica,
arte que él adoraba. Hacia visibles esfuerzos para hablar con calma; pero
la pasion se imponia y vibraba en su voz. Ea sociedad, donde la
indiferencia y la fria reserva son reputadas de buen tono, hay que ocultar
el entusiasmo. El oficial Gorny lo ocultaba, méas, a su pesar, no siempre del
todo, y nadie ignoraba su pasién por la masica. Tocaba admirablemente el
piano, y, de no ser militar, seria, de seguro, un virtuoso célebre.

Recordaba que Gorny le habia hecho una declaracién de amor durante un
concierto sinfénico.

Las lagrimas de Nadia se secaron, y siguio escribiendo: «Me alegro mucho
de que haya conocido usted al estudiante Grusdiev. Es un hombre muy
inteligente, y estoy segura de que le querra usted. Ayer estuvo con
nosotros hasta las dos de la mafiana, e hizo nuestras delicias. Es lastima
gue usted no estuviese. Grusdiev dijo muchas ingeniosidades.»

Nadia coloc6é las manos en la mesa y apoyd la cabeza en ellas. Su
cabellera, suelta, se desparramo sobre la carta. Recordd que Grusdiev la
amaba también, y pensé que tenia el mismo derecho a su carta que el
oficial Gorny. ¢ No seria, en efecto, mejor escribirle al estudiante?

De pronto, una inmensa y serena alegria llené todo su ser, y le parecioé que
flotaba en la suavidad de unas ondas acariciadoras. Una risa gozosa
sacudié sus hombros, y experimentd la sensacion de que todo reia
también en torno suyo, incluso la mesa y la lampara. Para justificar ante si
misma su regocijo inexplicable, procurdé pensar en algo comico. Y recordo
a Grusdiev, jugando el dia anterior con su perro, cuyos graciosos saltos
hacian reir a todos.

—iNo; amaré mas bien a Grusdiev!—decidio.

Y rompi6 la carta escrita al oficial.



Se esforzd en no apartar su imaginacion de Grusdiev, de su amor; pero, a
pesar de todo, su imaginacion propendia a otras cosas distintas de
aguéllas, como su mama, sus paseos, sus clases de musica, sus trajes
nuevos, y se complacia evocandolas. Todo le era propicio a Nadia, feliz
hasta donde una nifia de diez y seis afios cabe que lo sea. Presentia que,
en lo futuro, su vida seria ain mas interesante. La primavera se acercaba;
después llegaria el verano y se iria toda la familia a la casa de campo.
Gorny y Grusdiev también irian y le harian la corte. Le contarian mil cosas
divertidas, y jugarian con ella al «tennis». Se pasearian, a la luz de la luna,
en su vasto jardin, bajo el cielo estrellado. De nuevo, una risa gozosa la
sacudio toda, y no sabiendo ya qué hacer con su enorme, con su
desbordante alegria, se sentdé en la cama, alz0 los ojos hacia el viejo
icono, y murmuro:

—iDios mio, qué hermosa es la vida!



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



