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De Madrugada

Nadia Zelenina volvio, con su mama, del teatro, donde se
habia representado Eugenio Oneguin, de Puchkin.

Cuando se hallo sola en su cuarto, se desnudo de prisa,
deshizo sus trenzas, y con la larga cabellera rubia
cubriéndole la espalda, se sento, en saya y peinador, ante la
mesa. Queria escribir una carta parecida a la que Tatiana, la
heroina de la obra que acababa de ver, escribe a Eugenio
Oneguin.

«Le amo a usted—escribio—; pero usted no me ama.» Querfa
poner cara triste, compungida; pero sus esfuerzos fueron
vanos, y se echo a reir.

Tenfa no mas diez y seis anos, y no amaba a nadie. Sabia que
era amada por el oficial Gorny y por el estudiante Grusdiev;
pero entonces, al volver del teatro, queria dudar de su amor.
iEs tan interesante ser desgraciada! Hay algo de poético en el
amor no compartido. Si dos se aman y son felices, no ofrecen
interes alguno; ieso es tan corriente y tan vulgar!

«No me hara usted creer nunca que me ama—escribfa, el
pensamiento puesto en Gorny—. No puedo creerle a usted...
IEs usted tan inteligente, instruido y seril... Tiene usted
mucho talento, y, sin duda, le esta reservado un envidiable
porvenir; mientras que yo SOy una joven poco instruida, sin
talento ninguno y nada interesante. Solo puedo ser un
obstaculo en su camino, y no quiero serlo. Ya s€ que le
gusto, y que hasta se cree un poco enamorado de mi, en
quien piensa haber hallado su media naranja; pero se da
usted, al cabo, cuenta de su error y se dice, quiza,
amargamente: «Dios mio, ipor qué habre encontrado en mi



camino a esta muchacha?» Estoy segura de que lo piensa
usted, aunque es demasiado bueno para decirmelo con
franqueza... Al escribir las ultimas lineas, Nadia tuvo lastima
de sus propias desgracias, lloro un poquito y continuo,
haciendo pucheros: «No puedo abandonar a mama ni a mi
hermano. A no ser por e€so, me retiraria a un convento, y
procurarfia ocultar mi dolor bajo un habito negro. De ese
modo quedaria usted libre, y encontraria, de seguro, su
felicidad al lado de otra. Hay momentos en que la tristeza
me abruma hasta tal punto, que quisiera morirme.»

Nadia lloraba tan copiosamente, que no podia ya distinguir
las lineas. Ante sus ojos se agitaban todos los colores del
arco iris, y lo vefa todo como a través de un prisma. Se
reclino en su sillon y se absorbio en sus pensamientos. iDios
mio, cuan interesantes son los hombres! Penso en la bella y
dulce expresion del rostro de Gorny cuando hablaba de
musica, arte que €l adoraba. Hacfa visibles esfuerzos para
hablar con calma; pero la pasion se imponfa y vibraba en su
voz. Ea sociedad, donde la indiferencia y la fria reserva son
reputadas de buen tono, hay que ocultar el entusiasmo. El
oficial Gorny lo ocultaba, mas, a su pesar, no siempre del
todo, y nadie ignoraba su pasion por la musica. Tocaba
admirablemente el piano, y, de no ser militar, seria, de
seguro, un virtuoso celebre.

Recordaba que Gorny le habfa hecho una declaracion de amor
durante un concierto sinfonico.

Las lagrimas de Nadia se secaron, y siguio escribiendo: «Me
alegro mucho de que haya conocido usted al estudiante
Grusdiev. Es un hombre muy inteligente, y estoy segura de
que le querra usted. Ayer estuvo con nosotros hasta las dos
de la manana, e hizo nuestras delicias. Es lastima que usted
no estuviese. Grusdiev dijo muchas ingeniosidades.»

Nadia coloco las manos en la mesa y apoyo la cabeza en
ellas. Su cabellera, suelta, se desparramo sobre la carta.
Recordo que Grusdiev la amaba tambien, y penso que tenia



el mismo derecho a su carta que el oficial Gorny. ¢No seria,
en efecto, mejor escribirle al estudiante?

De pronto, una inmensa y serena alegria lleno todo su ser, y
le parecio que flotaba en la suavidad de unas ondas
acariciadoras. Una risa gozosa sacudio sus hombros, vy
experimento la sensacion de que todo refa también en torno
suyo, incluso la mesa y la lampara. Para justificar ante si
misma su regocuo inexplicable, procuro pensar en algo
comico. Y recordo a Grusdiev, jugando el dia anterior con su
perro, cuyos graciosos saltos hacian reir a todos.

—iNo; amare mas bien a Grusdievi—decidio.
Y rompié la carta escrita al oficial.

Se esforzo en no apartar su imaginacion de Grusdiev, de su
amor; pero, a pesar de todo, su lmaglnacmn propendia a
otras cosas distintas de aquellas, como su mama, sus paseos,
sus clases de musica, sus trajes nuevos, y se complacia
evocéndolas Todo le era propicio a Nadia, feliz hasta donde
una nina de diez y seis anos cabe que lo sea. Presentia que,
en lo futuro, su vida serfa aun mas interesante. La primavera
se acercaba; después llegaria el verano y se irfa toda la
familia a la casa de campo. Gorny y Grusdiev también irfan y
le harian la corte. Le contarfan mil cosas divertidas, y
jugarian con ella al «tennis». Se pasearian, a la luz de la luna,
en su vasto jardin, bajo el cielo estrellado. De nuevo, una
risa gozosa la sacudio toda, y no sabiendo ya qué hacer con
su enorme, con su desbordante alegria, se sento en la cama,
alzo los ojos hacia el viejo icono, y murmuro:

—iDios mfo, qué hermosa es la vidal



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.



Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



