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El Camaledn

El inspector de policia Ochumélov, con su capote nuevo y un hatillo en la
mano, cruza la plaza del mercado. Tras él camina un municipal pelirrojo
con un cedazo lleno de grosellas decomisadas. En torno reina el silencio...
En la plaza no hay ni un alma... Las puertas abiertas de las tiendas y
tabernas miran el mundo melancélicamente, como fauces hambrientas; en
sus inmediaciones no hay ni siquiera mendigos.

—¢ A quién muerdes, maldito? —oye de pronto Ochumélov—. iNo lo dejen
salir, muchachos! jAhora no esta permitido morder! jSujétalo! jAh... ah!

Se oye el chillido de un perro. Ochumélov vuelve la vista y ve que del
almacén de lefia de Pichuguin, saltando sobre tres patas y mirando a un
lado y a otro, sale corriendo un perro. Lo persigue un hombre con camisa
de percal almidonada y el chaleco desabrochado. Corre tras el perro con
todo el cuerpo inclinado hacia delante, cae y agarra al animal por las patas
traseras. Se oye un nuevo chillido y otro grito: «jNo lo dejes escapar!»
Caras sonolientas aparecen en las puertas de las tiendas y pronto, junto al
almaceén de lefia, como si hubiera brotado del suelo, se apifia la gente.

—iSe ha producido un desorden, sefioria!... —dice el municipal.

Ochumélov da media vuelta a la izquierda y se dirige hacia el grupo. En la
misma puerta del almacén de lefia ve al hombre antes descrito, con el
chaleco desabrochado, quien ya de pie levanta la mano derecha y muestra
un dedo ensangrentado. En su cara de alcoholico parece leerse: «jTe voy
a despellejar, granuja!»; el mismo dedo es como una bandera de victoria.
Ochumélov reconoce en él al orfebre Jriukin. En el centro del grupo,
extendidas las patas delanteras y temblando, esta sentado en el suelo el
culpable del escandalo, un blanco cachorro de galgo de afilado hocico y
una mancha amarilla en el lomo. Sus ojos lacrimosos tienen una expresion
de angustia y pavor.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunta Ochumélov, abriéndose paso entre la



gente—. ¢Qué es esto? ¢(Qué haces tu ahi con el dedo?... ¢{Quién ha
gritado?

—Yo no me he metido con nadie, sefioria... —empieza Jriukin, vy
carraspea, tapandose la boca con la mano—. Venia a hablar con Mitri
Mitrich, y este maldito perro, sin mas ni mas, me ha mordido el dedo...
Perdoneme, yo soy un hombre que se gana la vida con su trabajo... Es
una labor muy delicada. Que me paguen, porque puede que esté una
semana sin poder mover el dedo... En ninguna ley esta escrito, seforia,
que haya que sufrir por culpa de los animales... Si todos empiezan a
morder, seria mejor morirse...

—iHum!... Esta bien... —dice Ochumélov, carraspeando y arqueando las
cejas—. Esta bien... ¢De quién es el perro? Esto no quedara asi. jLes voy
a ensefar a dejar los perros sueltos! Ya es hora de tratar con esos
sefnores que no desean cumplir las ordenanzas. Cuando le hagan pagar
una multa, sabra ese miserable lo que significa dejar en la calle perros y
otros animales. jSe va a acordar de mil... Eldirin —prosigue el inspector,
volviéndose hacia el guardia—, informate de quién es el perro y levanta el
oportuno atestado. Y al perro hay que matarlo. jSin perder un instante!
Seguramente estéa rabioso... ¢ Quién es su amo?

—Es del general Zhigalov —dice alguien.

—¢ Del general Zhigalov? jHum!... Eldirin, ayGdame a quitarme el capote...
iHace un calor terrible! Seguramente anuncia lluvia... Aunque hay una
cosa que no comprendo: ¢como ha podido morderte? —sigue Ochumélov,
dirigiendose a Jriukin—. ¢Es que te llega hasta el dedo? El perro es
pequeno, y td, jtan grande! Has debido de clavarte un clavo y luego se te
ha ocurrido la idea de decir esa mentira. Porque tu... jya nos conocemos!
iLOs conozco a todos, diablos!

—Lo que ha hecho, seforia, ha sido acercarle el cigarro al morro para
reirse, y el perro, que no es tonto, le ha dado un mordisco... Siempre esta
haciendo cosas por el estilo, seforia.

—iMientes, tuerto! ¢ Para qué mientes, si no has visto nada? Su sefioria es
un sefior inteligente y comprende quién miente y quién dice la verdad... Y,
si miento, eso lo dira el juez de paz. El tiene la ley... Ahora todos somos
iguales... Un hermano mio es gendarme... por si quieres saberlo...



—iBasta de comentarios!

—No, no es del general. observa pensativo el municipal—. El general no
tiene perros como éste. Son mas bien perros de muestra...

—¢ Estas seguro?
—Si, seforia...

—Yo mismo lo sé. Los perros del general son caros, de raza, mientras que
éste jel diablo sabe lo que es! No tiene ni pelo ni planta... es un asco.
¢ Como va a tener un perro asi? ¢Ddnde tienen la cabeza? Si este perro
apareciese en Petersburgo o en Moscu, ¢saben lo que pasaria? No se
pararian en barras, sino que, al momento, jzas! Tud, Jriukin, has salido
perjudicado; no dejes el asunto... jYa es hora de darles una leccion!

—Aunque podria ser del general... —piensa el guardia en voz alta—. No lo
lleva escrito en el morro... El otro dia vi en su patio un perro como éste.

—iEs del general, seguro! —dice una voz.

—iHum!... Ayudame a ponerme el capote, Eldirin... Parece que ha
refrescado... Siento escalofrios... Llévaselo al general y pregunta alli. Di
gue lo he encontrado y que se lo mando... Y di que no lo dejen salir a la
calle... Puede ser un perro de precio, y si cualquier cerdo le acerca el
cigarro al morro, no tardaran en echarlo a perder. El perro es un animal
delicado... Y tu, imbécil, baja la mano. jYa estd bien de mostrarnos tu
estupido dedo! jTu mismo tienes la culpal...

—Por ahi va el cocinero del general; le preguntaremos... iEh, Projor!
iAcércate, amigo! Mira este perro... ¢ Es de ustedes?

—ijQueé ocurrencias! jJamas ha habido perros como éste en nuestra casa!

—iBasta de preguntas! —dice Ochumélov—. Es un perro vagabundo. No
hay razon para perder el tiempo en conversaciones... Si yo he dicho que
es un perro vagabundo, es un perro vagabundo... Hay que matarlo y se
acabo.

—No es nuestro —sigue Projor—. Es del hermano del general, que vino
hace unos dias. A mi amo no le gustan los galgos. A su hermano...



—¢Es que ha venido su hermano? ¢Vladimir Ivanich? —pregunta
Ochumélov, y todo su rostro se ilumina con una sonrisa de ternura—.
iVaya por Dios! No me habia enterado. ¢ Ha venido de visita?

—Si...

—Vaya... Echaba de menos a su hermano... Y yo sin saberlo. ¢Asi que el
perro es suyo? Lo celebro mucho... LIévatelo... El perro no estd mal... Es
muy vivo... jLe ha mordido el dedo a éste! Ja, ja, ja... Ea, ¢por qué
tiemblas? Rrrr... Rrrr... Se ha enfadado, el muy pillo... Vaya con el perrito...

Préjor llama al animal y se aleja con él del almacén de lefia... La gente se
rie de Jriukin.

—iYa nos veremos las caras! —le amenaza Ochumélov, y, envolviéndose
en el capote, sigue su camino por la plaza del mercado.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



