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El Camaleédn

Por la plaza del mercado pasa el inspector de Policia
Ochumelof, vnstlendo su gaban nuevo y llevando un paquete
en la mano. Detras de €l viene el guarda municipal, rojo, de
pelo hirsuto, con un cedazo repleto de grosellas confiscadas.
Reina un silencio completo... En la plaza no hay un alma. Las
puertas abiertas de las tiendas y de las tabernas parecen
bocas de lobos hambrientos. Junto a ellas no se ven ni
siquiera mendigos.

—iMe muerdes, maldito! iChicos, a cogerlo! iEsta prohibido
morder! iCogelo! iPor aqui...!

Oyense aullidos de perro. Ochumelof mira en derredor suyo y
ve que del deposito de maderas del comerciante Pichaguin se
escapa un perro, con una pata encogida. Persiguelo wun
hombre en mangas de camisa y chaleco desabrochado. Este
hombre corre a todo correr y cae, pero logra agarrar al perro
por las patas de atras. Resuenan un segundo aullido y gritos:
«iNo le sueltes!» Por las puertas asoman caras somnolientas,
y al cabo de pocos minutos, una gran cantidad de gente
aglomerase delante del almacen.

—Es un escandalo publico—exclama el guardia municipal.

Ochumelof da una vuelta y se acerca al gentio. En el dintel
de la puerta esta un hombre en mangas de camisa, el cual,
levantando el brazo, muestra su dedo ensangrentado a la
muchedumbre. Su voz y su gesto aparecen triunfantes. Su
dedo semeja una ensena victoriosa. Dirfase que todo su
rostro, y aun él mismo, quieren expresar «Ya me las pagaréis
todas». Ochumelof reconoce al hombre. Es el joyero Hrlnkln:
En medio del circulo, temblando con todo su cuerpo, esta



sentado el culpable: un cachorro lebrel, con el hocico en
punta y manchas rubias en el lomo. Sus ojos revelan su
terror.

—:Que ocurre?—interroga Ochumelof, introduciendose entre
la gente—. (Que pasa? (Quien grita? (Que ocurre con el
dedo?

—Vera usted. Yo pasaba tranquilamente, sin meterme con
nadie... lba por el asunto de las maderas..., y de repente salio
este maldito animal y me mordio el dedo... sin que yo le diera
motivo alguno... Dispénseme, excelencia; pero yo no soy mas
que un trabajador... Ejecuto trabajos minuciosos. Fuerza es
que se me indemnice. A buen seguro, yo no podré servirme
de mi dedo en una semana entera. Ninguna ley puede
obligarme a soportar los ataques de los animales... Como a
todos les dé por morder, la vida sera imposible...

—Hum... Esta bien—dice Ochumelof con severidad, tosiendo y
frunciendo las cejas—. (De quién es este perro? Esto no Lo
voy a dejar asf. iYa veran ustedes lo que resulta con dejar
sueltos a los animales por las calles! Hora es de imponer una
correccion a esos caballeros que no hacen caso de los
reglamentos. Yo sabré clavar una buena multa al granuja que
permitio que su perro anduviera errante. iYo sabre arreglarlo!
iAndirin—anade volviéndose hacia el municipal—, averigua de
quién es el perro. iHabra que matarlo inmediatamente! Este
perro debe de estar rabioso.. iéMe oyes? iDe quien es el
perro...?

—Creo que es del general Gigalof—replica una voz.

—iDel general! Hum... Andirin, ayudame a quitarme el abrigo...
iQué calor! iHabra tormenta..! No comprendo. ¢Como este
cuadrupedo ha podido morderte? Ni siquiera puede alcanzar a
la altura del dedo. iEs chiquito y tu eres un hombreton! Te
habras aranado el dedo tu mismo con un clavo, y luego echas
la culpa al perro. iTe conozco...! iSois una gentecilla...! iOs
conozco, demonios...!



—Es que, para divertirse €él, puso un cigarrillo encendido en
el hocico del perro, el cual incurrio en la colera de pegarle un
mordisco... Este hombre es un pendon. iQuitate de nuestra
presencial

—iMientes, tueste! (No lo viste por tus propios ojos? En tal
caso, ¢a qué mentir? Vuecencia es un hombre de
entendimiento y dilucidara quién es el embustero y quién
dice la verdad, como si la dijera ante Dios... Y si le parece
que soy un farsante, vamos al Tribunal. Las leyes lo dicen:
«Ahora todos son iguales..» Ademas, si queréis saberlo,
tengo un hermano que es gendarme...

—iCallatel!

—No; este perro no es del general—dice con aire convencido
el municipal—. Los del general son diferentes..., todos los
suyos son de caza...

—¢Estas cierto?
—iCompletamente!

—iSi yo mismo lo sel El general tiene perros de valor, perros
de raza, y €ste no significa nada...; carece de aspecto y de
cualidades...; iuna porqueria! Hay que ser muy idiota para
poseer animales como éstos. iHace falta ser bruto! Si en
Petersburgo o Moscov encontraran perro semejante, no
andarian con contemplaciones. Lo matarian sin tardanza. Y
tu, Hrinkin, que eres la victima, no dejes las cosas asf... iLo
veran! Es tiempo...

—Y tal vez es del general—sigue pensando en alta voz el
municipal—. No lo lleva escrito en el hocico... EL otro dia, en
su jardin, vi uno como este...

—Naturalmente que es del general—confirma la voz del
gentio.

—Hum...; trae mi abrigo, amigo Andirin...; hay viento...; siento



como escalofrios... Llevaras el perro a la casa del general...
Diras que yo lo encontré y se Lo mando... Aconsejaras que no
lo dejen salir a la calle. Puede ser animal de precio, y si cada
imbecil le metiera cigarros en la nariz, pudiera desgraciarse...
iLos perros son delicados! iY tu, bruto, baja tu mano! iNo
tienes nada que mostrar en tu dedo! iTu solo tienes la
culpa...!

—Aqui  viene el cocinero del general.. Podemos
interrogarle... iProtor, oye, amigo! Ven por aqui, mira este
perro... {es de ustedes?

—Quien te lo dijo? No tenemos semejantes animales.

—No continues—interrumpe Ochumelof—. iEs vagabundo!
iEstamos perdiendo el tiempo! iYa dije yo que es vagabundo,
y asi es...! iMatadlo inmediatamente...!

—No es nuestro—prosigue el cocinero—, es del hermano de
nuestro general, que llego anteayer... Nuestro general no es
aficionado a lebreles; pero el hermano, si...

—iComo! (EL hermano del general ha llegado?—exclama
Ochumelof, mientras que toda su cara inundase de una
sonrisa de felicidad—. iDios mio! iYo no lo sabfa! ¢Habra
venido tal vez por una temporada?

—Si...

—iDios mfo de mi alma! ¢(Habra echado de menos a su
hermanito? ¢Como es que no me enteré antes de ello? (De
modo que el perro es suyo? Me alegro mucho... LLévatelo...
Un perrito hermoso... y vivo... iAh, ah, ah...!'iLo cogié a aquel
del dedo! ¢Por qué tiemblas? iEstara enfadado...! iAnimalito!

Protor llama al perro y se marcha.
La multitud rie y se burla de Hrikin.

—iOtra vez no te iras de rosas como ahoral—le amenaza
Ochumelof con la mano, se abrocha el abrigo y sigue su



camino por la plaza del mercado.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.



Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

10



