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El Enmascarado
Había baile de máscaras en el club.

Dieron las doce de la noche. Algunos intelectuales no 
disfrazados estaban sentados en la biblioteca, alrededor de 
una gran mesa, leyendo la prensa. Muchos de ellos parecían 
dormidos sobre los periódicos. En la biblioteca reinaba un 
silencio profundo.

Del gran salón llegaban los sonidos de la música. Pasaban por 
el corredor, de vez en cuando, criados con bandejas y 
botellas.

—¡Aquí estaremos mejor!—tronó, de pronto, tras la puerta 
de la biblioteca, una voz muy sonora—. ¡Venid, hijas mías, no 
tengáis miedo!

La puerta se abrió, y un hombre ancho de espaldas en 
extremo, hizo su aparición. Su rostro estaba oculto bajo un 
antifaz. Iba vestido de cochero y tocado con un sombrero de 
plumas de pavo.

Aparecieron tras él dos señoras, también enmascaradas, y un 
mozo con una bandeja. Sobre la bandeja se veían una gran 
botella de licor, algunas botellas de vino tinto y cuatro vasos.

—¡Aquí estaremos muy bien! —dijo el enmascarado—. Pon la 
bandeja en la mesa. Siéntense ustedes, señoras, se lo 
suplico. Estarán ustedes como en su casa.

Luego, dirigiéndose a los intelectuales sentados en torno de 
la mesa, añadió:

—Ustedes, señores, por su parte, hágannos un poco de sitio. 
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¿Y sobre todo, nada de cumplidos!

Con un movimiento brusco tiró al suelo varios periódicos.

—¡Eh! Pon aquí la bandeja. Señores lectores, ruego a ustedes 
que se aparten un poco. No es este el momento de leer los 
periódicos ni de dedicarse a la política. ¡Pero dense ustedes 
prisa!

—¡Le ruego a usted que no haga ruido!—dijo un intelectual, 
mirando al hombre enmascarado por encima de sus lentes—. 
Esto es la biblioteca y no el «bufet».

Se ha equivocado usted de puerta.

—¡Calla! ¿Usted piensa que no se puede beber aquí? ¿Quiere 
usted decirme por qué? La mesa se me antoja bastante 
fuerte... En fin, no tengo tiempo de discutir.

Dejen ustedes sus periódicos y hagan sitio. Ya han leído 
ustedes bastante. Son ustedes demasiado sabios y pueden 
enfermar de la vista si leen con exceso! ¡Sobre todo, no 
quiero que sigan ustedes leyendo!

El mozo dejó la bandeja en la mesa y, con la servilleta al 
brazo, esperó en pie junto a la puerta.

Las damas empezaron a beber.

—¡Y pensar que hay gente tan sabia que prefiere la Prensa al 
buen vino!— dijo el enmascarado, llenando su vaso—. O lo 
que sucede, señores, ¿es que ustedes no tienen dinero para 
beber? ¡Tendría muchísima gracia! Hasta empiezo a dudar que 
entiendan lo que están leyendo. ¡Eh, usted, señor de los 
lentes! ¿Quiere usted decirme qué ha sacado en limpio de su 
lectura? Me apuesto cualquier cosa a que no ha entendido 
una palabra. Muchacho, sería mejor que bebieses con 
nosotros. ¡No te las eches más de sabio!

Se levantó y, bruscamente, le quitó el periódico al hombre de 
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los lentes, que palideció, se puso luego colorado y miró con 
asombro a los demás intelectuales.

Estos le miraron a su vez.

—Olvida usted, señor— protestó el intelectual—, que está 
en la biblioteca y no en la taberna, y le suplico se conduzca 
más decentemente. De lo contrario, acabaremos mal. Sin 
duda ignora usted quién soy. Soy el banquero Gestiakov.

—Me importa un comino que seas Gestiakov. En cuanto a tu 
periódico, ¡mira!

Estrujó el periódico y lo hizo pedazos.

—¡Señores, esto no puede permitirse!—balbuceó Gestiakov 
estupefacto—. Es tan extraño... tan escandaloso...

—¡Dios mío, se ha enfadado!— dijo riendo el enmascarado—. 
Me da miedo, ¡palabra! Estoy temblando de pies a cabeza.

Luego, ya en serio, continuó:

—Escúchenme ustedes, señores. No tengo tiempo ni gana de 
discutir. Quiero quedarme solo con estas señoras, y les ruego 
a ustedes que salgan de aquí inmediatamente. ¡Largo! ¡Señor 
Gestiakov, ahí tiene usted la puerta, y buen viaje! ¡Al diablo! 
Si no sale usted en el acto, le enseñaré a obedecer. ¡Tú, 
Belebujin, también! ¡Largo, largo!

—¡Cómo! Es inconcebible—protestó el tesorero del 
ayuntamiento, Belebujin, congestionado y encogiéndose de 
hombros—. Aquí ocurren cosas divertidas. Cualquier 
impertinente entra como Pedro por su casa, y arma un 
escándalo...

—¡Te atreves a calificarme de impertinente—tronó furioso el 
enmascarado, dando en la mesa un puñetazo tan violento, 
que hizo saltar los vasos sobre la bandeja—. ¡Te rompo la 
crisma si te atreves a tratarme así! ¡Qué marrano! ¡Salgan 
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ustedes en seguida o voy a perder la paciencia! ¡Salgan 
todos! ¡No quiero que quede aquí ningún canalla!

—¡Ahora veremos!—dijo Gestiakov, tan excitado, que sus 
lentes se empañaron de sudor. —Voy a enseñarle a usted a 
ser cortés. ¡Que venga el gerente del club!

Momentos después entró el gerente, un hombrecillo grueso, 
jadeante, con una cintita azul en el ojal de la solapa.

—Le ruego a usted salga de aquí— dijo encarándose con el 
intruso—. Si quiere usted beber váyase al buffet.

—¿Y quién eres tú?—preguntó el enmascarado—. ¡Dios mío, 
qué miedo me das!

—Le ruego a usted que no siga tuteándome. ¡Salga de aquí, 
salga!

—Oye, muchacho: te doy un minuto para hacer salir a estos 
caballeros. Molestan a estas señoras y no quiero verlas 
cohibidas. ¿Entiendes?

—Este individuo se cree sin duda en una cuadra—dijo 
Gestiakov—. ¡Que venga Estrat Spiridonich!

—¡Estrat Spiridonich! ¡Estrat Spiridonich!—se oyó gritar por 
todas partes.

No tardó en aparecer Estrat Spiridonich, con su uniforme de 
policía.

—¡Le ruego que salga de aquí!—exclamó con voz ronca y 
mirada terrible.

—¡Dios mío, eres tremendo!— contestó riéndose el 
enmascarado—. Me has dado un susto... Sólo con ver tus 
ojos, hay para morirse de miedo, ¡ja, ja, ja!

—¡Cállate!—rugió Estrat Spiridonich con toda la fuerza de sus 
pulmones—. Sal en seguida, si no quieres que llame a los 
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agentes.

El escándalo, en la biblioteca, había llegado al colmo. Estrat 
Spiridonich gritaba, rojo como un cangrejo, y pateaba. 
Gestiakov, Belebujin, el gerente del club y los demás 
intelectuales gritaban también. Pero a todas las voces se 
sobreponía la voz de bajo, formidable, del enmascarado.

Los bailes del salón cesaron, y el público corrió a la 
biblioteca, atraído por la batahola.

Estrat Spiridonich llamó a cuantos agentes de policía se 
hallaban en el club, y comenzó a instruir un proceso verbal.

—¡Dios mío, qué va a ser de mi ahora!—decía, burlándase, 
con tono quejumbroso, el enmascarado—. ¡Qué desgraciado 
soy! Me he perdido para siempre. ¡Ja, ja, ja! Bueno, ¿se ha 
terminado el proceso verbal? ¿Lo han firmado todos? 
¡Entonces, mirad! A la una, a las dos y a las tres...

El enmascarado se levanta, se yergue en toda su estatura y 
se quita el antifaz. Luego se echa a reír y, satisfecho del 
efecto producido en la concurrencia, se deja caer en el sillón, 
lleno de regocijo.

El efecto, verdaderamente, había sido formidables los 
intelectuales se miraban unos a otros, confusos y pálidos. 
Estrat Spiridonich tenía una expresión lamentable y estúpida. 
Todos habían reconocido en el enmascarado al 
multimillonario local, el célebre fabricante Piatigorov, famoso 
por sus buenas obras, sus escándalos y sus extravagancias.

Un silencio violento reinó. Nadie se atrevía a decir nada.

—Bueno, ¿qué?—exclamó Piatigorov—. ¿Quieren ustedes 
ahora irse, si o no?

Los intelectuales, sin decir esta boca es mía, salieron de 
puntillas de la biblioteca. Piatigorov se levantó, y, 
groseramente, cerró la puerta tras ellos.
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—¡Tú ya sabías que era Piatigorov!—le decía momentos 
después, con dureza, al criado, sacudiéndole por los hombros 
Estrat Spiridonich—. ¿Por qué no me has dicho nada?

—El señor Piatigorov me había prohibido decirle.

—Va verás, canalla, yo te enseñaré a guardar secretos. Y 
ustedes, señores intelectuales, ¿no se avergüenzan? ¡Por una 
tontería ponerse a protestar: a alborotar! Era, no obstante, 
tan sencillo marcharse por un cuarto de hora... Todos nos 
hubiéramos ahorrado disgustos.

Los intelectuales andaban de un lado para otro, confusos y 
tristes, sintiéndose culpables y no atreviéndose a hablar alto. 
Sus mujeres y sus hijas, enteradas del enojo de Piatigorov, 
no se atrevían a bailar.

Hacia las dos de la mañana Piatigorov salió de la biblioteca: 
Estaba borracho y se tambaleaba. Entró en el gran salón y se 
sentó junto a la orquesta. Arrullado por la música, se durmió 
y empezó a roncar.

—¡No toquéis!— les decían por señas los concurrentes a los 
músicos—. ¡Chist!... Egor Nilich está durmiendo.

—¿Me permitirá usted que le acompañe a su casa?—preguntó 
Belebujin inclinándose sobre el millonario.

Piatigorov hizo una mueca con los labios, como si quisiera 
librarse de una mosca que le molestase.

—¿Me permite usted acompañarle a su casa?—repitió 
Belebujin—. Voy a hacer que venga su coche de usted.

—¿Qué?... ¿Qué quieres?

—Tendré mucho gusto en acompañarle a usted a su casa. Es 
hora de irse a la cama.

—Bueno. Vamos...
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Belebujin, satisfechísimo, hizo grandes esfuerzos para 
levantar a Piatigorov. Los demás miembros del club le 
ayudaron, poniendo en ello sumo celo.. Al cabo, merced a los 
esfuerzos comunes, se pudo dar cima a la empresa y 
conducir a su carruaje al millonario.

—¡Es asombroso cómo ha embromado usted a todo el 
club!—dijo Gestiakov sosteniendo a Piatigorov con el brazo—. 
Es usted un admirable actor, un verdadero talento. No salgo 
de mi asombro! ¡Lo que nos hemos reído! No olvidaré nunca 
este encantador episodio, ¡ja, ja, ja! Bravo, Egor Nilich, ha 
estado usted muy bien...
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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