El Jardín de los Cerezos

Antón Chéjov

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Jardín de los Cerezos

PERSONAJES

Primera parte

Segunda parte

Tercera parte

Cuarta parte

Autor

Otros textos

Texto núm. 241

Título: El Jardín de los Cerezos
Autor: Antón Chéjov
Etiquetas: Teatro

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 20 de mayo de 2016
Fecha de modificación: 30 de septiembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

PERSONAJES

LUBOVA ANDREIEVNA RANEVSKAIA, propietaria rural.
ANIA, diecisiete años, su hija.
VARIA, veinticuatro años, su hija adoptiva.
LEÓNIDAS ANDREIEVITCH GAIEF, hermano de Lubova Andreievna.
YERMOLAI ALEXIEVITCH LOPAKHIN, mercader.
PIOTOR SERGINEVITCH TROFIMOF, estudiante.
PITSCHIK BORISAVITCH SIMEACOF, pequeño propietario rural.
CARLOTA YVANOVNA.
SIMEÓN PANTELEIVITCH EPIFOTOF, administrador.
DUNIASCHA, camarera.
FIRZ, ochenta y siete años, camarero.
YASCHA, joven ayuda de cámara.
Un desconocido.
El jefe de la estación del ferrocarril.
PESTOVITCH TCHINOVNIK, funcionario público.
Gente en visita.
Sirvientes.

Primera parte

Casa—habitación en la finca de Lubova Andreievna. Aposento llamado 
 «de los niños», porque allí durmieron siempre los niños de la familia. 
 Una puerta comunica con el cuarto de Ania. Muebles sólidos, de caoba 
 barnizada, estilo 1830. Macizo velador. Amplio canapé. Viejo armario. En
 las paredes, litografías iluminadas. Despunta el alba de un día del mes
 de mayo. Luz matinal, tenue, propia de los crepúsculos del Norte. Por 
 la ancha ventana, el jardín de los cerezos muestra a todos sus árboles 
 en flor. La blancura tenue de las flores armonízase con la suave 
 claridad del horizonte, que se ilumina poco a poco. El jardín de los 
 cerezos es la belleza, el tesoro de la finca; es el orgullo de los 
 propietarios. Aquí están Duniascha, en pie, con una vela en la mano; 
 Lopakhin, sentado, con un libro abierto delante de sus ojos.

LOPAKHIN (aplicando el oído). —Paréceme que el tren ha llegado por fin. ¡Gracias a Dios! ¿Puedes decirme qué hora es?

DUNIASCHA. —Son las dos. (Apaga la bujía.) Ya lo ve usted, amanece.

LOPAKHIN. —El tren lleva dos horas de retraso, por lo menos. Pero 
 ¿quién se admira ya de los retrasos de los trenes? Después de todo, soy 
 un imbécil. Sí, soy un imbécil. Vine justamente para ir al encuentro del
 tren. Procediendo con toda la calma imaginable, hubiera llegado a 
 tiempo, puesto que el tren anda retrasado dos horas, como de costumbre. 
 Tomé un libro para mantenerme despierto, y me dormí apenas hube leído 
 las primeras líneas. ¿Por qué no me despertasteis, Duniascha?

DUNIASCHA. —Muy sencillo. Porque supuse que se habría despertado sin 
 necesidad de mí. (Escuchando rumores que vienen de fuera.) Ya 
 llegaron... ¡Escuche!...

LOPAKHIN (escuchando a su vez). —No. ¡Esto no puede ser! Teníamos que
 haber recogido el equipaje, hacerlo cargar, acomodarlo en los coches, y
 eso, y lo otro, y lo de más allá... ¿Cómo es posible que ya estén 
 ahí?... Lubova Andreievna ha residido en el extranjero por espacio de 
 cinco años. Mucho debe de haber cambiado. En el extranjero se contraen 
 nuevos hábitos, se cambian las ideas, se modifica el carácter. Como 
 quiera que sea, Lubova Andreievna es una excelente mujer, llana, 
 tratable, de buen corazón. Me acuerdo de que, siendo yo un muchachuelo 
 de ocho años, mi padre, mercader de un pueblo inmediato, me pegó en la 
 cara, no sé por qué, y me brotó sangre de la nariz. Lubova Andreievna, 
 entonces tan jovencita, tan delgada, tan cándida, me tomó de la mano, me
 condujo al lavabo, que precisamente se hallaba en esta habitación, y me
 dijo: «No llores, aldeanito, no llores; esto no será nada. De aquí a tu
 boda, todo habrá pasado...» ¡Ah, sí; aldeanito! En efecto: mi padre era
 un labriego, nada más que un insignificante labriego; pero yo, ahora, 
 uso chaleco blanco y calzo botas amarillas... No cabe duda, soy rico; 
 tengo muchísimo dinero; aunque reflexionándolo bien, mirando las cosas 
 como son, yo, a mi vez, no soy sino un labriego... Quise leer este 
 libro, hice lo posible por leerlo, traté de comprender, y nada 
 comprendí. Las letras impresas me trajeron el sueño, y me dormí 
 profundamente.

DUNIASCHA. —Los perros, sin embargo, no se duermen jamás cuando esperan a sus amos.

LOPAKHIN. —¿Qué te ocurre, Duniascha? Tu actitud me causa extrañeza.

DUNIASCHA. —Mis manos tiemblan. Mis piernas flaquean. Tengo miedo de caer.

LOPAKHIN. —Ello viene de que tú eres muy impresionable, de que te 
 enterneces demasiado. Hay algo a en ti que no me agrada del todo; tú 
 vistes como una señorita. No es posible continuar así. Debes acordarte 
 de ti misma y hacerte cargo de cuál es tu verdadera condición.

EPIFOTOF (entra con un gran ramo de flores y con el traje de los 
 domingos. Tropieza, y el ramo cae al suelo). —El jardinero me encomendó 
 este ramo, diciéndome que había que colocarlo en un jarrón, sobre la 
 mesa. (Epifotof entrega las flores a Duniascha, y ella cumple el 
 encargo.)

LOPAKHIN (dirigiéndose a Duniascha). —Te he dicho que me traigas kwas.

DUNIASCHA. —Ahora mismo. (Vase.)

EPIFOTOF. —Es ya de día... Tres grados bajo cero, y todos los cerezos
 en flor... Yo no puedo aprobar este clima. (Suspira.) ¡Ah! ¡No! Es 
 absurdo. Nuestro abominable clima va siempre contra nuestra 
 conveniencia. Permítame usted, Yermolai Alexievitch, que le explique mi 
 caso: hace tres días compré un par de botas; mírelas, son éstas que 
 llevo. Las malditas, se lo aseguro, hacen tal ruido que no hay modo de 
 andar con ellas. ¿Qué hacer? ¿Cómo podría yo engrasarlas para que no 
 rechinen?

LOPAKHIN. —¡Déjame en paz! Me fastidias con tus estúpidas historias.

EPIFOTOF. —Todos los días me ocurre algo desagradable. Al fin y al 
 cabo, yo no me lamento. Ya empiezo a acostumbrarme a las contrariedades 
 crónicas. Ellas me hacen ya sonreír.

DUNIASCHA (entra y presenta a Lopakhin el vaso de «kwas»). —Está servido el señor.

EPIFOTOF. —Voy a... (Pronuncia frases incoherentes, va de un lado para otro y sale.)

DUNIASCHA. —Tengo que decirle, Yermolai Alexievitch, que Epifotof quiere casarse conmigo; ha pedido mi mano...

LOPAKHIN. —¡Ah!...

DUNIASCHA. —¿Por qué no? Es una persona tranquila. Su único defecto 
 es que cuando empieza a hablar no sabe contenerse, y habla, habla... No 
 se le entiende todo lo que dice. Pero habla con entusiasmo, convencido 
 de que sus palabras tienen un valor. A mí, a decir verdad, no me 
 disgusta. Me quiere locamente. En el fondo, es una persona que no tiene 
 suerte. Cada día le sucede alguna peripecia. En su casa se burlan de él.
 Le dan el nombre de el «Veintidós desgracias».

LOPAKHIN (aplicando el oído). —Duniascha, paréceme que llegan...

DUNIASCHA. —¡Llegan!... ¡Dios grande!... Casi me dan escalofríos...; ¡brrr!

LOPAKHIN. —En verdad, llegan. Vamos a su encuentro. ¿Me reconocerán todavía? ¡Cinco años hace que no nos hemos visto!

DUNIASCHA (con agitación). —Me siento mal. No me sostengo en pie. 
 (Vacila.) Oíd, oíd... (Óyense ruidos de carruajes que se aproximan.) Se 
 acercan... (Lopakhin y Duniascha precipítanse fuera de la habitación. 
 Ésta queda vacía. Poco después aparece Firz, el viejo servidor, 
 caminando difícilmente, apoyado en un bastón, y dirígese hacia la 
 salida, por donde deben llegar los viajeros. Va vestido a la antigua. 
 Lleva librea y sombrero de copa. Articula frases ininteligibles, como 
 paralizado por la emoción. Óyense frases pronunciadas desde fuera.) 
 Pasemos por aquí... Eso es..., por aquí...; ya estamos.

(Lubova Andreievna y Carlota Yvanovna entran. Carlota lleva tras sí, 
 atado, a su perrito. Ambas están en traje de viaje. Siguen Ania, 
 elegante; Gaief, Simeacof, Pitschik, Lopakhin y Duniascha, cargados de 
 paquetes, paraguas y sombrillas. Camareras y criados transportan los 
 baúles.)

ANIA. —¿Te acuerdas, mamá, de esta habitación?

LUBOVA ANDREIEVNA (con lágrimas de gozo). —¡Sí, me acuerdo! Esta es la habitación de los niños.

VARIA. —¡Qué frío hace! Mis manos están heladas. (Dirigiéndose a 
 Lubova Andreievna.) Nuestros aposentos, mamá, el azul y el violeta, 
 siguen siendo los mismos. Ninguna variación hubo en ellos. Tal como los 
 dejamos, tal están.

LUBOVA (mirando en derredor suyo). —Verdaderamente, esta habitación 
 de los niños es encantadora. Aquí dormí yo siendo niña, muy niña. 
 (Llora.) Y hoy, ¿por qué no decirlo?, vuelvo a ser una niña... (Abraza a
 su hermano, a Varia, y de nuevo a su hermano.) Varia, como siempre, 
 parece una monja... Y aquí está Duniascha; la reconozco bien; no ha 
 cambiado en nada.

(Abraza a Duniascha.)

GAIEF. —El tren lleva dos horas de retraso.¡Qué desorden! Este país 
 no se parece a ningún otro. Mejor fuera que no hubiese ferrocarriles...

CARLOTA (a Pitschik). —Mi perro come hasta las nueces.

PITSCHIK. —¡Figúrense ustedes!... Un perro que come nueces. ¿Es posible?

(Todos salen, a excepción de Ania y Duniascha.)

DUNIASCHA. —¡Con cuánta impaciencia, señorita, les hemos esperado! (Ayuda a Ania a quitarse el abrigo y el sombrero.)

ANIA. —Hace cuatro noches que no puedo pegar los ojos. Siento mucho frío.

DUNIASCHA. —Como salieron ustedes durante la Cuaresma, temíamos la 
 nieve y el hielo... No pueden imaginar hasta qué punto me inquietaba yo 
 por su regreso. Deseaba verlos de nuevo. Deseaba, sobre todo, referirle 
 mi dicha...

ANIA (con apatía). —Alguna nueva sandez.

DUNIASCHA. —Él también se impacienta. ¿Sabe de quién le hablo? ¿Quién
 es el culpable? Epifotof, que pidió mi mano para después de Pascua.

ANIA. —Siempre la misma cosa. (Arreglándose el peinado.) He perdido todos mis alfileres. (Titubea, fatigada.)

DUNIASCHA. —Yo no sé verdaderamente qué pensar; él me ama, me ama tanto...

ANIA (dulcemente, sin pasar el umbral). —Mi habitación, mis muebles, 
 mis ventanas, como si nunca las hubiera abandonado. Ahí están. Me 
 encuentro en mi casa. Mañana por la mañana al levantarme iré al jardín. 
 ¡Ah! Si pudiera dormirme en seguida. No he dormido en todo el viaje. La 
 angustia me impedía conciliar el sueño.

DUNIASCHA. —Señorita, hace tres días que Piotor Serginevitch llegó.

ANIA (con alegría). ¿Pietcha?

DUNIASCHA. —Le hemos alojado en la casita del baño. Allí duerme. Dice que no quiere molestar. (Mirando su reloj.)

ANIA. —¿No convendría despertarlo?

DUNIASCHA. —Bárbara Chichailovna nos lo prohibió, diciendo «Cuidado con despertarlo».

VARIA (las llaves colgantes del cinto). —Duniascha, date prisa. Mamá desea tomar café.

DUNIASCHA. —Al instante; voy a prepararlo. (Vase.)

VARIA. —En fin, Anita mía, de nuevo te veo en casa. (Acariciándola.) Mi querida Ania está de regreso. ¡Bravo!

ANIA. —Bastante he sufrido, créelo.

VARIA. —Lo creo.

ANIA. —Me puse en viaje en la primera semana de Cuaresma. El frío era
 intenso. Carlota charlaba sin cesar, me trastornaba el seso. ¿Por qué 
 me la diste como compañera?

VARIA. —A tu edad, a los diecisiete años, no podías viajar sola.

ANIA. —Llegamos a París. Hacía frío. La nieve tapizaba los techos y 
 las calles. Yo hablo el francés bastante mal. Mamá vivía en el quinto 
 piso. Al entrar en su alojamiento, vi algunos franceses y señoras, y un 
 cura anciano, con un libro. El desorden allí era grande. El humo de los 
 cigarrillos invadía la atmósfera. Allí no se sentía uno a sus anchas. 
 Súbitamente, mamá me inspiró compasión. Cogí su cabeza entre mis manos, 
 la estreché, la cubrí de besos. No me era posible soltarla. Mamá me 
 acariciaba, llorando copiosamente.

VARIA (a través de las lágrimas). —No hables... No hables..., mi querida Ania.

ANIA. —Han vendido la villa que tenía cerca de Menton. Nada le queda,
 absolutamente nada. ¡Qué ruina! ¡Qué desastre! Estamos sin un copek. Lo
 que nos restaba, apenas nos bastó para el viaje. Mamá no comprende. 
 ¡Con decir que en el restaurante de la estación pidió los platos más 
 caros y dio al mozo una propina regia!... Carlota, por su parte, y 
 Yascha también, comieron lo que más caro costaba. Hubiérase dicho que no
 sabíamos qué hacer con nuestro dinero. ¡Terrible! ¡Gastar así cuando en
 la bolsa no hay más que aire! ¿Por qué hacer venir a Yascha, el ayuda 
 de cámara de mamá, con nosotros? ¿De qué podrá servirnos?

VARIA. —Buen perillán está...

ANIA. —¿Y la contribución? ¿Se ha pagado?

VARIA. —Ciertamente que no.

ANIA. — ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué va a ser de nosotros?

ARIA. —En el mes de agosto próximo, la propiedad será vendida por mandamiento judicial.

ANIA. —¡Dios mío!...

(Lopakhin, entreabriendo la puerta, escucha.)

ANIA (a Varia en voz baja). —¿Y Lopakhin, te ha propuesto la boda? (Varia hace un signo de cabeza negativo.)

ANIA. —Él te quiere, sin embargo. ¿Por qué no os explicáis? ¿Qué esperáis, pues?

VARIA. —Me parece que esto no va a seguir adelante. El hombre está 
 ocupadísimo. No piensa, no tiene tiempo de pensar en mí. No me presta la
 menor atención. ¡Que Dios le bendiga! Me causa pena el verle. Todo el 
 mundo se ocupa de nuestro matrimonio, todos nos felicitan, y, en 
 realidad, no hay nada de serio ni de real. No es más que una ilusión... 
 (Cambiando de tono.) Ania, tu broche tiene la forma de una abeja.

ANIA (tristemente). —Es mamá quien me lo confió... En París, sabes, subí a un globo cautivo.

VARIA. —Me parece mentira que estés de vuelta. (Abrazándola.) Mi buena, mi querida Ania, ha llegado por fin.

DUNIASCHA (con la cafetera y un juego de café). —El café para Lubova Andreievna.

VARIA. —Todo el día lo consagro a las faenas domésticas; y mientras 
 trabajo, sueño. Yo me digo: es necesario que te cases con una persona 
 rica, y de esta suerte, vivirás tranquila; luego, irás en peregrinación a
 algún santuario, a Kief..., a Moscú...; recorrerás todos los lugares 
 santos...

ANIA. —Las alondras cantan en el jardín. ¿Qué hora es ya?

VARIA. Me parece que las tres. Debieras acostarte, querida mía.

ANIA. —Tienes razón. (Entran en la cámara de Ania.) Es deliciosa... 
 (Llega Yascha con una manta de viaje y un saco de mano; atraviesa la 
 habitación, no sin preguntar discretamente.) ¿Se puede pasar?

DUNIASCHA. —No lo había reconocido. ¡Cómo ha cambiado en el extranjero!

YASCHA. —¡Hola! Y usted, ¿quién es?

DUNIASCHA. —Cuando se fueron los señores de viaje, yo era así de 
 alta. (Señalando con la mano una estatura baja.) Yo soy Duniascha, la 
 hija de Teodoro Konoyedof. ¿No se acuerda, señor Yascha?

YASCHA. —¡Hum! Un pepino. (Echa un vistazo en derredor y le aplica un
 beso en la mejilla a Duniascha. Ésta lanza un grito ahogado y deja caer
 un platillo. Yascha huye.)

VARIA (Desde la puerta). —¿Qué diablos ocurre?

DUNIASCHA. —He roto un platillo.

VARIA. —Eso es de buen agüero.

ANIA (asomando por su habitación). —Convendría hacer saber a mamá que Pietcha se encuentra aquí.

VARIA. —Sí; pero yo he dado orden de no despertarle.

ANIA (en la puerta de su estancia; pensativa). —Seis años hace que 
 murió papá. Un mes más tarde, mi hermanito Grischa se ahogó en el río. 
 Era un lindo muchacho de siete años. Mamá no pudo soportar este dolor, y
 partió para tierras extrañas. Aquí dejó, tras de sí, sus pesares. 
 (Temblando.) ¡Cómo la comprendo!... ¡Si ella supiera!... (Ensimismada.) 
 Pietcha Trofimof era el profesor de Grischa. Su nombre puede despertar 
 en mamá recuerdos penosos.

FIRZ (muy correcto, encamínase hacia el servicio de café). —La señora
 tomará aquí su desayuno. (Se pone los guantes blancos.) ¿El café, está 
 listo? (A Duniascha.) ¿Y la leche?

DUNIASCHA. —¡Ah! ¡Dios mío! (Sale corriendo.)

FIRZ (contemplando la cafetera). —¿Y tú?... Henos aquí, de regreso de
 París... Antaño, el señor estuvo también en París... en coche... No se 
 viajaba de otro modo. (Ríe.) En coche.

VARIA. —¿De qué ríes, Firz?

FIRZ. —¿Qué quieres? (Con júbilo.) La señora, por fin, ha regresado. 
 Ahora, yo podré morir tranquilamente. (Se enjuga las lágrimas.)

(Entran Lubova Andreievna, Gaief, Lopakhin y Pitschik, este último en
 «padiovska» de paño fino, pantalones bombachos y botas altas, nuevas. 
 Gaief, al entrar, hace movimientos con sus manos y su cuerpo, como si 
 jugara al billar.)

LUBOVA ANDREIEVNA. —¿Cómo era esto? Voy a recordar. La bola encarnada, a un lado...

GAIEF. —Y yo, por tabla... ¿Te acuerdas, hermana mía? Tiempo pasó 
 desde que dormíamos en esta habitación. Yo cuento ahora cincuenta y un 
 años. Más de medio siglo. ¡Es raro, verdad!

LOPAKHIN. — El tiempo vuela...

GAIEF. —¿Qué?

LOPAKHIN. —He dicho que el tiempo vuela.

GAIEF. —Aquí huele a pachulí.

ANIA (sale de su habitación) —He decidido irme a dormir. Buenas noches, mamá. (La besa.)

LUBOVA. —Ángel querido, ¿estás contenta de hallarte de nuevo en casa? A mí se me figura un sueño.

ANIA. —Adiós, tío.

GAIEF (besando la mejilla y la mano de Ania). —Que Dios te bendiga. 
 ¡Cómo te pareces a tu madre! (Dirigiéndose a su hermana.) Tú, Liuba, a 
 su edad, tú eras enteramente como ella. (Ania tiende la mano a Lopakhin y
 a Pitschik, penetra en su habitación y cierra la puerta.)

LUBOVA. —Debe de estar cansadísima.

VARIA (a Lopakhin y a Pitschik). —Vamos; ya han dado las tres. Hay 
 que tener un poco de conciencia. Hora es de dejar descansar a los 
 viajeros.

LUBOVA. —Tú, Varia, tú eres siempre la misma. (La trae hacia ella y 
 la besa.) Voy a tomar una taza de café, y nos iremos todos a dormir. 
 (Firz coloca una almohadilla bajo los pies de Lubova Andreievna.) 
 Gracias, querido. Yo no he perdido la costumbre de tomar café. Lo bebo 
 de día y de noche... No sé prescindir del café... Muchas gracias.

FIRZ. —Si está bien, señora.

VARIA. —Hay que ver si trajeron todo el equipaje. (Vase.)

LUBOVA. —¿Es posible que sea yo la que se encuentra en este sitio? 
 Ganas me vienen de saltar, de bailar. ¿Estoy soñando? Dios sabe si yo 
 amo a mi patria. La adoro. Desde la ventanilla del vagón, la 
 contemplación del paisaje me emocionaba profundamente. Lloraba como una 
 niña... En fin, es necesario que acabe de tomar el café. Gracias, muchas
 gracias, viejo. ¡Qué contenta estoy de haberte hallado vivo todavía!

FIRZ. —Anteayer...

GAIEF. —Oye mal.

LOPAKHIN. —Muy temprano, hacia las cinco de la mañana, tengo que 
 salir para Kharkof. ¡Qué fastidio! Mucho me gustaría poder permanecer 
 con vosotros, conversar... La miro a usted, señora, y la veo como fue 
 siempre: deslumbrante.

PITSCHIK. —Hasta ha embellecido. Ahí la tenéis, vestida a la última moda de París.

LOPAKHIN. —Su hermano Leónidas Andreievitch afirma que yo soy un 
 ganapán, un explotador; diga lo que quiera, no me importa. Puede decir 
 lo que le venga en gana. Lo que yo desearía es que la señora me tratase 
 con entera confianza, como antes de ahora me trataba, y que su dulce 
 mirada se fije en mí alguna que otra vez. Mi padre fue siervo en casa de
 vuestro abuelo y en casa de vuestro padre; y usted, particularmente, 
 señora, me ha dispensado tanto bien que he olvidado todo lo antiguo y la
 quiero como si fuese de mi familia, y aun más.

LUBOVA. —No puedo contenerme..., no, no puedo. (Levántase agitada.) 
 ¿Cómo sobrevivir a una alegría tan intensa? Reíos de mí; soy una tonta, 
 una imbécil... ¡Mi pequeño armario! (Lo besa.) ¡Mi mesita!... ¡Todo lo 
 que me rodea me es tan querido!... ¡Habla tanto a mi alma!...

GAIEF. —Durante tu ausencia, la nodriza murió...

LUBOVA (vuelve a sentarse y absorbe su café). —Lo sabía. Me lo escribieron. ¡Que Dios la haya en su seno!

GAIEF. —Y Anastasia murió también. Petruchka, la miope, nos dejó, y 
 ahora habita en casa del jefe de los agentes de policía. (Saca de su 
 bolsillo una cajita de caramelos.)

PITSCHIK. —Mi hija Daschinka la saluda, señora.

LOPAKHIN. —Yo quisiera referirle algo alegre. (Mira su reloj.) 
 ¡Cáspita, debo partir en seguida! No tengo tiempo que perder... No 
 obstante, lo que he de decirle se lo diré en dos o tres palabras. 
 Supongo que estará informada de que vuestro jardín de los cerezos será 
 puesto en venta para responder de las deudas. La subasta está anunciada 
 para el 22 de agosto; pero usted, querida amiga, permanezca tranquila; 
 no se inquiete, duerma sin recelos; no faltará solución a este 
 conflicto. Tengo un proyecto. ¿Quiere usted prestarme atención? La finca
 está situada a veinte kilómetros de la ciudad, y por sus linderos pasa 
 la vía férrea. Dividiendo en parcelas el jardín de los cerezos y la 
 parte de su propiedad más próxima al río, podrían arrendarse a quienes 
 quisieran construir datchas. Sin dificultad le rentaría a usted esto 
 veinticinco mil rublos anuales. Es una especulación segura. Yo le 
 garantizo que todas las parcelas serán inmediatamente arrendadas a buen 
 precio.

GAIEF. —Excúseme si le advierto que lo que acaba usted de decir es una solemne tontería.

LUBOVA. —Yo, en verdad, no comprendo...

LOPAKHIN. —De cada datchi se sacaría por año y por deciatina... Como 
 hagan desde ahora una buena publicidad, tendrá usted más arrendatarios 
 de los que necesite; yo le aseguro que antes del año todas sus tierras 
 estarán alquiladas. La situación topográfica es de primer orden. El río 
 es profundo. Habrá que poner un poco de orden; demoler los edificios. He
 aquí, por ejemplo, esta casa, que ya no vale nada. Todo lo viejo, lo 
 rancio, lo inútil, tendrá que desaparecer. Habrá que talar el jardín de 
 los cerezos...

LUBOVA. —¿Talar el jardín de los cerezos? ¿Está usted loco? Permítame
 que le diga, querido amigo, que usted no entiende nada de este asunto. 
 Nuestro jardín de los cerezos es lo más notable, sin disputa, que existe
 en toda la comarca.

LOPAKHIN. —¿Notable, este jardín? Lo único que tiene de notable es su
 superficie. Por lo demás, sus árboles no dan fruto más que una vez cada
 dos años, y cuando las cerezas cuajan, para nada sirven, pues nadie las
 compra...

GAIEF. —Hasta en las enciclopedias este jardín está mencionado.

LOPAKHIN (mirando su reloj). —Si no hallan otra solución que más les 
 convenga, el jardín de los cerezos será vendido en pública subasta el 22
 de agosto, con toda la propiedad, sin que una pulgada de terreno se 
 libre de la venta. ¡Decídase! No hay otra salida. Se lo juro. ¡No la 
 hay!

FIRZ. —Hace unos cuarenta o cincuenta años, fabricábamos conservas de cerezas, mermeladas, confituras, y entonces...

GAIEF. —Cállate, Firz.

FIRZ. —Acuérdome que la cereza secada era expedida, por grandes 
 cantidades, a Choscon y a Kharkof, lo que reportaba mucho dinero. En 
 aquel tiempo, la cereza secada era blanda, agradable al gusto, jugosa, 
 aromática... Conocíase el método para prepararla convenientemente.

LUBOVA. —¿Y qué se ha hecho de este método?

FIRZ. —Lo olvidaron...

PITSCHIK (a Lubova Andreievna). —Dígame... ¿Qué ocurre en París? ¿Han comido ustedes ranas?

LUBOVA. —No. He comido cocodrilos.

PITSCHIK. —¡Figúrese usted!...

LOPAKHIN. —Hasta el presente no había en el campo sino nobles y 
 campesinos. Ahora comienzan a ser numerosos los datchnik. Todas las 
 ciudades, incluso las pequeñas, están actualmente rodeadas de datchas. 
 Puede preverse que el datchnik, de aquí a unos veinte años, habrá 
 adquirido un vasto desarrollo, y representa una fuerza social. 
 Actualmente limitase a beber vasos de té en los verandah.

GAIEF. —¡Qué majadería!

(Entran Varia y Yascha.)

VARIA. —Mamá, se me había olvidado. Hay para ti dos telegramas. 
 (Busca una llave en el manojo que cuelga de su cintura, y abre el 
 armario.) Aquí están.

LUBOVA. —¡Ah! Son de París. (Abre los telegramas y los deposita sobre la mesa, sin leerlos.) Con París todo terminó.

GAIEF. —Oye, Lubova: ¿sabes cuántos años tiene este armario? Hace 
 algunos días, abriendo un cajón inferior, noté que la fecha estaba 
 marcada a fuego. Data ya de cien años. ¿Qué te parece, Lubova? 
 Pudiéramos celebrar un jubileo... Es un objeto inanimado que significa 
 algo... Un armario propio para contener libros...

PITSCHIK. —¡Figúrese usted! ¡Cien años!...

GAIEF. —Sí; es un objeto inanimado. ¡Oh, mi querido armario de edad 
 venerable! Yo saludo tu existencia centenaria. (Lo palpa con cariño.) Yo
 saludo tu vejez robusta. Tú has sido útil a mis ascendientes, y tú nos 
 vives como en tu primera juventud. Tú eres un amigo.

LOPAKHIN. —Sí...

LUBOVA (a Gaief). —Idealista, sentimental; eres siempre el mismo.

LOPAKHIN (mirando su reloj). —Debo irme...

YASCHA (ofreciendo una píldora a Lubova Andreievna). —¿Tomará usted en seguida sus píldoras?

PITSCHIK. —No hay que tomar medicamentos, mi querida amiga... No 
 hacen ni daño ni provecho... ¡Vengan esas píldoras!... (Se apodera de 
 ellas, las estruja entre sus manos, reduciéndolas a polvo, que absorbe, 
 con acompañamiento de un trago de agua.)... ¡Así!

LUBOVA (con espanto). —¿Ha perdido usted el juicio?

PITSCHIK. —¡Me lo he tragado todo, todo!

LOPAKHIN. —¡Qué bruto!

(Todos ríen.)

FIRZ (hablando de Pitschik en tercera persona). —Estuvo por Pascuas 
 en casa; se comió medio cubo de pepinos... (No puede continuar; balbucea
 frases incoherentes.)

LUBOVA. —¿Qué le ocurre?

VARIA. —Desde hace tres años se encuentra así. Balbucea. Ya nos hemos acostumbrado.

YASCHA. —Efecto de la edad.

(Entra Carlota Yvanovna, vestida de blanco, esbelta, fina de talle.)

LOPAKHIN. —Dispénseme, Carlota Yvanovna. No tuve aún tiempo de darle 
 los buenos días. (Acércase a Carlota Yvanovna para besar su mano.)

CARLOTA (retirando su mano). —Si le permito besar la mano, querrá besar el codo, y luego el hombro...

LOPAKHIN. —Hoy no tengo suerte.

CARLOTA. —Me voy a descansar.

LOPAKHIN. —Dentro de tres semanas nos veremos. (Besa la mano de 
 Lubova Andreievna.) Entretanto, adiós. (A Gaief.) Es tiempo de marchar. 
 Hasta la vista. (Bésanse en la mejilla él y Pitschik.) Hasta más ver. 
 (Tiende la mano a Varia, a Firz y a Yascha.) La verdad es que no tengo 
 ganas de abandonarlos. (A Lubova Andreievna.) Si se decide respecto a 
 los terrenos para datchas, entéreme. Yo podré procurarle un préstamo de 
 cincuenta mil rublos. Piense en ello seriamente.

VARIA (descontenta). —¿Cuándo acabará usted de irse?

LOPAKHIN. —Me voy, me voy... (Vase.)

GAIEF. —¡Qué animal!... ¡Ah!... Mis excusas... Varia se va a casar con él.

VARIA. —No hables de eso, mi querido tío.

LUBOVA. —¿Por qué no, Varia? Yo me alegraría de que eso se realizara. Es una excelente persona.

PITSCHIK. —Hay que convenir en que es un hombre muy honorable... Mi 
 pequeña Daschinka lo dice así; y añade que... añade bastantes cosas. 
 (Cierra los ojos, pega un ronquido y despierta de nuevo.) En todo caso 
 (a Lubova), amiga mía, préstame doscientos cuarenta rublos. Mañana he de
 pagar las contribuciones.

VARIA (asustada). —No, no.

LUBOVA. —Verdaderamente, yo no dispongo de esa suma.

PITSCHIK (riendo). —Sí, dispone usted de ella. Yo no pierdo jamás la 
 esperanza. Vea. Yo me imaginaba que todo estaba perdido. Pero, de 
 repente, se construyó la vía férrea que atraviesa mis tierras, y se me 
 indemnizó. Y de este modo, muy bien puede suceder que mañana se presente
 alguna otra ganga. Quizá Daschinka gane doscientos mil rublos... Ha 
 comprado un billete.

LUBOVA. —Bebamos el café, y vámonos a descansar.

FIRZ (a Gaief). —Lleva usted ahora otro pantalón, que no casa con la 
 chaqueta. ¿Qué tendré yo que hacer para que ande usted correcto?

VARIA (dulcemente). —Ania duerme.(Abre con precaución la ventana.) El
 sol sube. No hace frío. Vea, mamá, qué hermosos árboles. ¡Dios mío! 
 ¡Qué puro es el aire! Los mirlos cantan...

GAIEF (abre otra ventana). —El jardín está enteramente blanco. 
 Observa, Lubova: esta larga avenida se prolonga directamente como una 
 correa. Brilla en las noches de luna. Siempre fue así. ¿Te acuerdas? Tú 
 no olvidaste los días que transcurrieron...

LUBOVA (mirando hacia la ventana). —¡Infancia mía! ¡Virginidad! En 
 este aposento dormí yo. En el jardín paseé mis ensueños juveniles. ¿Cómo
 olvidarlo?

GAIEF. —El jardín, que va a ser vendido por causa de nuestras deudas. ¡Qué cosa más rara!

LUBOVA. —¿Qué veo? Nuestra difunta madre camina por el jardín. Lleva un traje blanco como la nieve. ¡Se ríe! ¡Sí; es ella!

GAIEF. —¿Dónde?...

VARIA. —Mamá, ¿qué dice?

LUBOVA. —En efecto, no hay nadie. Fue una alucinación... A la 
 derecha, junto al pabellón, hay un arbolito que se asemeja a una mujer 
 inclinada.

(Entra Trofimof, vestido con uniforme de estudiante. Usa anteojos.)

LUBOVA (sin apartar la vista de la ventana). —El jardín es 
 verdaderamente encantador. ¡Cuántas florecillas! ¡Y qué bien se destacan
 en el cielo azul!

TROFIMOF. —Lubova Andreievna... (Ésta vuelve la cabeza.) Vengo 
 únicamente a saludarla, y me iré en seguida. (Besa la mano a Lubova 
 Andreievna.) Se me ordenó esperar hasta ya entrada la mañana; pero me 
 faltó paciencia.

LUBOVA (observándole con sorpresa). —Usted es...

VARIA (emocionada). —Es Pietcha Trofimof.

TROFIMOF. —Pietcha Trofimof, el preceptor de su Grischa. ¿Tanto he cambiado? (Lubova le abraza y llora.)

GAIEF. —Basta, Lubova, basta.

VARIA (llorando). —Yo le dije a usted, Pietcha, que águardase hasta mañana.

LUBOVA. —Mi pobre Grischa, hijo mío... Grischa, mi adorado hijo...

VARIA. —¿Qué hacer, mamá? Es la voluntad de Dios.

TROFIMOF (con ternura). —La vida es así...

LUBOVA (sollozando). —¡Pobre hijo mío! ¡Ahogado! ¿Por qué?... Mas 
 (Volviendo a la calma.) yo profiero exclamaciones y hablo a gritos, y 
 Ania duerme. No hagamos ruido. Pero vamos a ver, Pietcha, ¿por qué ha 
 cambiado usted tanto? ¡Y envejecido!

TROFIMOF. —En el vagón, una mujer me adjudicó los epítetos de «sarnoso», «arisco».

LUBOVA. —Cuando yo le conocí, era usted un niño. Un estudiantillo 
 joven. Y ahora, lleva usted anteojos como un profesor, y la cabellera le
 clarea. ¿Es usted todavía estudiante, Trofimof? (Se dirige hacia la 
 puerta.)

TROFIMOF. —Probablemente lo seré toda mi vida.

LUBOVA (besando a su hermano y luego a Varia). —Ea, vámonos a dormir... (A su hermano.) Tú también has envejecido.

PITSCHIK (siguiendo en pos de ella). —En fin, vámonos a dormir. ¡Oh, 
 mi gota! Yo me quedaré hoy en esta casa. Lubova Andreievna, mi buena 
 amiga, yo quisiera recibir mañana... doscientos cuarenta rublos.

GAIEF. —Lo que es eso, no lo deja de la mano.

PITSCHIK (lastimero). —Doscientos cuarenta rublos...; necesito pagar las contribuciones.

LUBOVA. —No tengo dinero, amigo.

PITSCHIK. —Pero yo se lo restituiré en seguida, mi buena amiga...; la suma es tan insignificante...

LUBOVA. —Bien, Leónidas se lo entregará a usted. Escuche, Leónidas, entréguele doscientos cuarenta rublos.

GAIEF. —Sí; puede contar con ellos. (Irónicamente.) ¡Que espere sentado!

LUBOVA. —¿Qué le vamos a hacer? Entregárselos; si los necesita con urgencia...; él los devolverá.

(Lubova Andreievna, Trofimof, Pitschik y Firz se van. Quedan en la estancia Gaief, Varia y Yascha.)

GAIEF. —Decididamente, mi hermana no ha perdido la costumbre de tirar el dinero. (A Yascha.) Apártate un poco, hueles a gallina.

YASCHA. —Leónidas Andreievitch, siempre será usted el mismo.

GAIEF (a Varia). —¿Cómo? ¿Qué ha dicho?

VARIA (a Yascha). —Tu madre ha llegado del campo. Te espera desde 
 anoche en el departamento de los criados, y quiere verte, Yascha.

YASCHA. —Me importa poco.

VARIA. —Tú eres un inconsciente.

YASCHA. —¿Quién le impide volver mañana? (Vase.)

VARIA. —Mamá no ha cambiado. ¡Siempre la misma! Si de ella 
 dependiera, ya hubiera despilfarrado lo que le resta. Su manía es 
 regalar, gastar, distribuir dinero sin ton ni son.

GAIEF. —Sí; en efecto... (Después de una pausa.) ¿A qué buscar 
 remedios contra una enfermedad incurable? Yo me esfuerzo por comprender.
 Yo creo disponer de muchos medios, de muchos, lo cual equivale a decir 
 que no dispongo de ninguno. Excelente medio sería el heredar. Heredar, 
 ¿de quién? Yo no vislumbro ninguna herencia en perspectiva. Convendría 
 también que Ania contrajese matrimonio con alguien muy rico. Muy útil 
 nos será, tal vez, ir a Yaroslaf y probar suerte cerca de nuestra tía, 
 la condesa. Nuestra tía es enormemente rica; es, además, de una bondad 
 extraordinaria. Yo la quiero mucho. Será necesario que le hablemos, que 
 se lo confesemos todo, aun apoyándonos en circunstancias atenuantes...

VARIA (a media voz). —Ania está en la puerta.

GAIEF. —¡Qué diablo! ¡Es sorprendente! Hay algo extraño dentro de mi ojo derecho... Empieza a dolerme...

(Ania entra.)

VARIA. —¿Por qué no duermes?

ANIA. —No puedo.

GAIEF. —¡Ay pequeña! (Besa las manos y la cara de Ania.) Hija mía 
 (lloriquea), tú no eres mi sobrina; tú eres mi ángel, tú lo eres todo 
 para mí. Créeme, tú eres lo que yo más quiero.

ANIA. —Lo creo; todo el mundo le estima a usted y le respeta. Pero en
 ciertas ocasiones convendría que no hablase usted tanto. ¿Qué ha dicho 
 usted, hace poco, a propósito de mamá, de su hermana? ¿A qué venían esas
 palabras?

GAIEF. —Tienes razón, Ania. (Coge las manos de Ania y se cubre con 
 ellas su propio rostro.) Es terrible; Dios mío, sálvame. Es verdad. 
 Hablo más de lo debido. Mi discurso ante el viejo armario, ¡qué tonto! 
 No me di cuenta de ello sino cuando lo terminé.

VARIA. —Verdaderamente, tío, debe usted echarse un nudo a la lengua. Cállese. Así está bien.

ANIA. —Si se callara usted, se encontraría mejor, mucho mejor.

GAIEF. —Ya me callo. (Besa las manos de ambas jóvenes.) Pero 
 mirad..., acerca del asunto en cuestión... El jueves fui al tribunal; 
 estábamos entre amigos, y nos pusimos a charlar. Paréceme que será 
 posible efectuar un préstamo para el pago de las contribuciones.

VARIA. —¡Si Dios quisiera ayudarnos!

GAIEF. —El martes volveré allá. (A Varia.) No te apures. (A Ania.) Tu
 mamá hablará con Lopakhin; él no se negará si es ella quien le pide 
 prestado. Cuando tú hayas descansado bien, te irás a Yaroslaf, a casa de
 tu abuela la condesa. Con seguridad, se podrán satisfacer los 
 intereses. Y nuestra finca se habrá salvado. ¡Respiro! No permitiré 
 nunca, ¡oh, nunca!, que nos la vendan en pública subasta.

ANIA (con calma). —Tú eres bueno. Tu bondad me tranquiliza.

FIRZ (entra súbitamente). —Leónidas Andreievitch, ¡váyase, váyase ya a dormir!

GAIEF. —En seguida... Firz, puedes retirarte. Vámonos a dormir. (Besa a sus sobrinas.)

ANIA. —¿Y tú? ¿Todavía charlarás?

VARIA. —¡Callaos ya!

FIRZ (volviendo atrás). —Leónidas Andreievitch, yo me retiro.

GAIEF. —Y yo. (Vase, seguido por Firz.)

VARIA. —Parece que estoy algo más tranquila. (Varia se retira, 
 llevándose consigo a Ania. A lo lejos óyese el caramillo de un pastor. 
 Trofimof atraviesa la sala, y viendo a las dos jóvenes, se detiene. 
 Varia y Ania parecen muy fatigadas. Varia, apoyando ligeramente su 
 cabeza sobre el hombro de Ania, murmura, medio dormida:) Vamos..., 
 vamos.

TROFIMOF (contemplando el grupo). —¡Sol mío! ¡Primavera mía!

Segunda parte

En el campo. Antigua capilla, ruinosa, abandonada, con paredes 
 cubiertas de musgo. Cerca de la capilla, un pozo. Esparcidos por el 
 suelo, restos de viejas tumbas. Un banco de madera roído por el tiempo. 
 Camino que conduce a la finca de Lubova Andreievna. Bosque de tilos. A 
 la izquierda comienza el jardín de los cerezos, en el ángulo del cual 
 existe un pabellón o glorieta. En perspectiva, postes telegráficos, 
 marcando una línea de ferrocarril. A lo lejos, a través de la neblina, 
 el panorama de una pequeña ciudad, con sus cúpulas y campanarios. Se 
 aproxima el ocaso. Carlota, Gaief y Duniascha están sentados en el 
 banco. Junto a ellos, Epifotof tañe la guitarra, ejecutando un aire 
 triste. Todos aparecen pensativos. Carlota está con equipo de caza, y la
 escopeta descansa entre sus rodillas.

CARLOTA. —Yo no tengo pasaporte, yo ignoro mi edad. Figúrome que 
 soy todavía joven. En mis tiempos de infancia, mi padre y mi madre 
 recorrían las ferias, dando representaciones; yo brincaba como un 
 diablillo, y hasta daba saltos mortales. Así aprendí y practiqué el 
 oficio de titiritera. A la muerte de mis padres, una señora alemana me 
 tomó en su casa y me educó. Crecí. Me convertí en aya. Pero ¿qué soy yo 
 en realidad? No lo sé. ¿Quiénes fueron mis padres? ¿Estaban casados? 
 (Saca del bolsillo un pepino y lo come ávidamente.) Yo no sé nada, nada,
 de lo que fueron mis padres y de lo que yo soy. (Pausa.) Me devoran las
 ganas de hablar con alguien, y nadie tiene interés en escucharme.

EPIFOTOF (cantando al son de la guitarra):

Yo me burlo de todo el mundo.

¡Qué me importan los amigos y los enemigos!

¡Qué cosa tan agradable expresar los propios sentimientos en música!

DUNIASCHA (empolvándose el rostro). —Canta, canta...

EPIFOTOF. —La vida es una eterna canción.

CARLOTA. —(tomando su escopeta). Tú, Epifotof, eres muy completo, muy
 sabio; pero me inspiras miedo. ¡Todos los sabios se me antojan tan 
 imbéciles!

EPIFOTOF. —Carlota, piense usted de mí lo que quiera. Pero debo 
 decirle que la suerte no me ha sido propicia. (Llegan Lubova Andreievna y
 Lopakhin.)

LOPAKHIN. —Ahora bien; urge decidirse. El tiempo vuela. La cuestión 
 es bien sencilla. Déme usted su consentimiento, y yo me las arreglaré 
 para realizar el negocio de las parcelas. ¿Sí, o no?

LUBOVA. —Malos augurios corren por acá.

GAIEF. —La línea férrea va a ser puesta en explotación. Ello constituirá una gran comodidad.

LOPAKHIN. —Una palabra, Lubova, una simple respuesta. ¿Sí, o no?

GAIEF (bostezando). —¿Responder? ¿A qué?

LUBOVA (examinando su portamonedas). —Ayer me quedaba aún bastante 
 dinero. Hoy, muy poco. Mi pobre Varia, hay que economizar. Danos de 
 comer a todos sopas de leche. Los criados se contentarán con un plato de
 guisantes. ¡Y decir que yo gasto mi dinero tontamente! (Deja caer el 
 portamonedas, del cual salen, rodando por el suelo, algunas piezas de 
 oro.) ¡Ea! Ya veis cómo ruedan.

YASCHA (que llega en este mismo momento). —Déjeme; voy a recogerlas una por una. (Las recoge.)

LUBOVA. —Gracias, Yascha.

GAIEF. —¿De qué te ríes, Yascha?

YASCHA. —Yo no puedo escuchar la voz de usted sin reír.

LUBOVA (a Yascha). —¡Vete de ahí!

YASCHA (entregándole el portamonedas). —Me iré.

LOPAKHIN. —Derejanof, el ricachón, desea comprar vuestra propiedad; piensa tomar parte en la subasta.

LUBOVA. —¿Por dónde lo sabe usted?

LOPAKHIN. —Lo he oído decir en la ciudad.

GAIEF. —La tía de Yaroslaf prometió enviarnos fondos. Cuándo los enviará, Dios lo sabe.

LOPAKHIN. —¿Cuánto? Cien, doscientos, mil.

LUBOVA. —Diez o quince mil. Eso vendrá muy bien.

LOPAKHIN. —Excúseme por lo que voy a decir. Yo no he visto jamás 
 personas más negligentes y ligeras que ustedes, personas tan nulas, tan 
 negadas en lo que se refiere a los negocios. Se les advierte en ruso, de
 una manera explícita y clara, que su propiedad será puesta en venta, y 
 ustedes como si tal cosa.

LUBOVA. —¿Qué debemos hacer? Dígalo.

LOPAKHIN. —Yo se lo estoy diciendo, en todos los tonos, todas las 
 mañanas, todos los días, y ustedes aparentan no entender mi lenguaje. Su
 jardín de los cerezos y toda su finca deben ser transformados en 
 terreno de datchas. Esto debe ser realizado sin tardanza, con la mayor 
 prontitud posible. El día de la subasta se aproxima. ¿Comprende? Si se 
 decide a arrendar la tierra para las datchas, podrá salvarse. Yo no sé 
 ya cómo repetirlo; métase bien en la cabeza la idea de que no hay otro 
 medio de salvación.

LUBOVA. —Siempre las datchas y los datchnik. ¡Qué vulgaridad!

GAIEF. —Soy enteramente de tu opinión.

LOPAKHIN. —Voy a llorar, a gritar, a desmayarme. Me atormentáis demasiado. Me voy, me voy lejos de aquí...

LUBOVA (deteniéndole). —No se vaya usted. Acaso haya modo de arreglar algo.

LOPAKHIN. —¿Se le ha ocurrido alguna idea?

LUBOVA. —Se lo suplico, no se aleje... Su presencia nos consuela. He 
 gastado más de lo que debía. Mi marido murió, y quedé tan joven y tan 
 sola... Cometí una grave falta casándome por segunda vez... En ese río 
 se ahogó mi único hijo, mi pobre Grischa. Loca de dolor me fui al 
 extranjero para no volver a ver más ese río fatal. Entonces cerré los 
 ojos a la realidad y huí en busca de nuevos horizontes, y mi segundo 
 marido me siguió; era un ser grosero, que me trataba sin piedad. Compré 
 la «villa» cerca de Menton porque él había caído enfermo y necesitaba un
 clima templado, y por espacio de tres años no tuve reposo, ni de día ni
 de noche. Este año último, la villa fue vendida por reclamación de mis 
 acreedores. Me instalé en París. Mi segundo marido, el infame, robóme lo
 que pudo, y me abandonó, para irse con otra. Traté de envenenarme... 
 Luego me asaltó el ansia de regresar a mi país. ¡Dios misericordioso, no
 me castigues más! (Saca de su bolsillo un telegrama.) He aquí que el 
 miserable me suplica que vuelva cerca de él y que le perdone. (Rompe el 
 telegrama.)

(A lo lejos, óyese una música.)

GAIEF. —Es nuestra célebre orquesta judía: cuatro violines y un contrabajo.

LUBOVA. —Habría que invitarlos para una pequeña fiesta.

LOPAKHIN. —La historia de usted me interesa; siga su relato.

LUBOVA (a Lopakhin). —Y usted, ¿por qué no se ha casado? Ahí está nuestra Varia, buena muchacha, excelente por todos conceptos.

LOPAKHIN. —Sí.

LUBOVA. —Laboriosa, sencilla, y que, además, siente por usted cierto cariño.

LOPAKHIN. —No digo que no; Varia es una buenísima muchacha.

GAIEF. —Se me propone un empleo en un banco; sesenta mil rublos por año.

LUBOVA. —No digas majaderías.

FIRZ (con el abrigo de Gaief). —Tenga la bondad de ponerse el abrigo. Temo que se resfríe.

GAIEF. —¡Me aburres, hombre!

FIRZ. —No importa.

LUBOVA. —Firz, ¡cómo has envejecido!

FIRZ. —¿Qué desea la señora?

LOPAKHIN. —La señora dice que tú has envejecido.

FIRZ. —En efecto, mi vida es ya larga. Nuestro padre no había nacido 
 aún cuando ya me querían casar. (Ríe.) Entonces nos emanciparon de la 
 servidumbre. Yo era el jefe de camareros, y no quise aprovecharme de mi 
 libertad. Me quedé como estaba, ni más ni menos; seguí sirviendo 
 fielmente a mi amo... (Pausa.) Me acuerdo muy bien. Todos mis camaradas 
 rebosaban de gozo; todos estaban contentísimos. ¿De qué? Ellos mismos no
 lo sabían.

LOPAKHIN. —¡Oh! Antes se estaba mucho mejor. Había latigazos... ¡Qué delicia!

FIRZ (que no había entendido bien las anteriores frases). —Sin duda; 
 los mujiks andaban entonces con los propietarios, y los propietarios con
 los mujiks; mientras que ahora cada cual anda por su lado.

GAIEF. —¡Cállate ya! (A Lopakhin.) Mañana intentaré en la ciudad pedir fondos prestados.

LOPAKHIN. —Sépalo usted de antemano. Fracasará usted. No se podrá pagar la contribución. Es inútil forjarse ilusiones.

(Llegan Trofimof, Ania y Varia.)

LUBOVA. —Siéntense ustedes.

LOPAKHIN. —Nuestro estudiante perpetuo está siempre con las jóvenes.

TROFIMOF. —Cosa es ésta que no te atañe.

LOPAKHIN. —Pronto tendrá cincuenta años, y todavía estudia.

TROFIMOF. —Tú, en cambio, eres una plaga social.

LOPAKHIN. —Yo trabajo desde por la mañana hasta la noche. Levántome 
 de la cama a las seis, y antes, si es preciso. Nunca me falta dinero: el
 mío o el de los demás. Alrededor de mí observo a los hombres y veo cómo
 se desenvuelven. Es preciso trabajar. Trabajando, compréndese cuán 
 reducido es el número de las personas honradas. A veces, cuando no puedo
 conciliar el sueño, me pongo a pensar: «Dios mío, tú nos has deparado 
 los grandes bosques, los inmensos campos, los horizontes profundos; y, 
 en nuestra calidad de habitantes de esta tierra enorme y prodigiosa, 
 nosotros debiéramos ser gigantes...»

GAIEF. —Déjanos en paz con tus gigantes. Los gigantes no caben sino 
 en los cuentos de hadas. (Epifotof pasa tocando una melodía melancólica.
 Todos escuchan. Larga pausa.)

LUBOVA. —Epifotof viene...

ANIA (pensativa). —Epifotof viene...

GAIEF. —El sol se pone.

TROFIMOF. —Sí.

GAIEF (a media voz, y como declamando). —¡Oh, Naturaleza! Tú brillas con tu eterno esplendor.

VARIA (suplicante). —¡Tío!

ANIA. —¿Otra vez? ¡Tío, tío!...

(Tranquilidad, silencio. Malestar latente. Firz balbucea confusamente
 no se sabe qué. Ruido misterioso en el aire; como el son de una cuerda 
 que se rompe.)

LUBOVA. —¿Qué es eso?

LOPAKHIN. —No sé.

LUBOVA (con sobresalto). —Es desagradable.

FIRZ. —La víspera de la desgracia, ya saben cuándo digo, la víspera 
 de la liberación de los mujiks, se produjo el mismo fenómeno. Hubo más: 
 el búho gritó; el samovar hirvió con un ruido extraño.

GAIEF (murmurando). —Yo escuché algo parecido cuando el pobre Grischa... (Pausa.)

LUBOVA (muy impresionada). —Vámonos, amigos míos; es tarde. (A Ania.) Lágrimas corren por tus mejillas. ¿Qué tienes, niña?

ANIA. —Nada, mamá.

TROFIMOF. —Alguien viene. (Pasa un transeúnte, con una gorra vieja, un vestido mugriento; camina como si estuviera borracho.)

EL TRANSEÚNTE. —¿Pueden decirme si por este camino voy derecho a la estación?

GAIEF. —Sí; siga por ahí.

EL TRANSEÚNTE. —Gracias mil. (Tosiendo.) El tiempo es magnífico. (A 
 Varia.) Señorita, préstele usted a un hambriento treinta kopeks. (Varia,
 asustada, profiere un grito.)

LOPAKHIN. —¡Qué molestia! La impertinencia tiene también sus límites.

LUBOVA (sacando una pieza de su portamonedas.) —¡Tome! No tengo ninguna moneda de plata. Ahí va una de oro.

EL TRANSEÚNTE. —Muchas gracias. (Vase.)

VARIA. —No puedo más. ¡Qué locura! En casa, las gentes de servicio no
 tienen qué comer, y usted da, tan fácilmente, diez rublos en oro.

LUBOVA. —¿Qué le voy a hacer? Soy tonta. En casa, te entregaré todo lo que tengo. Yermolai Alexievitch, présteme aún...

LOPAKHIN. —Bien.

LUBOVA. —Es hora de que nos vayamos. ¿Sabes, Varia? Hemos arreglado ya tu matrimonio. Mi enhorabuena.

VARIA. —Con estas cosas, mamá, no se bromea.

LOPAKHIN. —Le advierto una vez más que el día veintidós de agosto vuestro jardín de los cerezos será sacado a subasta.

(Todos se van, excepto Ania y Trofimof.)

ANIA. —Gracias a ese desconocido, que asustó a Varia, nos hemos quedado solos.

TROFIMOF. —Varia teme que nos amemos. No la deja a usted sola ni un 
 minuto. Su espíritu estrecho no le permite comprender la elevación de 
 nuestro amor.

(Ania le mira con ternura.)

ANIA. —Hoy se está bien aquí.

TROFIMOF. —El tiempo es hermoso.

ANIA. —¿Qué ha hecho usted de mí, Pietcha? ¿Por qué no admiro ya 
 tanto como antes ese jardín de los cerezos? ¿Por qué ese jardín no me 
 inspira la misma afección que me inspiraba antes de ahora? Yo lo amaba 
 tiernamente. Parecíame que, en la tierra, no existía paraje más bello.

TROFIMOF. —Toda Rusia es actualmente su jardín. La tierra es vasta y 
 magnífica. Los bellos lugares abundan en todas partes. (Pausa.) 
 Reflexione bien, querida mía. Su padre, su abuelo y su bisabuelo eran 
 señores que poseían, en plena propiedad, almas humanas. ¿No ve cómo de 
 cada cereza, de cada hoja y de cada árbol se desprenden seres humanos 
 que la contemplan?¿No escucha sus voces?... Oh, es terrible. Vuestro 
 jardín de cerezos me llena de pavor. De noche, cuando uno pasa por ese 
 jardín, la vetusta corteza de los árboles brilla con una luz opaca. 
 Diríase que los cerezos viven, en el sueño, lo que acontecía doscientos 
 años ha. Una trágica pesadilla los abruma. Nosotros debemos expiar 
 nuestro pasado. Debemos acabar con él. Los tormentos se nos imponen. 
 Fíjese bien en lo que digo.

ANIA. —La casa que habitamos no nos pertenece ya, en realidad, desde hace mucho tiempo.

TROFIMOF. —Tire usted muy lejos las llaves domésticas. ¡Salga de aquí! ¡Sea libre como el viento!

ANIA. —¡Qué bien habla!

TROFIMOF. —Créame, Ania, créame. Todavía no he cumplido treinta años;
 pero ya he sufrido mucho. A la entrada del invierno, tengo hambre, 
 tengo frío, estoy enfermo, nervioso, soy pobre como un mendigo. El 
 Destino me arrastró de un lado para otro. Y por doquiera, y siempre, mi 
 alma fue invadida por los presentimientos. Yo presiento la felicidad, 
 Ania, yo la veo de cerca.

ANIA. —La luna asoma. (A lo lejos resuena la canción melancólica de Epifotof. La luna surge en el horizonte.)

VARIA (desde el bosque de los tilos). —¡Ania! ¿Dónde estás?

TROFIMOF. —Mire la luna. (Pausa.) La dicha se acerca. Oigo sus pasos. Sí; es la dicha, por fin.

VARIA (de entre los árboles). —¡Ania! ¿Dónde estás?

TROFIMOF (con enfado). ¡Al diablo, Varia! ¡Qué fastidio!

ANIA. —¿Qué hacer? Encaminémonos hacia el río.

TROFIMOF. —Tiene razón, vámonos de aquí. (Ambos se levantan del banco
 y, en dirección opuesta al lado de donde parten las voces, aléjanse muy
 lentamente.)

VARIA (desde la arboleda). —¡Ania! ¡Ania!...

Tercera parte

Saloncito separado por una arcada de otro salón grande. Óyese una 
 orquesta de algunos violines y un contrabajo, desafinada: es la orquesta
 judía de la localidad. Hay baile en el salón grande. Vienen los 
 bailarines en círculo. La voz de Simenof Pitschik grita, en francés: 
 «Promenade á dame!» Pitschik dirige la danza. Desfilan, por parejas, 
 Pitschik y Carlota, Trofimof y Lubova Andreievna, Ania y un empleado de 
 Correos, Varia y el jefe de estación. Varia tiene los ojos llorosos. En 
 último término pasan Duniascha y otras parejas insignificantes. Pitschik
 vocea: «Grand rond...!» «Balancez...!» «Les cavaliers, à genoux 
 remercient leurs dames!» Firz, de frac, trae en una bandeja agua de 
 Seltz y vasos. Pitschik y Trofimof penetran solos en el gabinete.

PITSCHIK. —Bailo con mucho trabajo. Estoy apoplético. A pesar de 
 eso, tengo una salud de caballo. Mi difunto padre, hablando de nuestros 
 predecesores, aseguraba que la familia Simenof Pitschik procedía del 
 caballo que Calígula hizo sentar en el Senado. (Siéntase.) Pero aquí 
 está lo malo. Me falta dinero. Un perro hambriento no piensa sino en su 
 trozo de carne. (Pitschik, de repente, se duerme, lanza un ronquido y se
 despierta.) Y yo, hambriento a mi modo, no pienso sino en el dinero. 
 ¿Qué hacer? Esto de no tener dinero es una gran desgracia.

TROFIMOF (observando su fisonomía). —Realmente, hay en el rostro de usted algo de caballar.

PITSCHIK. —Siquiera el caballo es un animal vendible, que se puede convertir en dinero.

(En una sala vecina, ruido de bolas de billar. Varia aparece bajo la arcada.)

TROFIMOF. —Señora Lopakhin... Señora Lopakhin...

VARIA (con muestras de agrado). —Señor tiñoso...

TROFIMOF. —Me enorgullezco de ello.

VARIA (después de una pausa). —Ahí están los músicos, que vienen a pedir su salario. ¿Pero cómo se les pagará?

TROFIMOF (a Pitschik). —Si en lugar de gastar su energía buscando 
 fondos la emplease usted en cualquier otra cosa, hubiera ya, 
 probablemente, solucionado, el Universo.

PITSCHIK. —Se expresa usted como Nietzsche. Tiene usted, en verdad, mucho talento.

TROFIMOF. —¿Ha leído usted a Nietzsche? ¿Por dónde se ha enterado de Nietzsche?

PITSCHIK. —Daschinka me habla de él de vez en cuando... Créalo, tan 
 apurado me hallo de dinero, que me siento capaz de fabricar billetes de 
 Banco... Pasado mañana debo pagar trescientos diez rublos. He podido 
 hallar ciento treinta. ¿Cómo procurarme el resto? (Explorando sus 
 bolsillos, con angustia.) El dinero se evaporó. Lo perdí. ¡Vive Dios! 
 ¿Dónde están mis ciento treinta rublos?... ¡Ah! (Triunfante.) Helos aquí
 en el forro. ¡Qué susto me llevé!

(Entran Lubova Andreievna y Carlota.)

LUBOVA (cantando, a media voz, la «lezguimka» —¿Qué ocurre con 
 Leónidas? (A Duniascha, que anda por allí.) Ofrece té a los músicos.

TROFIMOF. —La subasta, según parece, no se efectuará.

LUBOVA. —En mal hora vinieron los músicos. Y la idea de bailar, en 
 estas circunstancias, fue una idea absurda... Pero no importa... 
 (Siéntase, y vuelve a cantar a media voz...) ¿Qué se ha hecho de 
 Leónidas? Todo ha terminado. La finca será vendida. La subasta, ¿no se 
 ha verificado todavía? ¿A qué ocultarme?

VARIA (tratando de consolarla). —El tío fue quien se quedó con la propiedad. Estoy segura de ello.

TROFIMOF (riendo). —¡Muy bien!

VARIA. —La abuela envió, probablemente, a nuestro tío los fondos 
 necesarios para rescatar la tierra a nombre de Ania. Con la ayuda de 
 Dios, todo se arreglará a nuestra satisfacción.

LUBOVA. —La abuela de Yaroslaf debió enviar quince mil rublos para 
 comprar la propiedad a nombre suyo. Ella no tiene confianza en nosotros.
 Pero con esta suma no habrá ni para pagar las contribuciones. (Cúbrese 
 el rostro con las manos.) Hoy va a decidirse mi suerte.

TROFIMOF (a Varia, cínicamente). —¡Señora Lopakhin!...

VARIA (fastidiada). —¡Estudiante perpetuo!

LUBOVA. —¿Por qué te enfadas? Él te da broma con Lopakhin. ¿No te 
 halagaría llamarte la señora Lopakhin? Es un buen partido... Si tú no le
 quieres, nadie te manda que lo tomes.

VARIA. —Este asunto es serio. Lopakhin me gusta. Es una excelente persona. Yo le amo...

LUBOVA. —¡Cásate con él! ¿Qué esperas?

VARIA. —Yo no puedo, sin embargo, tomar la iniciativa; él no me dice,
 no me insinúa nada. Es un hombre que trabaja, que se enriquece. Sus 
 negocios le absorben. No piensa en mí... ¡Dios mío! Si yo dispusiera 
 siquiera de un centenar de rublos, lo abandonaría todo y me encerraría 
 en un convento.

TROFIMOF. —¡Magnífico!

LUBOVA. —¿Por qué tarda tanto Leónidas? Estoy inquieta. ¿Han vendido mis bienes o no?

TROFIMOF. —Vendidos o no, resulta lo mismo. Mire bien, por una vez, las cosas cara a cara.

LUBOVA. —Usted juzga la cuestión desde un punto de vista que no puede
 ser el mío. Yo nací en esta casa. Mi padre y mi madre residieron aquí y
 mis antepasados lo propio. Yo adoro esta vivienda y ese jardín de los 
 cerezos. Yo no concibo mi existencia sin ese jardín. Si hay que 
 venderlo, que me vendan a mí con el jardín. (Toma entre sus manos la 
 cabeza de Trofimof y le besa la frente.) Mi hijo Grischa corrió 
 frecuentemente entre esos cerezos. Me parece que le estoy viendo. 
 Grischa se ahogó en estas cercanías. (Llorando.) Tenga compasión de 
 mí...

TROFIMOF. —Harto sabe usted, Lubova Andreievna, que yo comparto sus infortunios.

LUBOVA. —Sí, en efecto; pero convendría que los compartiese de otro 
 modo. (Saca su pañuelo del bolsillo; un telegrama cae al suelo...) Yo 
 quisiera concederle la mano de Ania; pero usted no se ocupa de nada, no 
 hace nada. Camina de una Universidad a otra. Pierde el tiempo 
 lamentablemente. Divaga sin rumbo fijo. Yo no sé qué pensar de usted. Es
 usted un tipo singular.

TROFIMOF (después de recoger el telegrama). —Yo no tengo empeño en ser una perfección.

LUBOVA (estrujando el telegrama). —Otro despacho de París. Cada día 
 uno nuevo... Yo le quiero, le quiero... Un gran peso llevo sobre mis 
 hombros. Este peso me aplasta. No sé vivir sin él. (Estrecha la mano de 
 Trofimof.)

TROFIMOF (con ternura). —Excuse mi franqueza. Él la robó, por él ha sido usted despojada de parte de su fortuna.

LUBOVA. —No, no. (Se tapa los oídos.) No diga usted eso.

TROFIMOF. —Es un tunante. Usted es la única que no se da cuenta de ello. Cierra los ojos a la evidencia.

LUBOVA (molesta, conteniéndose). —A la edad de usted, veintiséis o 
 veintisiete años, se expresa como un alumno de segunda enseñanza.

TROFIMOF. —Tanto peor.

LUBOVA. —A su edad debiera ser ya un hombre; comprender la vida. Carece usted de pureza de alma. Siempre estará en ridículo.

TROFIMOF (aterrado).—¿Qué es lo que dice?

LUBOVA. —Yo me siento más alta que el amor... Usted no está, no, por 
 encima del amor. Como dice Firz, es usted un ser acabado. ¡A su edad, y 
 no tener siquiera una amante!...

TROFIMOF. —Lo que dice es horrible. (Desaparece por el gran salón, la
 cabeza entre las manos. Lubova permanece silenciosa. Trofimof, al cabo 
 de un rato, vuelve.) Entre nosotros, Lubova Andreievna, todo ha 
 terminado. (Vase.)

LUBOVA (riendo). —Pietcha, aguarde. Es usted tonto. Quise bromear. 
 (Ruido de alguien que baja rápidamente por las escaleras. Ania y Varia, 
 en las estancias interiores, ríen a carcajadas.) ¿Qué sucede?

(Ania entra a la carrera, riendo.)

ANIA. —Pietcha rueda por las escaleras. (Huye.)

(Resuenan las notas de un vals. Ania y Pietcha pasan por el fondo del salón.)

LUBOVA. —Pietcha, perdóneme. Venga a bailar conmigo.

(Ania y Varia bailan, juntas. Pietcha baila con Lubova Andreievna. 
 Entra Firz, quien coloca su bastón en un ángulo de la pieza. Yascha le 
 sigue. Ambos contemplan el baile.)

YASCHA. —¿Qué tal, viejo Firz?

FIRZ. —No me siento bien... Antaño había almirantes y generales que 
 tomaban parte en el baile. Hoy se ha invitado al jefe de estación y al 
 empleado de Correos; y ni aun esos vienen con gran apresuramiento... 
 Estoy muy débil. No sé ya qué medicina tomar. El difunto amo, abuelo de 
 la señora, trataba todas las enfermedades por el lacre. Ésta era toda su
 farmacopea. Yo lo tomo desde hace veinte años, y, acaso por este 
 motivo, me hallo todavía vivo.

YASCHA. —¿Qué aburrido eres, Firz? Puedes reventar cuando quieras.

FIRZ. —¿Y tú?... (Balbucea algunas frases.)

(Trofimof y Ania entran, bailando, en el gabinete.)

LUBOVA. —Gracias..., voy a sentarme. Estoy algo cansada.

(Ania, que había vuelto a salir, bailando con Trofimof, torna, presa de gran turbación.)

ANIA. —Un hombre acaba de decir en la cocina que el jardín de los cerezos ha sido vendido.

LUBOVA. —Vendido, ¿a quién?

ANIA. —No dijo a quién. Dio la noticia y partió.

(Ania reanuda la danza con Trofimof y ambos desaparecen de la sala.)

YASCHA. —Es un desconocido, un anciano el que charló en la cocina.

FIRZ. —¡Y Leónidas Andreievitch, que todavía no está de vuelta! Se fue llevando gabán de entretiempo. Temo que se resfríe.

LUBOVA. —Me consumo. Ardo en ansias por saber noticias. Yascha, vaya 
 inmediatamente a informarse si es verdad que han vendido el jardín de 
 los cerezos.

YASCHA (riendo). —El viejo que trajo la noticia partió hace tiempo.

LUBOVA (confusa). —¿De qué se ríe? Explique la razón de su júbilo. (A Firz.) Oye, Firz; y si venden la finca, ¿dónde irás tú?

FIRZ. —Iré donde usted me mande.

LUBOVA. —¿Qué significa esa cara? ¿No te encuentras bien? Mejor harías yendo a descansar un rato.

FIRZ (sonriendo). —Sí; me iré a dormir. Pero cuando yo duerma, ¿quién
 me reemplazará en mis quehaceres? Hay que tener en cuenta que estoy 
 solo en la casa.

YASCHA. —Lubova Andreievna, permítame que le dirija un ruego. Cuando 
 regrese a París, haga por que yo la acompañe. Aquí me aburro.

(Pitschik entra.)

PITSCHIK (a Lubova Andreievna). —Concédame usted un valsecito. 
 (Lubova Andreievna sale del brazo con él.) Mi querida amiga, necesito 
 todavía ciento ochenta rublos. ¿Puedo contar con ellos? (Ambos se alejan
 bailando. Óyense voces en la gran sala. Llega Lopakhin. Pitschik le 
 besa y le dice:) Tú hueles a coñac. Nosotros, ya lo ves, nos divertimos.

(Entra Lubova Andreievna.)

LUBOVA. —¿Es usted, Yermolai Alexievitch? ¿Cómo ha tardado tanto? ¿Dónde está Leónidas?

LOPAKHIN. —Leónidas Andreievitch ha llegado antes que yo.

GAIEF (entrando). —Me encuentro terriblemente fatigado, Firz; voy a cambiar de traje. (Firz le sigue.)

PITSCHIK (a Lopakhin). —Hable, hable.

LUBOVA. —¿Y el jardín de los cerezos? ¿Lo han vendido?

LOPAKHIN. —Sí.

LUBOVA (ansiosamente). —¿Quién lo ha comprado?

LOPAKHIN. —Yo.

(Pausa prolongada.)

LUBOVA (desfallecida, tiene que apoyarse en una mesa para no caer). —¡Vendido!...

VARIA (desprende el manojo de llaves de su cintura y lo arroja al suelo. Parte en silencio).

LOPAKHIN. —Yo lo compré. Atención, señores. Háganme el favor... Mi 
 cabeza vacila. (Ríe.) Yo llegué a la subasta. Derejanof se me había 
 anticipado. Leónidas Andreievitch no poseía más que quince mil 
 rublos..., los de la tía de Yaroslaf. Derejanof ofreció, además del 
 importe de las deudas, treinta mil. Yo, excluidas las deudas, pujé hasta
 noventa mil; y el jardín de los cerezos me fue adjudicado, con el 
 resto. El jardín de los cerezos es mío. (Da saltos de alegría.) ¡Si mi 
 padre y mi abuelo, desde el fondo de sus tumbas, pudieran asistir a este
 acontecimiento! ¡El pequeño Yermolai, que ellos dejaron en el mundo sin
 saber apenas leer y escribir, aquel mozalbete que durante el invierno 
 caminaba descalzo, ha comprado esta vasta propiedad! Mi padre y mi 
 abuelo eran siervos. ¿No parece esto un sueño? (Recoge del suelo las 
 llaves, contemplándolas con amor.) Ha tirado las llaves. Ha reconocido, 
 por este gesto, que la propiedad ya no les pertenece. El amo soy yo. 
 (Hace sonar las llaves.) ¿Qué se me da de lo que puedan ellos pensar? 
 (La orquesta afina sus instrumentos.) ¡Vengan acá; quiero oírles! 
 ¡Mañana se oirá otra música: la del hacha de Yermolai Lopakhin cortando 
 los cerezos, en cuyo ex jardín se elevarán las datchas. Una vida nueva 
 renacerá en estos parajes. (La música suena. Lubova, sentada en una 
 silla, llora amargamente.) ¿Por qué no ha escuchado usted mis consejos? 
 Ahora ya es tarde.

PITSCHIK (estrechándole en sus brazos y besándole). —Lubova Andreievna llora. Dejémosla sola. Vámonos.

Lopakhin. —¿Qué es eso? Músicos, tocad fuerte. Que se os oiga. Yo 
 quiero que todo se efectúe con arreglo a mis instrucciones... (Con 
 arrogancia.) Aquí está nuevo propietario del jardín de los cerezos. 
 (Yendo un lado para otro, henchido de satisfacción, tropieza con un 
 velador y derriba un candelabro.) ¡No es nada! Lo pagaré. Yo puedo pagar
 cuantos desperfectos se originen por mi causa. (Vase con Pitschik.)

(En el salón no queda sino Lubova Andreievna, sentada y llorando. La 
 orquesta toca a la sordina. Ania entra y se arrodilla ante su madre.)

ANIA. —Mamá, no llores..., yo te quiero. Yo te bendigo... El jardín 
 de los cerezos ya no es nuestro. Para nosotros, este jardín no existe 
 ya. ¡No importa! No llores más. Miremos al porvenir. Ven conmigo. 
 Cultivaremos un nuevo jardín de los cerezos, que será mucho más hermoso 
 que el otro. Una nueva felicidad descenderá sobre tu alma. Vámonos, mi 
 querida mamá, vámonos.

Cuarta parte

La llamada «habitación de los niños», pero sin cortinas, sin cuadros 
 en las paredes. Algunos muebles apilados en un ángulo. Junto a la puerta
 de salida, grandes maletas. Las puertas y ventanas están abiertas. Del 
 interior llegan las voces de Varia y de Ania. En medio de la estancia, 
 Lopakhin, de pie, en actitud expectante. Yascha entra una bandeja con 
 copas de champaña. Epifotof, en la antecámara, ocúpase en clavar un 
 cajón. Un grupo de mujiks llega para decir adiós a sus antiguos amos. 
 Óyese la voz de Gaief que dice: «Gracias, amigos míos». Yascha hace los 
 honores a los que vienen a despedirse. El ruido cesa; gradualmente, 
 Lubova Andreievna y Gaief aparecen. Lubova está pálida, pero no llora. 
 Su voz tiembla.

GAIEF. —¿Y le has dado todo lo que tenías en el portamonedas?

LUBOVA. —No podía hacer menos. (Parten.)

LOPAKHIN (gritando desde la puerta). —Oigan, yo les invito. Vengan a 
 beber una copa de champaña, en señal de adiós. (Pausa.) ¿No quieren 
 aceptar mi invitación?... Si lo hubiera sabido, no lo habría comprado. 
 Está bien; yo no lo beberé tampoco. (Yascha coloca con precaución la 
 bandeja sobre una silla.) Yascha, en tal caso, bébetelo tú.

YASCHA. —¡Buen viaje! ¡Mi enhorabuena a los que se quedan aquí! 
 (Apura una copa.) Yo le aseguro que este champaña no es natural. Sin 
 embargo, lo pagué a ocho rublos la botella.

LOPAKHIN. —Hace un frío de todos los diablos en este aposento.

YASCHA. —Hoy no se han encendido las estufas. Lo mismo da, puesto que nos vamos. (Ríe.)

LOPAKHIN. —¿Por qué te ríes?

YASCHA. —Porque estoy muy contento.

LOPAKHIN. —Para lo avanzado de la estación, el tiempo es excelente. 
 ¿Quién diría que este cielo es el del mes de octubre? (Mira su reloj; 
 dirigiéndose hacia la puerta, grita:) ¡Ea, señores, acordaos de que no 
 nos restan sino cuarenta y cinco minutos hasta la salida del tren!

TROFIMOF (abrigado en su gabán). —Paréceme, en efecto, que es tiempo 
 de partir... ¿Y mis chanclos? Mis chanclos han desaparecido, Ania. ¿Qué 
 se ha hecho de mis chanclos de goma?

LOPAKHIN. —Voy a pasar el invierno en Kharkof. Tomaré el mismo tren 
 que ustedes. No sé qué hacer de mis manos. Me cuelgan de los brazos como
 si pertenecieran a otro individuo.

TROFIMOF. —Nosotros partiremos, y tú podrás empezar de nuevo a trabajar.

LOPAKHIN. —¡Ea, bebe!

TROFIMOF. —No quiero.

LOPAKHIN. —Así, pues, ¿no partes para Moscú?

TROFIMOF. —Los acompañaré hasta la ciudad, y mañana saldré para 
 Moscú. (Trofimof sigue buscando sus chanclos.) Probablemente, no nos 
 volveremos a ver más. Permite que te dé un consejo antes de separarnos. 
 No gesticules. Abandona esa detestable costumbre. Oye lo que te voy a 
 decir: construir una datcha, imaginar que de un datchnik puede salir un 
 pequeño propietario, es tan inútil como gesticular. Pero sea como 
 quiera, tú me eres simpático. (Se abrazan.)

LOPAKHIN. —Y tú a mí también me eres simpático. Ya lo sabes. Yo haré 
 cuanto pueda por ti. Me tienes a tu disposición. No soy tan malo como 
 algunos suponen. (Lopakhin saca su portamonedas y hace ademán de 
 entregarle dinero.)

TROFIMOF. —¿A qué viene esto? Yo no necesito dinero.

LOPAKHIN. —Pero tu bolsillo está vacío.

TROFIMOF. —De ningún modo. Dinero no me falta. Me pagan bien mis 
 traducciones. (Con énfasis.) No, yo no carezco de medios de 
 subsistencia... ¿Dónde están mis chanclos?

VARIA (desde el interior, a gritos). —¡Aquí está esa antigualla! (Le 
 lanza, en medio de la habitación, un par de chanclos viejos.)

TROFIMOF. —¡Pero si esos chanclos no son los míos!

LOPAKHIN. —En la primavera planté mil deciatinas de peonías y gané en
 ello cuarenta mil rublos. ¡Qué hermoso era ver los campos en flor! 
 Sobre ese beneficio, yo te ofrezco un préstamo. ¿A qué tantos remilgos? 
 Yo no soy más que un mujik, un simple mujik. Mi proposición es sincera.

TROFIMOF. —Tu padre era un mujik. El mío es un pequeño farmacéutico...

LOPAKHIN (extrae la cartera de un bolsillo). —¿Aceptas?

TROFIMOF. —Déjame, déjame en paz. Aunque me ofrecieras veinte mil 
 rublos, no tomaría nada. Yo soy un hombre libre. Las deudas son 
 servidumbre. Y todo eso que vosotros, ricos o pobres, apreciáis a tal 
 extremo, sobre mí no ejerce el menor poder. Yo puedo prescindir de ti. 
 Yo puedo pasar delante de ti sin advertir tu presencia. Yo soy fuerte, 
 orgulloso. La Humanidad es un camino en marcha que lleva a la felicidad 
 suprema, la cual es posible en este mundo. Yo me hallo en las primeras 
 filas.

LOPAKHIN. —¿Y tú crees poder llegar?

TROFIMOF. —Llegaré. (Pausa.) Y si no llego, por lo menos habré mostrado el camino a los que me seguirán.

(A lo lejos óyese un ruido seco. Es un hachazo que cortó un árbol.)

LOPAKHIN. —Mi buen amigo; hay que irse.

ANIA (en el umbral de la puerta). —Mamá os suplica que no se tale el 
 jardín de los cerezos mientras ella se encuentre en la casa.

TROFIMOF. —En verdad, ese individuo carece de tacto. (Vase.)

LOPAKHIN. —Entendido... Ellos son, verdaderamente... (Sigue a Trofimof.)

ANIA. —Y Firz, ¿le han llevado al hospital?

YASCHA. —Di las órdenes necesarias a este efecto. Supongo que las habrán cumplido.

ANIA (a Epifotof, que atraviesa la habitación). —Simeón 
 Panteleivitch, tened la bondad de informaros de si han llevado a Firz al
 hospital.

YASCHA (ofendido). —Yo se lo mandé esta mañana a Vegov. No hace falta insistir.

EPIFOTOF. —El viejo Firz, a mi juicio, no tiene compostura. Hay que 
 expedirlo a sus antepasados. (Diciendo esto, coloca una maleta sobre una
 sombrerera de cartón y la aplasta.) Eso es; ya me lo maliciaba. 
 (Parte.)

YASCHA (riendo). —El «Veintidós desgracias». (Dentro suena la voz de Varia.) ¿Han llevado a Firz al hospital?

ANIA. —Sí.

VARIA. —¿Por qué se olvidó la carta para el doctor?

ANIA. —Enviaremos la carta; no te preocupes.

(Vase.)

VARIA (siempre desde el interior). —¿Dónde anda Yascha? Dile que su madre vino a despedirse de él.

YASCHA (con un gesto de desdén). —¡Qué fastidio!

(Entra Duniascha, y, con Yascha, arregla los equipajes. Siguen Lubova Andreievna, Gaief y Carlota.)

GAIEF. —Es hora de partir.

YASCHA. —¿Quién huele a arenque?

LUBOVA. —Dentro de diez minutos habrá que tomar asiento en los 
 carruajes. (Contempla los muros de la habitación.) Adiós, vieja y 
 querida morada. Pasará el invierno; la primavera tornará, y tú serás 
 demolida desde los cimientos hasta el tejado. ¡Cuántas cosas vieron 
 estas paredes! (Besa a su hija con pasión.) ¡Tesoro mío! Estás contenta;
 tus ojos brillan como dos diamantes. Estás muy contenta, ¿verdad?

ANIA. —Sí, mamá. Esto es el comienzo de una nueva vida.

GAIEF. —Sí, por cierto; será mejor. Hasta el momento de la venta del 
 jardín de los cerezos, todos hemos sufrido mucho. Ahora, cuando todo 
 acabó, nos hemos calmado y nos sentimos casi alegres. Voy a ser, en 
 adelante, un empleado de casa de banca. Tú, Lubova Andreievna, tienes 
 mejor semblante.

LUBOVA. —Mis nervios no me molestan tanto. (Gaief le entrega su manta
 y su sombrero.) Duermo mejor. Yascha, que se lleven el equipaje. (A 
 Ania.) Así, pues, niña, pronto nos volveremos a ver... Yo, parto para 
 París; allí viviré con los fondos que la abuela de Yaroslaf nos envió 
 para la compra de nuestra finca. ¡Viva la abuela! Sin embargo, este 
 dinero no me durará mucho tiempo.

ANIA. —Mamá, confío en que pronto estarás de regreso, ¿verdad? Yo, 
 entretanto, haré mis exámenes en el colegio; después, trabajaré, te 
 ayudaré. Juntas leeremos bonitos libros, muchos libros, ¿verdad, mamá? 
 (La besa.) Ante nosotros ábrese un mundo nuevo... (Pensativa.) Sí, mamá;
 vuelve a París; regresa lo más pronto posible.

LUBOVA. —Regresaré muy en breve; pronto nos volveremos a ver.

(Entran Lopakhin y Pitschik.)

PITSCHIK (sofocado). —Déjame tiempo para respirar. Estoy cansado... Un vaso de agua...

GAIEF. —¿Vienes acaso a pedir dinero?... Me voy para no ser testigo de la escena. (Parte.)

PITSCHIK (a Lubova Andreievna). —Hace tiempo que no la he visto a 
 usted. (A Lopakhin.) ¡Ah! ¿Estás tú aquí? Me alegro de verte; eres el 
 hombre más listo de la tierra. Toma; recibe estos cuatrocientos rublos. 
 Te quedo a deber ochocientos cuarenta.

LOPAKHIN (con asombro). —¡Esto es un sueño! ¿Dónde has encontrado ese dinero?

PITSCHIK. —Yo me ahogo... Ha sido una circunstancia totalmente 
 imprevista. Los ingleses han hallado en mis tierras una arcilla 
 blanca... (A Lubova Andreievna.) Para usted los cuatrocientos rublos. El
 resto vendrá después.

LOPAKHIN. —¿Qué ingleses?

PITSCHIK. —Yo te arrendé por veinticuatro años el terreno arcilloso.

LUBOVA. —Es hora de partir... Y mañana tomaré el tren para el extranjero.

PITSCHIK (emocionado). —Estas cosas... (Se va y vuelve...) Daschinka 
 me encarga que la salude a usted muy cariñosamente. (Parte.)

LOPAKHIN. —¿Qué la preocupa a usted?

LUBOVA. —Dos cosas me preocupan: Firz, que está enfermo; luego, 
 Varia. Es una muchacha laboriosa, madrugadora, fiel. Su aspecto no me 
 gusta. Está pálida. Enflaquece de día en día... (Pausa.) Está como un 
 pez que le han sacado del agua. (A Lopakhin.) Yo contaba casarla con 
 usted. (Ania y Carlota, obedeciendo a un signo de Lubova Andreievna, 
 salen de la habitación.) Sé que ella le quiere; y usted la quiere 
 también... No comprendo lo que ocurre.

LOPAKHIN. —Yo la quiero también; es exacto. No comprendo tampoco lo 
 que ocurre..., en verdad... Esto es ridículo. Si tuviéramos tiempo, yo 
 estoy dispuesto a zanjar el asunto en seguida.

LUBOVA. —Voy a llamarla... ¡Varia!

LOPAKHIN. —A propósito, tenemos aquí el champaña para celebrar el 
 suceso... (Mira la bandeja y las copas.) ¡Todas están ya vacías! (Yascha
 circula a diestro y siniestro. Lubova, con Yascha, sale. Lopakhin saca 
 su reloj.) ¡Ah! (Detrás de la puerta, risa ahogada; Varia entra 
 contemplando las maletas.) ¿Y usted qué va a hacer, Varia Michelovna?

VARIA. —¿Yo? Iré a casa de los Rasdinlin, como ama de llaves.

LOPAKHIN. —Yo salgo inmediatamente para Kharkof. He arrendado la propiedad a Epifotof.

VARIA. —Está bien.

(Óyese una voz por la ventana abierta: «¡Yermolai Alexievitch!». 
 Lopakhin, como si esperara a ser llamado, vase rápidamente. Varia 
 siéntase en el suelo, apoya la cabeza y llora. La puerta se entreabre. 
 Lubova Andreievna aparece.)

LUBOVA. —Tenemos que irnos. (Varia levanta la cabeza, se enjuga los ojos.) Sí; vámonos. ¡Ania! ¿Estás lista?

(Llegan Ania, Gaief y Carlota. Gaief lleva un viejo gabán de invierno
 y un tapabocas. Epifotof acaba de arreglar los bultos de equipaje. 
 Entran Trofimof y luego Lopakhin.)

LUBOVA. —¿Empezaron a cargar las maletas?

LOPAKHIN. —Creo que sí. (A Epifotof.) Procura que todo esté en orden.

EPIFOTOF. —Yo me encargo de ello, tranquilícese.

LOPAKHIN. —¿Te ahogas?

EPIFOTOF. —Acabo de beber agua y me he tragado no sé qué.

YASCHA (con desprecio). —¡Qué imbécil!

TROFIMOF. —Andando, ¡al coche!

VARIA. —Pietcha, aquí están, por fin, sus chanclos. Se hallaban detrás de una maleta. ¡Qué viejos y qué sucios son!

TROFIMOF (calzando sus chanclos). —Gracias, Varia.

(Gaief hace esfuerzos por no llorar.)

ANIA. —Adiós, vieja morada; adiós la vida de ayer.

TROFIMOF. —¡Viva la vida de mañana!,

(Sale con Ania. Varia contempla la habitación y sale sin darse ninguna prisa. Carlota la sigue, llevando su perrito en brazos.)

LOPAKHIN. —¡Hasta la primavera próxima! Salid, si os place... ¡Hasta la vista! (Parte.)

LUBOVA. —¿Es una pesadilla? (Cae en los brazos de Gaief, y ambos lloran silenciosos, como si temieran ser oídos.)

GAIEF (desesperado). —¡Ay, hermana mía! ¡Hermana mía!

LUBOVA. —¡Ay, mi querido jardín! ¡Mi querido, mi hermoso jardín!... ¡Mi vida, mi juventud, mi felicidad! ¡Adiós!... ¡Adiós!...

VOZ DE ANIA (gozosa). —¡Mamá!...

VOZ DE TROFIMOF (alegre, con exaltación). —¡Ea!...

LUBOVA. —Miro, por última vez, estos muros, estas ventanas... ¡Mi madre sentíase tan feliz en este aposento!

GAIEF. —¡Hermana mía, hermana mía!

VOZ DE ANIA. —¡Mamá!

VOZ DE TROFIMOF. —¡Ea!...

LUBOVA. —Vámonos.

(Se van. La habitación queda vacía. Óyese cómo van cerrando con llave
 todas las puertas. Luego, el ruido de los coches; resuena el golpe seco
 del hacha que tala los cerezos. Este golpe es extraño, lúgubre. Alguien
 se acerca. Rumor de pasos. Por la puerta de la derecha entra Firz. 
 Viste como siempre, de librea y chaleco blanco; usa zapatillas. Tiene 
 aspecto de enfermo. Semeja un fantasma.)

FIRZ (aproximándose trabajosamente a una de las puertas de salida y 
 tratando de abrirla). —Está cerrada. Se han ido... (Déjase caer sobre el
 sofá.) ¡Me han olvidado!... No importa... Esperaré... Ahora caigo en 
 que Leónidas Andreievitch se ha olvidado de ponerse su abrigo de 
 pieles... (Suspira con inquietud.) Y pensar que yo no lo noté... 
 (Balbucea algunas frases.) La vida pasó ya. Es como si yo no hubiera 
 vivido... (Tiéndese sobre el canapé.) Permaneceré así, tendido, por 
 algunos instantes... Las fuerzas empiezan a faltarte. Firz, tu vida se 
 va. Nada más me queda, nada más... (Su cabeza hace un movimiento, cual 
 si intentara erguirse, y cae de nuevo.) Nada... (Balbuciente.) Más... 
 (Expira.)

Ruido lejano, como si viniera del cielo, como el de una cuerda de 
 violín, que estalla. Ruido siniestro que se extingue poco a poco. Todo 
 está en calma. En el profundo silencio los hachazos continúan.

Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Antón Chéjov

Aniuta — Cuento

Aniversario — Teatro

¡Chist! — Cuento

Cirugía — Cuento

De Madrugada — Cuento

Dos Valientes — Cuento

El Álbum — Cuento

El Beso — Cuento

El Camaleón — Cuento

El Duelo — Novela corta

El Enemigo — Cuento

El Enmascarado — Cuento

El Estudiante — Cuento

El Fracaso — Cuento

El Gordo y el Flaco — Cuento

El Incendio — Teatro

El Miedo — Cuento

El Misterio — Cuento

El Orador — Cuento

El Reino de las Mujeres — Cuento

El Talento — Cuento

El Tío Vania — Teatro

El Trágico — Cuento

El Vengador — Cuento

En el Barranco — Cuento

En el Campo — Cuento

En el Landó — Cuento

En el paseo de Sokólniki — Cuento

En la Administración de Correos — Cuento

En la Casa de Huéspedes — Cuento

En la Oscuridad — Cuento

En los Baños Públicos — Cuento

Entre Chiquillos — Cuento

Exageró la Nota — Cuento

Extraña Confesión — Novela

Flores Tardías — Cuento

Grischa — Cuento

Gusev — Cuento

Historia de mi Vida — Novela

Historia de un Contrabajo — Cuento

Historia de una Anguila — Cuento

Historia de una Anguila y Otras Historias — Cuentos, Colección

Iónich — Cuento

Iván Matveich — Cuento

La Casa del Sotabanco — Cuento

La Celebridad — Cuento

La Cirugía — Cuento

La Colección — Cuento

La Condecoración — Cuento

La Corista — Cuento

La Cronología Viviente — Cuento

La Dama del Perrito — Cuento

La Estepa — Novela corta

La Gaviota — Teatro

La Isla de Sajalín — Viajes, crónica

La Joya Robada — Cuento

La Lengua Larga — Cuento

La Máscara — Cuento

La Muerte de un Funcionario Público — Cuento

La Mujer del Boticario — Cuento

La Obra de Arte — Cuento

La Pena — Cuento

La Sala Número Seis — Novela corta

La Señora del Perrito — Cuento

La Tristeza — Cuento

La Venganza — Cuento

La Víspera de la Cuaresma — Cuento

La Víspera del Juicio — Cuento

Las Bellas — Cuento

Las Islas Voladoras — Cuento

Las Señoras — Cuento

Las Sensaciones Fuertes — Cuento

Lecciones Caras — Cuento

Lo Timó — Cuento

Los Campesinos — Cuento

Los Extraviados — Cuento

Los Hombres que Están de Más — Cuento

Los Mártires — Cuento

Los Muchachos — Cuento

Los Nervios — Cuento

Los Simuladores — Cuento

Los Veraneantes — Cuento

Mala Suerte — Cuento

Medidas Preventivas — Cuento

Mercancía Viva — Cuento

Mi Mujer — Cuento

Polinka — Cuento

Poquita Cosa — Cuento

Prichibeyev — Cuento

¡Qué Público! — Cuento

Relato de un Desconocido — Novela corta

Réquiem — Cuento

¡Silencio! — Cuento

Tres Años — Novela corta

Tres Hermanas — Teatro

Un Acontecimiento — Cuento

Un Asesinato — Cuento

Un Buen Fin — Cuento

Un Casamiento por Interés — Cuento

Un Conflicto — Cuento

Un Drama — Cuento

Un Duelo — Teatro, Comedia

Un Escándalo — Cuento

Un Hombre Conocido — Cuento

Un Hombre Enfundado — Cuento

Un Hombre Irascible — Cuento

Un Niño Maligno — Cuento

Un Padre de Familia — Cuento

Un Portero Inteligente — Cuento

Un Viaje de Novios — Cuento

Una Apuesta — Cuento

Una Bromita — Cuento

Una Historia Aburrida — Novela corta

Una Mujer Indefensa — Cuento

Una Mujer Sin Prejuicios — Cuento

Una Noche de Espanto — Cuento

Una Pequeñez — Cuento

Una Perra Cara — Cuento

Vanka — Cuento

Vecinos — Cuento

Vérochka — Cuento

Zínochka — Cuento