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El Vengador

Fedor Fedorovitch Sigaef hallase convencido de la infidelidad de su
esposa. Lleno de ira y de afliccion se dirige al almacén de armas Schmuts
para comprar un revolver. Su semblante expresa una decision irrevocable.

«jSé lo que tengo que hacer!... El hogar esta destruido; el honor, burlado;
el vicio triunfa, y yo, como hombre y como ciudadano, tengo que ser el
vengador. jLa mataré a ella, a su amante, y luego me suicidaré!...»

No ha matado aun a nadie, y ni siquiera ha tenido un revélver en la mano;
pero su imaginacion le pinta el cuadro horroroso de tres cadaveres
ensangrentados, craneos rotos, sesos esparcidos, aglomeracion de
curiosos, la autopsia. Se representa, con malevolencia de hombre
ultrajado, la agonia de la traidora, el horror de los parientes, y lee en su
imaginacion los articulos periodisticos comentando la descomposicion de
la vida familiar.

El dependiente de la tienda, un francés algo obeso, pone delante de él los
revolveres, sonrie respetuosamente y dice:

—Le aconsejo que elija este magnifico revélver sistema Smitch y Wessor,
el ultimo adelanto de la ciencia. Es de triple accion, sistema central con
extractor; alcanza hasta seiscientos pasos. Un revoélver de moda... El de
mas venta; diariamente vendemos docenas, que se emplean contra
bandidos, lobos y amantes. El disparo es muy justo y fuerte; atraviesa a
gran distancia a la mujer y al amante... En cuanto a especialidad para
suicidios, no conozco mejor sistema...

El dependiente levanta y baja el gatillo, sopla encima de los cafiones,
apunta y hierve de entusiasmo. Diriase que €l mismo se hubiera
gustosamente pegado un tiro si fuese poseedor de aquel arma maravillosa.

—¢ Cual es su precio?—pregunta Sigaef.

—Cuarenta y cinco rublos.



—iHum!... Es demasiado caro para mi.

—En tal caso le ofreceré otro sistema mas barato. Sirvase mirar por aqui.
Tenemos armas para todos los gustos y precios... Por ejemplo, este
revolver del sistema Lafoucheux no cuesta mas que diez y ocho rublos;
pero...— el dependiente tuerce la boca con desprecio—es un sistema
anticuado. Lo compran solamente los proletarios y los histéricos... Esta
considerado como de mal gusto el suicidarse o matar a su mujer con un
revolver semejante... Un hombre que se respeta no usa mas que el Smith
y Wessor.

—No tengo necesidad de suicidarme ni de matar a nadie—replica
Sigaef—; lo compro para asustar a los ladrones en mi casa de campo...

—Esto no es asunto nuestro. Poco nos importa el porqué se nos compran
armas...—dice sonriendo el dependiente, bajando los ojos—. Si tuviéramos
que averiguar el motivo por el cual se adquieren las armas, rudo trabajo
seria el nuestro. El Lafoucheux no sirve ni para asustar a los ladrones,
porque el disparo tiene un sonido débil. Para el caso, le recomendaré la
pistola Mortimor, llamada de duelo...

«¢Seria tal vez, preferible desafiarlo?—piensa Sigaef—. Es demasiada
honra para canallas de esa indole; a esos no se les desafia, se los mata
COMO a perros...»

El dependiente sigue sonriendo, charlando y agitdndose. Ha amontonado
encima del mostrador una porcion de revolveres. EI Smith y Wessor es el
mas sugestivo de todos. Sigaef clava sus miradas azoradas en uno de
ellos, lo examina por todos lados y se queda reflexionando. Su
imaginacion le representa cuadros sangrientos, craneos destrozados,
sangre que corre por la alfombra; la traidora que muere entre convulsiones
horribles... Pero todo parécele poco a su alma indignada... la sangre, las
lamentaciones, el terror, no le satisfacen... quiere inventar algo mas terrible.

«Sera mejor si lo mato a él, y me suicido, dejando que ella viva. jQue se
consuma de remordimientos, despreciada por todos! Para una naturaleza
nerviosa como la suya, ello sera peor que la muerte...»

Y se imagina su propio entierro. El ultrajado estad en el féretro, con una
dulce sonrisa en el rostro, y ella, palida, martirizada por su conciencia



acusadora, sigue el cortejo funebre como una Niobe y no sabe como
aguantar el desprecio de la turba indignada...

—Veo que le gusta el Smith y Wessor—afnade el dependiente—. Si le
parece caro, le rebajaré cinco rublos... Pero tenemos también otros
sistemas mas baratos.

El dependiente insiste en sacar de las estanterias otra docena de estuches
con revolveres.

—Aqui verd usted: éste es de treinta rublos; no es caro, sobre todo
teniendo en cuenta que el curso del rublo ha bajado mucho y que los
derechos de importacidon suben mas cada dia. jEs abominable! Estas
tarifas han logrado que las armas estén solamente al alcance de los
ricos... Yo soy conservador y, no obstante, comienzo también a
murmurar... Ahora los pobres han de contentarse con las armas de Tula [1]
o con los fésforos... Las armas de Tula son harto conocidas; con ellas,
cuando uno apunta a su mujer se pega un tiro a si mismo.

Repentinamente Sigaef siente que una gran tristeza se apodera de su
alma al pensar que tendria que morirse y no asistir a los sufrimientos de la
traidora. La venganza es dulce cuando uno puede contemplarla y palpar
sus frutos. Es una falta de sentido comun el estar en un ataiud y no darse
cuenta de nada.

«Quiza fuera mejor hacerlo asi; matarle a él. Yo quedaré para ver pasar su
entierro, y luego me suicidaré... No puede ser, porque me arrestaran antes
del entierro y me quitaran las armas. De modo que lo haré asi... Le matare,
dejaré que ella viva, y yo..., por de pronto, no me suicidaré; dejaré que me
detengan. Para suicidarme habra tiempo. El arresto tiene la ventaja de
permitirme demostrar a los jueces y a la sociedad la bajeza de la conducta
de mis victimas. Si me suicido, ella sera capaz, con su frescura habitual,
de echarme toda la culpa, y la sociedad acaso le dé la razon, con lo cual
aun habra quien se burle de mi, mientras que si yo vivo... Naturalmente, si
me suicido creeran que he sido llevado a este extremo por algun otro
motivo... y, ademas, ¢qué crimen he cometido para tenerme que matar?
Suicidarse es falta de animo, pusilanimidad... En fin, mi resolucion es la
siguiente: le mataré a él; a ella la dejaré viva, y yo seré llevado a los
tribunales. Me juzgaran, ella figurard como testigo... Ya me imagino su
turbacion, su vergiienza, cuando mi defensor le interrogue. Las simpatias
de los jueces, del publico y de la Prensa seran, naturalmente, para mi...»



Asi reflexiona Sigaef en tanto que el dependiente recomienda su
mercancia y charla a todo trapo.

—Estos son ingleses; los hemos recibido hace poco; pero le advierto que
no valen lo que los Smith y Wessor. Estos dias un oficial ha comprado
aqui un revolver de este sistema. Lo habra usted leido seguramente.
Dispar6 sobre el amante; pero el proyectil atraves6 una lampara de bronce
y un piano; del piano dirigiése hacia un perrito, lo mato, y luego contusiono
a su mujer. Fué un hecho brillante, que hizo honor a nuestra casa. El
oficial esta arrestado. Le van a juzgar y le mandaran a presidio. Nuestras
leyes son muy atrasadas, y el tribunal esta siempre del lado del amante.
¢Por qué? iEs muy sencillo! Los jueces, los jurados, el fiscal, el defensor,
todos viven con mujeres ajenas, y se encuentran mas tranquilos cuando
en Rusia hay un marido menos. La sociedad desearia que todos los
maridos fueran enviados a presidio. jNo sabe usted lo indignado que estoy
con las malas costumbres de hoy dia! El amar a las mujeres de otros esta
tan admitido como el fumar cigarrillos o leer libros ajenos. Nuestro
comercio decae de dia en dia. Esto no quiere decir que haya menos
amantes, sino que los maridos soportan su situacion con mas calma.
Temen sobre todo el escandalo, la justicia y el presidio.

El dependiente baja la voz y afade:
—¢ Quién tiene la culpa? jEl Gobierno!

«ijNo veo la gracia de que me manden a presidio por un cochino!—se dice
Sigaef—. Si me ocurriera esto, mi mujer se aprovecharia de ello para
casarse en segundas nupcias y enganar a su segundo marido. jSeria ella
quien triunfaral... Lo mejor sera dejarla viva. No me suicidaré, y en cuanto
a él... no le mataré tampoco. Hay que buscar algo mas razonable. Los
castigaré con mi desprecio; entablaré un proceso de divorcio...»

—He aqui, sefior, otro sistema mas—prosiguié el dependiente, sacando
otra docena de revoélveres—; su originalidad esta en el cerrojo...

Pero tomada por Sigaef la decision de perdonar a todos la vida, el revoélver
ya no le hace falta. Entre tanto, el dependiente sigue mostrandole
revolveres. El marido ultrajado se avergiienza de haberle hecho gastar en
balde la elocuencia y el tiempo.



—Volveré més tarde... 0o mandaré a alguien—balbucea confuso.

No se atreve a mirar la cara del hombre, y siente la necesidad de
comprarle algo para disimular su turbacién. ¢Pero qué? Mira alrededor
suyo buscando algun objeto barato, y fijase en una red verde colgada junto
a la puerta.

—Esto... ¢qué es esto?—Ile pregunta.
—Una red para cazar codornices.

—¢ Cuanto vale?

—Ocho rublos.

—Envuélvala...

El marido ofendido paga los ocho rublos, coge la red y sale del almacén
aun mas ofendido que antes.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



