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En la Oscuridad

?

Una mosca de mediano tamafio se meti6 en la nariz del consejero
suplente Gaguin. Aunque se hubiera metido alli por curiosidad, por
atolondramiento o a causa de la oscuridad, lo cierto es que la nariz no
toleré la presencia de un cuerpo extrafio y dio muestras de estornudar.
Gaguin estornud6 tan ruidosamente y tan fuerte que la cama se
estremecié y los resortes, alarmados, gimieron. La esposa de Gaguin,
Maria Michailovna, una rubia regordeta y robusta, se estremecio también y
se despertd. Miré en la oscuridad, suspird y se volvié del otro lado. A los
cinco minutos se dio otra vuelta, apretd los parpados, pero no concilié el
suefio. Después de varias vueltas y suspiros se incorpord, pasé por
encima de su marido, se calzo las zapatillas y se fue a la ventana.

Fuera de la casa, la oscuridad era completa. No se distinguian mas que
las siluetas de los arboles y los tejados negros de las granjas. Hacia
oriente habia una leve palidez, pero unas masas de nubes se aprestaban
a cubrir esta zona palida. En el ambiente, tranquilo y envuelto en la bruma,
reinaba el silencio. Y hasta permanecia silencioso el sereno, a quien se
paga para que rompa con el ruido de su chuzo el silencio de la noche, y el
estertor de la negreta, Unico volatil silvestre que no rehuye la vecindad de
los veraneantes de la capital.

Fue Maria Michailovna quien rompi6 el silencio. De pie, junto a la ventana,
mirando hacia fuera, lanz6 de pronto un grito. Le habia parecido que una
sombra, que procedia del arriate, en el que se destaca un alamo
deshojado, se dirigia hacia la casa. Al principio crey0 que era una vaca o
un caballo, pero, después de restregarse los 0jos, distinguié claramente
los contornos de un ser humano. Luego le parecido que la sombra se
aproximaba a la ventana de la cocina y, después de detenerse unos
instantes, al parecer por indecision, ponia el pie sobre la cornisa Vy...
desaparecia en el hueco negro de la ventana. "jUn ladrén!”, se dijo como
en un relampago, y una palidez mortal se extiende por su rostro. En un
instante su imaginacion le reprodujo el cuadro que tanto temen los



veraneantes: un ladrén se desliza en la cocina, de la cocina al comedor...,
en el aparador esta la vajilla de plata..., mas alld el dormitorio..., un
hacha..., los rostros de unos bandidos..., las joyas... Le flaquearon las
piernas y sintié un escalofrio en la espalda.

—ijVasial—exclam6 zarandeando a su marido—. —jVasili Pracovich! jDios
mio, esta roque! jDespierta, Vasili, te lo suplico!

—¢Qué  ocurre?—balbucea el consejero suplente, aspirando aire
profundamente y emitiendo un ruido con las mandibulas.

—iDespiértate, en el nombre del cielo! jUn ladron ha entrado en la cocina!
Yo estaba junto a la vidriera y he visto que alguien saltaba por la ventana.
De la cocina ira al comedor..., jlas cucharas estan en el aparador! jVasili!
Lo mismo sucedio el afio pasado en casa de Mavra.

—¢Qué pasa? ¢ Quién... es?

—iDios mio! No oye... Pero, comprende, pedazo de tronco... Acabo de ver
a un hombre entrar en nuestra cocina. Pelagia tendra miedo y...jla vasija
de plata esta en el aparador!

—iMajaderias!

—iVasili, eres insoportable! Te digo que hay un ladron en casa y tu
duermes y roncas. ¢Qué es lo que quieres? ¢(Qué nos roben y nos
deguellen?

El consejero suplente se incorpord lentamente y se sentd en la cama
bostezando ruidosamente.

—iDios mio, qué seresl—gruiio—. ¢ Es que ni de noche me puedes dejar
en paz? jNo se despierta a uno por estas tonterias!

—Te lo juro, Vasili; he visto a un hombre entrar por la ventana.

—¢Y qué? Que entre... Serd, seguramente, el bombero de Pelagia que
viene a verla.

—¢Como? ¢ Qué dices?

—Digo que es el bombero de Pelagia que viene a verla.



—iEso es peor aun!—gritd Maria Michailovha—. jEso es peor que si fuera
un ladron!

Nunca toleraré en mi casa semejante cinismo.

—iVaya una virtud!... No permitir ese cinismo... Pero ¢qué es el cinismo?
¢Por qué emplear a tontas y a locas palabras extranjeras? Es una
costumbre inmemorial, querida mia, consagrada por la tradicion, que el
bombero vaya a visitar a las cocineras.

—iNo, Vasili! {Ta no me conoces! No puedo admitir la idea de que, en mi
casa, una cosa semejante..., semejante... jVete en seguida a la cocina a
decirle que se vaya! jPero ahora mismo! Y mafana yo diré a Pelagia que
no tenga el descaro de comportarse asi. Cuando me muera puedes tolerar
en tu casa el cinismo, pero ahora no lo permito. jVete alla!

—iDios mio!...—gruiid Gaguin con fastidio—. Veamos, reflexiona en tu
cerebro de mujer, tu cerebro microscoépico: ¢ por qué voy a ir alli?

—iVasili, que me desmayo!

Gaguin escupié con desdén, se calz0 sus zapatillas, escupidé otra vez y se
dirigié a la cocina. Estaba tan oscuro como en un barril tapado, y tuvo que
andar a tientas. De paso busco a ciegas la puerta de la alcoba de los nifios
y desperto a la nifiera.

—Vasili—le dijo—, cogiste ayer mi bata para limpiarla. ¢ Dénde esta?
—Se la he dado a Pelagia para que la limpie, sefior.

—jQué desorden! Cogéis las cosas y no las volvéis a poner en su sitio.
Ahora tengo que andar por la casa sin bata.

Al entrar en la cocina se dirigio al rincon donde dormia la cocinera sobre el
arca, debajo de las cacerolas...

—iPelagial—qgrit0, buscando a tientas sus hombros para sacudirla—. jEh,
Pelagia!

iDeja de representar esta comedia! jSi no duermes! ¢Quién acaba de
entrar por la ventana?



—¢Eh? jPor la ventana! ¢ Y quién va a entrar por la ventana?

—NMira, no me andes con cuentos. Dile a tu brib6n que se vaya a otra
parte. ¢ Me oyes? No se le ha perdido nada por aqui.

—Pero ¢me quiere hacer perder la cabeza, sefor? jVamos!... ;Me cree
tonta? Me paso todo el santo dia trabajando, corro de un lado para otro,
sin parar ni un momento, y ahora me sale con esas historias. Gano cuatro
rublos al mes..., tiene una que pagarse su azucar y su té, y con la unica
cosa con que se me honra es con palabras como ésas...jHe trabajado en
casa de comerciantes y nunca me trataron de una manera tan baja!

—Bueno, bueno... No hay por qué gritar tanto... jQué se largue tu palurdo
inmediatamente! ¢ Me oyes?

—Es vergonzoso, sefior—dice Pelagia, con voz llorosa—. Unos sefores
cultos... y nobles, y no comprendan que tal vez unos desgraciados y
miserables como nosotros...—se echd a llorar—. No tienen por qué
decirnos cosas ofensivas. No hay nadie que nos defienda.

—iBueno, bastal... jA mi déjame en paz! Es la sefiora quien me manda
aqui. Por mi puede entrar el mismo diablo por la ventana, si te gusta. jme
tiene sin cuidado!

Por este interrogatorio ya no le quedaba al consejero mas que reconocer
gue se habia equivocado y volver junto a su esposa. Pero tiene frio y se
acuerda de su bata.

—Escucha, Pelagia—le dice—. Cogiste mi bata para limpiarla. ¢Donde
esta?

—ijAy, sefior, perdoneme! Me olvidé de ponerla de nuevo en la silla. Esta
colgada aqui en un clavo, junto a la estufa.

Gaguin, a tientas, busca la bata alrededor de la estufa, se la pone y se
dirigié sin hacer ruido al dormitorio.

Maria Michailovna se habia acostado después de irse su marido y se puso
a esperarle. Estuvo tranquila durante dos o tres minutos, pero en seguida
comenzo a torturarla la inquietud.



"iCuanto tarda en volver'—piensa—. Menos mal si es ese... cinico, pero ¢y
si es un ladron?"

Y en su imaginacién se pinta una nueva escena: su marido entra en la
cocina oscura..., un golpe de maza..., muere sin proferir un grito..., un
charco de sangre... Transcurrieron cinco minutos, cinco y medio, seis... Un
sudor frio perlé su frente.

—ijVasili'l—grité con voz estridente—. jVasili!

—¢,Qué sucede? ¢ Por qué gritas? Estoy aqui...—le contest6 la voz de su
marido, al tiempo gque oia sus pasos—. ¢ Te estan matando acaso?

Se acerco y se sent6 en el borde de la cama.

—No habia nadie—dice—. Estabas ofuscada... Puedes estar tranquila, la
estupida de Pelagia es tan virtuosa como su ama. Lo que eres tu es una
miedosa..., unal...

Y el consejero se puso a provocar a su mujer. Estaba desvelado y ya no
tenia suefio.

—iLo que tu eres es una miedosal—se burla de ella—. Mafiana vete a ver
al doctor para que te cure esas alucinaciones. jEres una psicopata!

—Huele a brea—dice su mujer—. A brea o... a algo asi como a cebolla...,
a sopa de coles.

—Si... Hay algo que huele mal... {No tengo suefio! Voy a encender la
bujia...

¢,Doénde estan las cerillas? Te voy a ensefiar la fotografia del procurador
de la audiencia. Ayer se despidio de nosotros y nos regal6é una foto a cada
uno, con su autégrafo.

Raspo6 un fosforo en la pared y encendié la bujia. Pero antes de que
hubiese dado un solo paso para buscar la fotografia, detras de él resond
un grito estridente, desgarrador. Se volvio y se encontré con que su mujer
le mira con gran asombro, espanto y colera...

—¢ Has cogido la bata en la cocina?—Ie pregunté palideciendo.



—¢ Por qué?
—iMirate al espejo!

El consejero suplente se miré en el espejo y lanzé un grito fenomenal.
Sobre sus hombros pendia, en vez de su bata, un capote de bombero.
¢, Como ha podido ser? Mientras intenta resolver este problema, su mujer
veia en su imaginacidbn una nueva escena, espantosa, imposible: la
oscuridad, el silencio, susurro de palabras, etc. ¢ Qué pasa entre Gaguin y
la cocinera? Maria Michailovna da rienda suelta a su imaginacion.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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