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En la Oscuridad
?
Una mosca de mediano tamaño se metió en la nariz del consejero 
suplente Gaguin. Aunque se hubiera metido allí por curiosidad, por 
atolondramiento o a causa de la oscuridad, lo cierto es que la nariz no 
toleró la presencia de un cuerpo extraño y dio muestras de estornudar. 
Gaguin estornudó tan ruidosamente y tan fuerte que la cama se 
estremeció y los resortes, alarmados, gimieron. La esposa de Gaguin, 
María Michailovna, una rubia regordeta y robusta, se estremeció también y 
se despertó. Miró en la oscuridad, suspiró y se volvió del otro lado. A los 
cinco minutos se dio otra vuelta, apretó los párpados, pero no concilió el 
sueño. Después de varias vueltas y suspiros se incorporó, pasó por 
encima de su marido, se calzó las zapatillas y se fue a la ventana.

Fuera de la casa, la oscuridad era completa. No se distinguían más que 
las siluetas de los árboles y los tejados negros de las granjas. Hacia 
oriente había una leve palidez, pero unas masas de nubes se aprestaban 
a cubrir esta zona pálida. En el ambiente, tranquilo y envuelto en la bruma, 
reinaba el silencio. Y hasta permanecía silencioso el sereno, a quien se 
paga para que rompa con el ruido de su chuzo el silencio de la noche, y el 
estertor de la negreta, único volátil silvestre que no rehuye la vecindad de 
los veraneantes de la capital.

Fue María Michailovna quien rompió el silencio. De pie, junto a la ventana, 
mirando hacia fuera, lanzó de pronto un grito. Le había parecido que una 
sombra, que procedía del arriate, en el que se destaca un álamo 
deshojado, se dirigía hacia la casa. Al principio creyó que era una vaca o 
un caballo, pero, después de restregarse los ojos, distinguió claramente 
los contornos de un ser humano. Luego le pareció que la sombra se 
aproximaba a la ventana de la cocina y, después de detenerse unos 
instantes, al parecer por indecisión, ponía el pie sobre la cornisa y... 
desaparecía en el hueco negro de la ventana. "¡Un ladrón!", se dijo como 
en un relámpago, y una palidez mortal se extiende por su rostro. En un 
instante su imaginación le reprodujo el cuadro que tanto temen los 
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veraneantes: un ladrón se desliza en la cocina, de la cocina al comedor..., 
en el aparador está la vajilla de plata..., más allá el dormitorio..., un 
hacha..., los rostros de unos bandidos..., las joyas... Le flaquearon las 
piernas y sintió un escalofrío en la espalda.

—¡Vasia!—exclamó zarandeando a su marido—. —¡Vasili Pracovich! ¡Dios 
mío, está roque! ¡Despierta, Vasili, te lo suplico!

—¿Qué ocurre?—balbucea el consejero suplente, aspirando aire 
profundamente y emitiendo un ruido con las mandíbulas.

—¡Despiértate, en el nombre del cielo! ¡Un ladrón ha entrado en la cocina! 
Yo estaba junto a la vidriera y he visto que alguien saltaba por la ventana. 
De la cocina irá al comedor..., ¡las cucharas están en el aparador! ¡Vasili! 
Lo mismo sucedió el año pasado en casa de Mavra.

—¿Qué pasa? ¿Quién... es?

—¡Dios mío! No oye... Pero, comprende, pedazo de tronco... Acabo de ver 
a un hombre entrar en nuestra cocina. Pelagia tendrá miedo y...¡la vasija 
de plata está en el aparador!

—¡Majaderías!

—¡Vasili, eres insoportable! Te digo que hay un ladrón en casa y tú 
duermes y roncas. ¿Qué es lo que quieres? ¿Qué nos roben y nos 
degüellen?

El consejero suplente se incorporó lentamente y se sentó en la cama 
bostezando ruidosamente.

—¡Dios mío, qué seres!—gruñó—. ¿Es que ni de noche me puedes dejar 
en paz? ¡No se despierta a uno por estas tonterías!

—Te lo juro, Vasili; he visto a un hombre entrar por la ventana.

—¿Y qué? Que entre... Será, seguramente, el bombero de Pelagia que 
viene a verla.

—¿Cómo? ¿Qué dices?

—Digo que es el bombero de Pelagia que viene a verla.
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—¡Eso es peor aún!—gritó María Michailovna—. ¡Eso es peor que si fuera 
un ladrón!

Nunca toleraré en mi casa semejante cinismo.

—¡Vaya una virtud!... No permitir ese cinismo... Pero ¿qué es el cinismo? 
¿Por qué emplear a tontas y a locas palabras extranjeras? Es una 
costumbre inmemorial, querida mía, consagrada por la tradición, que el 
bombero vaya a visitar a las cocineras.

—¡No, Vasili! ¡Tú no me conoces! No puedo admitir la idea de que, en mi 
casa, una cosa semejante..., semejante... ¡Vete en seguida a la cocina a 
decirle que se vaya! ¡Pero ahora mismo! Y mañana yo diré a Pelagia que 
no tenga el descaro de comportarse así. Cuando me muera puedes tolerar 
en tu casa el cinismo, pero ahora no lo permito. ¡Vete allá!

—¡Dios mío!...—gruñó Gaguin con fastidio—. Veamos, reflexiona en tu 
cerebro de mujer, tu cerebro microscópico: ¿por qué voy a ir allí?

—¡Vasili, que me desmayo!

Gaguin escupió con desdén, se calzó sus zapatillas, escupió otra vez y se 
dirigió a la cocina. Estaba tan oscuro como en un barril tapado, y tuvo que 
andar a tientas. De paso buscó a ciegas la puerta de la alcoba de los niños 
y despertó a la niñera.

—Vasili—le dijo—, cogiste ayer mi bata para limpiarla. ¿Dónde está?

—Se la he dado a Pelagia para que la limpie, señor.

—¡Qué desorden! Cogéis las cosas y no las volvéis a poner en su sitio. 
Ahora tengo que andar por la casa sin bata.

Al entrar en la cocina se dirigió al rincón donde dormía la cocinera sobre el 
arca, debajo de las cacerolas...

—¡Pelagia!—gritó, buscando a tientas sus hombros para sacudirla—. ¡Eh, 
Pelagia!

¡Deja de representar esta comedia! ¡Si no duermes! ¿Quién acaba de 
entrar por la ventana?
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—¿Eh? ¡Por la ventana! ¿Y quién va a entrar por la ventana?

—Mira, no me andes con cuentos. Dile a tu bribón que se vaya a otra 
parte. ¿Me oyes? No se le ha perdido nada por aquí.

—Pero ¿me quiere hacer perder la cabeza, señor? ¡Vamos!... ¿Me cree 
tonta? Me paso todo el santo día trabajando, corro de un lado para otro, 
sin parar ni un momento, y ahora me sale con esas historias. Gano cuatro 
rublos al mes..., tiene una que pagarse su azúcar y su té, y con la única 
cosa con que se me honra es con palabras como ésas...¡He trabajado en 
casa de comerciantes y nunca me trataron de una manera tan baja!

—Bueno, bueno... No hay por qué gritar tanto... ¡Qué se largue tu palurdo 
inmediatamente! ¿Me oyes?

—Es vergonzoso, señor—dice Pelagia, con voz llorosa—. Unos señores 
cultos... y nobles, y no comprendan que tal vez unos desgraciados y 
miserables como nosotros...—se echó a llorar—. No tienen por qué 
decirnos cosas ofensivas. No hay nadie que nos defienda.

—¡Bueno, basta!... ¡A mí déjame en paz! Es la señora quien me manda 
aquí. Por mí puede entrar el mismo diablo por la ventana, si te gusta. ¡me 
tiene sin cuidado!

Por este interrogatorio ya no le quedaba al consejero más que reconocer 
que se había equivocado y volver junto a su esposa. Pero tiene frío y se 
acuerda de su bata.

—Escucha, Pelagia—le dice—. Cogiste mi bata para limpiarla. ¿Dónde 
está?

—¡Ay, señor, perdóneme! Me olvidé de ponerla de nuevo en la silla. Está 
colgada aquí en un clavo, junto a la estufa.

Gaguin, a tientas, busca la bata alrededor de la estufa, se la pone y se 
dirigió sin hacer ruido al dormitorio.

María Michailovna se había acostado después de irse su marido y se puso 
a esperarle. Estuvo tranquila durante dos o tres minutos, pero en seguida 
comenzó a torturarla la inquietud.
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"¡Cuánto tarda en volver!—piensa—. Menos mal si es ese... cínico, pero ¿y 
si es un ladrón?"

Y en su imaginación se pinta una nueva escena: su marido entra en la 
cocina oscura..., un golpe de maza..., muere sin proferir un grito..., un 
charco de sangre... Transcurrieron cinco minutos, cinco y medio, seis... Un 
sudor frío perló su frente.

—¡Vasili!—gritó con voz estridente—. ¡Vasili!

—¿Qué sucede? ¿Por qué gritas? Estoy aquí...—le contestó la voz de su 
marido, al tiempo que oía sus pasos—. ¿Te están matando acaso?

Se acercó y se sentó en el borde de la cama.

—No había nadie—dice—. Estabas ofuscada... Puedes estar tranquila, la 
estúpida de Pelagia es tan virtuosa como su ama. ¡Lo que eres tú es una 
miedosa..., una!...

Y el consejero se puso a provocar a su mujer. Estaba desvelado y ya no 
tenía sueño.

—¡Lo que tú eres es una miedosa!—se burla de ella—. Mañana vete a ver 
al doctor para que te cure esas alucinaciones. ¡Eres una psicópata!

—Huele a brea—dice su mujer—. A brea o... a algo así como a cebolla..., 
a sopa de coles.

—Sí... Hay algo que huele mal... ¡No tengo sueño! Voy a encender la 
bujía...

¿Dónde están las cerillas? Te voy a enseñar la fotografía del procurador 
de la audiencia. Ayer se despidió de nosotros y nos regaló una foto a cada 
uno, con su autógrafo.

Raspó un fósforo en la pared y encendió la bujía. Pero antes de que 
hubiese dado un solo paso para buscar la fotografía, detrás de él resonó 
un grito estridente, desgarrador. Se volvió y se encontró con que su mujer 
le mira con gran asombro, espanto y cólera...

—¿Has cogido la bata en la cocina?—le preguntó palideciendo.
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—¿Por qué?

—¡Mírate al espejo!

El consejero suplente se miró en el espejo y lanzó un grito fenomenal. 
Sobre sus hombros pendía, en vez de su bata, un capote de bombero. 
¿Cómo ha podido ser? Mientras intenta resolver este problema, su mujer 
veía en su imaginación una nueva escena, espantosa, imposible: la 
oscuridad, el silencio, susurro de palabras, etc. ¿Qué pasa entre Gaguin y 
la cocinera? María Michailovna da rienda suelta a su imaginación.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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