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Exageró la Nota
La finca a la cual se dirigía para efectuar el deslinde distaba unos 

treinta o cuarenta kilómetros, que el agrimensor Gleb Smirnov 

Gravrilovich tenía que recorrer a caballo. Se había apeado en la 

estación de Gñilushki.




(Si el cochero está sobrio y los caballos son de buena pasta, pueden 

calcularse unos treinta kilómetros; pero si el cochero se ha tomado 

cuatro copas y los caballos están fatigados, ha que calcular unos 

cincuenta.)




—Oiga señor gendarme, ¿podría decirme dónde puedo encontrar caballos 

de posta? —le preguntó el agrimensor al gendarme de servicio en la 

estación.




—¿Cómo dice? ¿Caballos de posta? Aquí no hay un perro decente en cien

 kilómetros a la redonda. ¿Cómo quiere que haya caballos? ¿Tiene usted 

que ir muy lejos?




—A la finca del general Jojotov, en Devkino.




—Intente en el patio, al otro lado de la estación —dijo el gendarme, bostezando—. A veces hay campesinos que admiten pasajeros.




El agrimensor dio un suspiro y, malhumorado, pasó al otro lado de la 

estación. Tras muchas discusiones y regateos, se puso de acuerdo con un 

campesino alto y recio, de rostro sombrío, picado de viruelas, embutido 

en un chaquetón roto y calzado con unas botas de abedul.




—Vaya un carro —gruñó el agrimensor al subir al destartalado 

vehículo—. No se sabe dónde está la parte delantera ni la parte 

trasera...




—Nada más fácil —replicó el campesino—. Donde el caballo tiene la 

cola es la parte de adelante y donde está sentado su señoría es la parte

 de atrás.




El caballo era joven, aunque muy flaco, abierto de patas y de orejas 

caídas. Cuando el campesino, alzándose sobre su asiento lo azotó con el 

látigo, el caballo se limitó a sacudir la cabeza; al segundo azote, 

acompañado de una blasfemia, el carro rechinó y empezó a temblar como si

 tuviera fiebre. Después del tercer azote, el carro se tambaleó; después

 del cuarto, se puso en marcha.




—¿Crees que llegaremos a ese paso? —preguntó el agrimensor, dolorido 

por las fuertes sacudidas y maravillado de la habilidad que muestran los

 carreteros rusos para combinar la marcha a paso de tortuga con 

sacudidas capaces de arrancarle a uno el alma del cuerpo.




—¡Desde luego! —respondió el carretero, en tono tranquilizador—. El 

caballo es joven y animoso... Cuando se pone en marcha, no hay modo de 

detenerlo. ¡Arre—e—e, maldi—i—i—to!




Cuando el carro salió del patio de la estación empezaba a oscurecer. A

 la derecha del agrimensor se extendía una llanura interminable, oscura y

 helada. Probablemente conducía al lugar donde Cristo dio las tres 

voces... En el horizonte, donde la llanura se confundía con el cielo, se

 extinguía perezosamente el frío crepúsculo de aquella tarde otoñal. A 

la izquierda del camino, en la oscuridad, se divisaban unos montones que

 lo mismo podían ser pilas de heno del año anterior que casas rurales. 

El agrimensor no veía lo que había delante, pues en aquella dirección su

 campo visual quedaba tapado por la ancha espalda del carretero. La 

calma era absoluta. El frío, intensísimo. Helaba.




"¡Qué parajes más solitarios! —pensaba el agrimensor, mientras 

trataba de taparse las orejas con el cuello del abrigo—. Ni un solo 

árbol, ni una sola casa... Si por desgracia te asaltan, nadie se entera 

de ello, aunque dispares un cañonazo. Y el cochero no tiene un aspecto 

muy tranquilizador que digamos... ¡Vaya espaldas! Un tipo así te pega un

 trompazo y sacas el hígado por la boca. Y su cara es de lo más 

sospechosa..."




—Oye, amigo — le preguntó al cochero —. ¿Cómo te llamas?




—¿A mí me hablas? Me llamo Klim.




—Dime, Klim, ¿qué tal andan las cosas por aquí? ¿No hay peligro? ¿No hay quienes hagan bromas pesadas?




—No, gracias a Dios. ¿Quién va a gastar bromas en un lugar como éste?




—Me alegro de que no tengan esas aficiones. Pero, por si acaso, voy 

armado con tres revólveres — mintió el agrimensor —. Y, con un revólver 

en la mano, el que quiera buscarme las pulgas está arreglado: puedo 

enfrentarme con diez bandidos, ¿sabes?




La oscuridad era cada vez más intensa. De pronto el carro emitió un 

quejido, rechinó, tembló y dobló hacia la izquierda, como si lo hiciera 

de mala gana.




"¿A dónde me lleva este sinvergüenza? — pensó el agrimensor —. Íbamos

 en línea recta y ahora, de repente, tuerce hacia la izquierda. Sabe 

Dios... quizás a alguna cueva de bandoleros... y... no sería el primer 

caso..."




—Escucha — le dijo al campesino —. ¿De veras no son peligrosos estos 

parajes? ¡Qué lástima! Con lo que a mí me gusta verme las caras con los 

bandidos... Aquí donde me ves, con mi aspecto flaco y enfermizo, tengo 

la fuerza de un toro... En cierta ocasión me atacaron unos bandidos. 

Pues bien, le sacudí a uno de tal modo, que ahí quedó, ¿entiendes? Y los

 otros, gracias a mí, fueron enviados a Siberia condenados a trabajos 

forzados. Ni yo mismo sé de dónde saco tanta fuerza... Tomo con una mano

 a un hombrón como tú... y lo volteo.




Klim miró de reojo al agrimensor, parpadeó y arreó al caballo.




—Sí, amigo — continuó el agrimensor —. Pobre del que se meta conmigo.

 Le arranco los brazos, las piernas y de postre, el bandido tiene que 

vérselas luego con los tribunales. Todos los jefes de policía y todos 

los jueces me conocen. Soy un funcionario del Estado, un personaje... La

 Superioridad sabe que hago este viaje... y está pendiente de que nadie 

se meta conmigo. A lo largo del camino, detrás de los arbustos, hay 

soldados apostados y gendarmes apostados. ¡Para! ¡Para! — bramó 

súbitamente —. ¿Dónde te has metido? ¿Adónde me llevas?




—¿No tiene usted ojos? ¡Al bosque!




"Es cierto, al bosque — pensó el agrimensor —. ¡Me había asustado! 

Pero no me conviene que este hombre se dé cuenta de mi preocupación... 

Ya ha notado que tengo miedo. ¿Por qué se vuelve a mirarme tantas veces?

 Seguro que está tramando algo... Antes avanzaba a paso de tortuga y 

ahora vuela."




—Oye, Klim, ¿por qué arreas de ese modo al caballo?




—No le he dicho nada. Se ha puesto a galopar por iniciativa suya. 

Cuando echa a correr, no hay modo de detenerlo... Con esas patas que 

tiene...




—¡Mientes, amigo! ¡Mientes! Y te aconsejo que no corras tanto. Frena un poco al caballo. ¿Me oyes? ¡Frénalo!




—¿Por qué?




—Porque... porque detrás de mí debían salir otros cuatro camaradas de

 la estación. Tienen que alcanzarnos... Prometieron alcanzarme en este 

bosque... El viaje será más entretenido con ellos... Son gente sana, 

fuerte... los cuatro llevan pistola... ¿Por qué te vuelves tantas veces y

 te agitas como si tuvieras agujas en el asiento? ¿Eh? ¡Cuidado, amigo! 

¿Tengo monos en la cara? Lo único que tengo interesante son mis 

revólveres... Espera, voy a sacarlos y te los enseñaré... Espera...




El agrimensor fingió rebuscar en sus bolsillos; pero en aquel 

instante sucedió lo que nunca se hubiera imaginado, a pesar de toda su 

cobardía; de repente, Klim se lanzó fuera del carro y se dirigió a 

cuatro patas hacia la espesura del bosque lindante.




—¡Socorro! — empezó a gritar —. ¡Socorro! ¡Llévate el caballo y la carreta, maldito, pero no me condenes el alma! ¡Socorro!




Se oyeron pasos veloces que se alejaban, crujidos de ramas al 

quebrarse, y luego reinó el silencio. Lo primero que hizo el agrimensor,

 que se esperaba aquella salida, fue detener el caballo. Luego se 

acomodó lo mejor que pudo en el carro y empezó a pensar.




"El muy imbécil ha huido, se ha asustado... Bueno, ¿y qué hago yo 

ahora? No puedo seguir adelante, porque no conozco el camino, y, además,

 podrían creer que he robado el caballo... ¿Qué hago?"




—¡Klim! ¡Klim!




—¡Klim! —le respondió el eco.




La simple idea de tener que pasar la noche en aquel oscuro bosque, al

 aire libre, sin más compañía que los aullidos de los lobos, el eco y 

los relinchos del caballo le ponían la carne de gallina.




—¡Klimito! — empezó a gritar —. ¡Querido! ¿Dónde estás, Klimt?




El agrimensor se pasó unas dos horas gritando, y ya se había quedado 

ronco, se había hecho ya a la idea de pasar la noche en el bosque, 

cuando una débil ráfaga de viento llevó hasta sus oídos un lamento.




—¡Klim! ¿Eres tú, querido? ¡Acércate!




—¿No... no me matarás?




—Sólo he querido gastarte una broma, querido. ¡Te lo juro! ¡No llevo 

ningún revólver, créeme! ¡Te he mentido por miedo! ¡Vámonos, por favor! 

¡Me estoy helando!




Klim comprendió que si el agrimensor hubiera sido un bandido, como 

había temido, se habría marchado con el caballo y el carro sin esperar a

 más. Salió de su escondrijo y se dirigió hacia el vehículo con paso 

vacilante.




—¡Vamos! — exclamó el agrimensor —. ¡Sube! Te he gastado una broma inocente y te has asustado como un niño.




—¡Dios te perdone! — gruñó Klimt, subiendo a la carreta —. Si llego a

 imaginármelo, no te hubiera llevado ni por cien rublos de plata. Por 

poco me muero de miedo...




Klim azotó el caballo. El carro tembló. Klim azotó al animal por 

segunda vez y el vehículo se tambaleó. Después del cuarto azote, cuando 

el carro se puso en marcha, el agrimensor se tapó las orejas con el 

cuello del abrigo y se quedó pensativo. Ni el camino ni Klim le parecían

 ya peligrosos.

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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