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Grischa
Grischa, chiquitín de dos años y medio, rollizo y sonrosado, paséase 

con su niñera por la alameda. Lleva abriguito, gorra de pieles y 

bufanda; calza unas botas de goma que le llegan hasta las rodillas. 

Siente calor; los rayos calurosos del sol de abril le molestan los ojos.


Toda su pequeña y torpe figurita, andando tímidamente junto a su niñera, revela indecisión.


Hasta ahora Grischa no conocía más mundo que la habitación cuadrada 

en uno de cuyos rincones está su camita, mientras en el otro yace el 

baúl de la niñera; en el tercero, una silla, y en el cuarto cuelga una 

lámpara de aceite, donde flota una mariposa. Debajo de la cama se 

encuentran una muñeca sin brazos y un tambor.


Detrás del baúl hay gran variedad de objetos: carretes sin hilos, 

papeles, cajas rotas y un payaso. En este mundo, además de Grischa y de 

la niñera, aparecen frecuentemente mamá y la gata. Mamá se parece a una 

muñeca, y la gata, a la pelliza de papá, sólo que a la pelliza le faltan

 los ojos y el rabo. Del mundo que lleva el nombre de «cuarto del niño» 

ábrese una puerta que comunica con el espacio donde se come y se toma el

 te. Allí está la silla alta de Grischa y un reloj, el cual sirve para 

mover la péndola y hacer sonar una campanilla. Contiguo al comedor hay 

un aposento amueblado con butacas encarnadas. La alfombra ostenta una 

mancha sospechosa, por la cual le amenazan a Grischa con el dedo. Detrás

 de esta habitación hay todavía otra, cuyo ingreso es vedado a Grischa, 

en la que habita papá, personalidad harto vaga. La presencia de la 

niñera y de mamá se explica; ellas le visten, le dan de comer, le 

acuestan; pero la utilidad de papá nadie la comprende. No olvidemos a 

otra persona enigmática, la tía, la que regaló a Grischa el tambor. Ella

 aparece y desaparece a voluntad.


¿Dónde se oculta? Grischa miró más de una vez debajo de la cama, 

detrás del baúl y del diván, pero en ninguna parte puede hallarla...


Existen en este nuevo mundo, hay tal cantidad de mamás, papás y tías,

 que no se sabe a cuál de ellas acudir. Pero lo más extraordinario son 

los caballos. Grischa mira sus pies que se mueven rápidamente, y mira a 

la niñera para que le explique este fenómeno; pero ella no dice esta 

boca es mía.


De repente óyese un fuerte pataleo, acércase a paso lento un 

destacamento de soldados; tienen caras amenazadoras y palos en las 

manos. Grischa, aterrorizado, levanta los ojos hacia la niñera para ver 

si el peligro es grande. Pero la niñera no corre ni llora. Esto quiere 

decir que no hay tal peligro. Grischa sigue a los soldados con los ojos y

 procura dar pasos lentos como ellos.


Dos grandes gatos atraviesan la alameda; tienen hocicos largos, 

llevan la lengua fuera y la cola levantada. Grischa cree que hay que 

seguirles y corre detrás de ellos.


—¡Para!—grita rudamente la niñera, cogiéndole por los hombros—. ¿Dónde vas? ¿Quién te ha permitido correr?


Pasan delante de una niñera que está sentada con un cestito lleno de naranjas. Grischa coge una y quiere seguir su camino.


—¿Qué haces?—exclama su compañera; le arranca la naranja y le da un golpe en las manos.


—¡Estúpido!


Ahora Grischa ve en el suelo un pedacito de cristal; lo cogería con 

gusto. El cristalito brilla como la mariposa. Pero lo deja por temor de 

que vuelvan a pegarle.


—¡Hola! ¿Qué tal?—dice de pronto una voz por encima de Grischa, y el niño ve un hombre alto con botones relucientes.


Con gran satisfacción suya ve que la niñera se para, le da la mano al

 hombre y se quedan conversando. La luz del Sol, el ruido de los coches,

 los caballos, los botones relucientes, todo es tan nuevo, 

extraordinario y hermoso, que Grischa está lleno de alegría y ríe.


—¡Vamos, vamos!—grita tirando al hombre alto por los faldones de su abrigo.


—¿Adonde?—le pregunta el hombre.


—¡Vamos!—insiste Grischa.


Quisiera decir que desearía coger de camino a mamá, papá y la gata; pero su lengua no lo sabe articular.


Al cabo de un rato la niñera se marcha de la alameda y entra en un 

gran patio lleno de nieve y obscuro. El hombre de los botones 

relucientes viene con ellos. Los tres atraviesan el patio y suben por 

una escalera negra. La puerta se abre y entran en un cuarto. Hay mucho 

humo; huele a guisado. Una mujer fríe algo en el hogar. La cocinera y la

 niñera se abrazan, se sientan en un banco y hablan con el hombre. 

Grischa, envuelto en su ropa de pieles, se sofoca de calor.


—¿Por qué será?—piensa, y mira el techo negro, el hogar, las paredes obscuras.


—¡Ma-a-má!—grita lloriqueando.


—¡Calla!—chilla la niñera.


La cocinera pone en la mesa una botella, tres copas y un gran pastel.

 Las dos mujeres y el hombre de los botones relucientes beben varias 

copas, brindan, cantan, y el hombre abraza una u otra de sus compañeras.


Grischa alarga la mano hacia el pastel y le dan un pedacito. Lo come, y sigue con los ojos a la niñera, que bebe... Tiene sed.


—¡Dame! ¡Dame!—le pide.


La cocinera le da un sorbo de su copa. Siente algo que le abrasa la 

boca; abre los ojos desmesuradamente, mueve los brazos. La cocinera le 

contempla, riéndose...


De regreso a su casa, Grischa le cuenta a mamá, a las paredes, a la 

cama, dónde ha estado y lo que ha visto. Habla más con las manos y la 

cara que con la lengua. Enseña cómo brilla el sol, cómo corren los 

caballos, qué hogar tan grande hay allí, qué temeroso está aquel cuarto y

 cómo bebe la cocinera...


De noche no puede dormir. Los soldados con sus palos, los grandes 

gatos, los caballos, el cesto de naranjas, el cristalito, los botones 

relucientes, todo baila delante de él y le atormenta. Se revuelve de un 

lado al otro, habla y, por fin, empieza a llorar.


—Tiene calentura—dice mamá tocándole la frente—; ¿de qué será?


—¡Hogar!—llora Grischa—. ¡Hogar, vete!


—Seguramente ha comido demasiado—declara mamá.


Y Grischa, rebosando de las impresiones de la vida nueva que acaba de

 conocer, recibe de mamá una cucharada llena de aceite de ricino.

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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