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lvan Matveich

Son las cinco. Un renombrado sabio ruso (le diremos sencillamente sabio)
esta frente a su escritorio y se muerde las ufias.

—ijEsto es indignante! —dice a cada momento, consultando su reloj—. jEs
una falta de respeto para con el tiempo y el trabajo ajenos!... jEn
Inglaterra, un sujeto semejante no ganaria ni un centavo y moriria de
hambre!... jYa veras la que te espera cuando vengas!

En su necesidad de descargar sobre alguien su enojo e impaciencia, el
sabio se acerca a la habitacion de su mujer y golpea en la puerta con los
nudillos.

—iEscucha, Katia! —dice indignado—. Cuando veas a Piotr Dnilich,
comunicale que las personas decentes no actian de esa manera. jEs un
asco!... jMe recomienda a un escribiente, y no sabe lo que me
recomiendal... jEse jovenzuelo, con toda puntualidad, se retrasa todos los
dias dos o tres horas!... ¢ Qué manera de portarse un escribiente es esa?...
iPara mi, esas dos o tres horas son mas preciosas que para cualquier otro
dos o tres afios!... jCuando llegue pienso tratarlo como a un perro!... iNo le
pagaré y lo echaré de aqui! jCon semejantes personas no pueden
gastarse ceremonias!

—Eso lo dices todos los dias, pero él sigue viniendo y viniendo...

—ijPues hoy lo he decidido! jYa he perdido bastante por su culpa!...
iTendras que perdonarme, pero pienso refiirle como se rifie a un cochero!...

He aqui que suena un timbre. El sabio pone cara seria, yergue su figura vy,
alzando la cabeza, se encamina al vestibulo. En este, junto al perchero, se
encuentra ya su escribiente. lvan Matveich, joven de unos dieciocho afos,
rostro ovalado, imberbe, cubierto con un abrigo raido y sin chanclos. Tiene
el aliento entrecortado y, mientras se limpia con gran esmero los grandes y
torpes zapatos en el felpudo, se esfuerza en ocultar a la doncella el
agujero en uno de ellos, por el que asoma una media blanca. Al ver al



sabio sonrie con esa larga, prolongada y un tanto bobalicona sonrisa con
gue solamente sonrien los nifios o las personas muy ingenuas.

—ijAh... buenas tardes! —dice, ofreciendo una mano grande y mojada—.
Qué... ¢se le paso lo de la garganta?

—ilvan Matveich! —dice el sabio con voz temblorosa, retrocediendo, y
enlazando los dedos—. jlvan Matveich! —luego, dando un salto hacia el
escribiente lo agarra por un hombro y comienza a sacudirlo débilmente—.
¢Qué es lo que estd usted haciendo conmigo... —prosigue con
desesperacion—, terrible y mala persona?... ¢Qué esta usted haciendo?
¢ Reirse?... ¢, Se mofa usted, acaso de mi?... ¢Si?...

El semblante ovalado de Ivan Matveich (que, a juzgar por la sonrisa que
todavia no ha acabado de deslizarse de su rostro, esperaba un
recibimiento completamente distinto) se alarga aun mas al ver al sabio
respirando indignacién y, lleno de asombro, abre la boca.

—¢Qué?... ¢ Qué dice?... —pregunta.

—iCon que ademas pregunta usted que qué digo! —exclama alzando las
manos—. jSabiendo como sabe usted lo precioso que me es el tiempo me
viene con dos horas de retraso! jNo tiene usted temor de Dios!

—Es que no vengo ahora de casa —balbucea Ivdn Matveich,
desanudandose indeciso la bufanda—. Era el santo de mi tia, y fui a
verla... Vive a unas seis verstas de aqui... jSi hubiera ido directamente
desde mi casa... seria distinto!

—iReflexione usted, Ivan Matveich!... ¢Existe logica en su proceder?...
iAqui hay trabajo, asuntos urgentes..., y usted se va a felicitar a sus tias
por sus santos!... jOhl... jDesatese mas de prisa esa absurda bufandal...
iEn fin, que todo esto es intolerable!

Y el sabio se acerca de otro salto al escribiente y le ayuda a destrabar la
bufanda.

—iEs usted peor que una baba!... jBueno! jVenga ya! Mas rapido, por
favor!

Sonandose con un arrugado y sucio pafiuelo y estirandose el saco gris,
lvan Matveich, tras atravesar la sala y el salon, penetra en el despacho. En



este hace tiempo que le ha sido preparado sitio, papel y hasta cigarrillos.

—iSiéntese! Siéntese! —le mete prisa el sabio, frotandose las manos
impacientemente—. jHombre insoportable! jSabe usted lo apremiante que
es el trabajo y se retrasa de esta manera! iSin querer, tiene uno que
regafar! Bueno, jescribal... ¢ Donde quedamos?

lvan Matveich se atusa los cabellos, duros como crines, desigualmente
cortados, y toma la lapicera. El sabio, pasedndose de un lado a otro y
reconcentrandose, comienza a dictar:

"Es el hecho (coma) que algunas de las que podriamos llamar formas
fundamentales... (¢,Ha escrito usted formas?...) s6lo se condicionan segun
el sentido de aquellos principios (coma) que en si mismos encuentran su
expresion y solo en ellos pueden encarnarse. (Aparte. Ahi punto, como es
natural). Las mas independientes son..., son aquellas formas que
presentan un caracter no tanto politico (coma) como social."

—Ahora los colegiales llevan otro uniforme. El de ahora es gris —dice Ivan
Matveich—. Cuando yo estudiaba era diferente.

—ijAh!... jEscriba, por favor! —se enoja el sabio—. ¢Ha escrito usted
social?... "En cuanto no se refiere a regularizacion, sino a
perfeccionamiento de las funciones de estado (coma), no puede decirse
que estas se distinguen sélo por las caracteristicas de sus formas...
iEso!... Si..." Las tres ultimas palabras van entrecomilladas... ¢(Qué me
decia usted antes del colegio?

—Que en mis tiempos llevabamos otro uniforme.
—ijAh... sil Y usted... ¢ hace mucho que ha dejado el colegio?

—Si, se lo decia ayer. Hace tres afios que no estudio... Lo dejé en cuarto
ano.

—¢Y por qué dejo usted el colegio? — pregunta el sabio, echando una
mirada sobre lo escrito por Ivan Matveich.

—Pues porgue si... Por cuestiones absolutamente particulares.

—iOtra vez tengo que volvérselo a decir: lvan Matveich!... ¢ Cuando dejara
usted de alargar tanto los renglones?... iNo debe haber mas de cuarenta



letras en cada renglon!

—¢Cree usted, acaso, que lo hago a propdsito? —se ofende Ivan
Matveich—. jOtros, en cambio, llevan menos de cuarenta! jCuéntelas! Si
le parece que lo hago adrede, puede quitarmelo de la paga!

—ijAh!l... iNo se trata de eso!.. jQué poca delicadeza tiene usted!
iEnseguida se pone a hablar de dinerol... jEl esmero es lo que importa,
lIvan Matveich!... jLo que importa es el esmero!... jTiene usted que

acostumbrarse al esmero!

La doncella entra en el despacho, trayendo una bandeja que contiene dos
vasos de té y una cestita con tostadas secas... lvan Matveich toma
torpemente su vaso con ambas manos y empieza de inmediato a
bebérselo. El té esta demasiado caliente y, para no quemarse los labios,
lvan Matveich lo bebe a sorbitos. Se come primero una tostada; luego otra;
después una tercera, y, turbado y mirando de reojo al sabio, tiende la
mano hacia la cuarta. Sus ruidosos sorbos, su glotona manera de mascar
y la expresion de codicia hambrienta de sus cejas alzadas irritan al sabio.

—iDese prisa! jEl tiempo es precioso!

—Siga dictandome. Puedo beber y escribir al mismo tiempo... Le confieso
gue tenia hambre.

—c¢Vendra usted a pie seguramente?

—Si... iY qué mal tiempo hacel... Por este tiempo, en mi tierra, huele ya a
primavera... En todas partes hay charcos de la nieve que se derrite...

—¢ Es usted del Sur?

—Soy de la region del Don... En el mes de marzo ya es enteramente
primavera. Aqui, en cambio, no hay mas que hielo y nieve; todo el mundo
va con un abrigo... Alli, hierbita fresca... Como por todas partes esta seco,
hasta se pueden agarrar tarantulas.

—¢ Y por qué agarrar tarantulas?

—ijPorque si!... jPor hacer algo! —dice suspirando Ivan Matveich—. Es
divertido agarrarlas. Se pone en una hebra de hilo un pedacito de resina,
se mete en el nido y se la golpea en el caparazén. La muy maldita,



entonces, se enoja y toma la resina con las patitas; pero se queda
pegada... jQué no habremos hecho con ellas! A veces llenabamos una
palangana hasta arriba y soltabamos dentro una bijorka.

—¢Qué es una bijorka?

—iUna arafia que se llama asi!... Pertenece a una especie parecida a la
de las tarantulas. jElla sola, peleando, puede con muchas tarantulas!

—¢,Si?... Pero, bueno... tenemos que escribir... ¢, Dénde nos detuvimos?

El sabio dicta otros cuarenta renglones, luego se sienta y se sumerge en la
meditacion.

Desde su asiento, Ivan espera lo que van a decirle, estira el cuello y se
esfuerza en poner orden en el cuello de su camisa. La corbata no cae mal,
pero como se le ha soltado el pasador, el cuello se le abre a cada
momento.

—iSil... dice el sabio— jAsi es!... qué ¢todavia no ha encontrado usted un
trabajo, lvan Matveich?

—No... ¢D6énde va uno a encontrarlo?... ¢Sabe... yo?... Pienso sentar
plaza en un regimiento... Mi padre me aconseja que me haga dependiente
de botica.

—Si... Pero ¢no seria mejor que ingresara usted en la Universidad?... El
examen es dificil, pero con paciencia y un trabajo perseverante se puede
llegar a aprobar. jEstudie usted!... jLea usted mas! jLea mucho!

—La verdad es que... tengo que confesar que leo poco —dice Ivan
Matveich, encendiendo un cigatrrillo.

—¢ Ha leido a Turgueniev?

—No.

—¢Y a Gogol?

—¢ A Gogol?... jJum!... ¢ A Gogol?... No; no lo he leido.

—ilvan Matveich! ¢(No le da vergienza?... jAy, ay, ay, ay!... {COmo un



muchacho tan bueno!... jCon tanta originalidad como hay en usted, y que
resulte que ni siquiera ha leido a Gogol!... iTiene que leerlo! jYo se lo daré!
iLéalo sin falta! jSi no lo lee, pelearemos!

De nuevo se produce un silencio. Medio tumbado en un comodo divan,
medita el sabio, mientras lvan Matveich, dejando al fin tranquilo su cuello,
pone toda su atencidon en sus zapatos. No se habia dado cuenta de que
bajo sus pies, a causa de la nieve derretida, se habian formado dos
grandes charcos. Se siente avergonzado.

—iMe parece, Ivan Matveich, que también es usted aficionado a cazar
jilgueros!

—iEso en otofio!... jAqui no cazo, pero alli, en mi casa, solia cazar!
—¢ Si?... Bien... Pero, bueno, de todos modos, tenemos que escribir.

El sabio se levanta decidido y empieza a dictar, pero después de escritos
los diez primeros renglones, se vuelve a sentar en el divan.

—No... Tendremos que dejarlo ya hasta mafana por la mafiana —dice—.
Venga usted mafana por la mafiana. Pero jeso si..., temprano! Sobre las
nueve... iDios lo libre de retrasarse!

lvan Matveich deja la pluma, se levanta de la mesa y va a sentarse en otra
silla. Cuando han pasado unos cinco minutos en silencio, empieza a sentir
gue ya le ha llegado la hora de marcharse, que ya esta alli de mas...; pero
iel despacho del sabio es tan agradable..., tan luminoso y templado!... El
efecto de las tostadas secas y del té dulce esta todavia tan reciente..., que
Su corazon se estremece soOlo al pensar en su casal... En su casa hay
pobreza, hambre, frio, un padre gruiién... jEchan en cara lo que dan...,
mientras que aqui hay tanta tranquilidad!... jY hasta quien se interesa por
las tarantulas y los jilgueros!...

El sabio consulta la hora y toma el libro.

—¢Me dard usted a Gogol, entonces? —pregunta, levantandose, Ivan
Matveich.

—Si, si...; se lo daré. Pero ¢ por qué tiene usted tanta prisa, amigo mio?
iQuédese! jCuénteme algo!

lvan Matveich se sienta y sonrie con franqueza. Casi todas las tardes se la



pasa sentado en este despacho, percibiendo cada vez en la voz y en la
mirada del sabio algo verdaderamente afable, conmovido..., algo que le
parece suyo. Hasta hay veces, segundos, en los que le parece que el
sabio esta ligado a él; se ha habituado tanto a su persona, que si le rifie
por sus retrasos es solo porque se aburre sin su charla, sin sus tarantulas
y sin todo aquello relacionado con el modo de cazar jilgueros en la region
del Don.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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