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La Celebridad
Son las doce de la noche. Mitiá Kuldarof, muy excitado, los 
cabellos en desorden, entra como un torbellino en casa de 
sus padres y empieza a correr por todas las estancias.

Sus padres están acostándose. La hermana, ya en el lecho, 
acaba de leer la última página de una novela. Los hermanos 
colegiales duermen.

—¿De dónde vienes?—le preguntan sus padres—. ¿Qué te 
ocurre?

—No me lo preguntéis. Yo no me lo esperaba, no; nunca me 
lo podía esperar. Es increíble.

Déjase caer en una butaca, riendo a carcajadas. La felicidad 
le impide tenerse en pie.

—Es increíble. No os lo hubierais imaginado nunca. Podéis 
mirar.

La hermana salta de la cama, se echa un manto sobre los 
hombros y se acerca a él. Los colegiales se despiertan.

—¿Qué te pasa? Diríase que te has vuelto loco.

—Es de alegría, mamá. Toda Rusia me conoce ahora, toda... 
Antes erais vosotros los únicos en saber que en este mundo 
existe Dimitri Kuldarof. En adelante toda Rusia lo sabrá. 
Madrecita. ¡Dios mío!

Mitiá salta, da algunos pasos y vuelve a arrellanarse en su 
sillón.
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—Pero, ¿qué pasa, en fin? Cuéntalo razonadamente.

—Vosotros vivís sin vida, como unos salvajes. No leéis los 
periódicos. No hacéis caso alguno de la publicidad. Y la 
verdad es que los periódicos contienen cosas extraordinarias. 
Nada de lo que sucede puede mantenerse oculto. ¡Qué feliz 
soy, Dios mío! En los periódicos solamente se habla de gente 
célebre, y he aquí que ahora se han ocupado también de mí.

—¿Que hablan de ti? ¿Dónde?

El papá se pone pálido. La mamá mira los grabados y se 
santigua. Los colegiales saltan de sus camas, tapados apenas 
por sus camisas de dormir, muy cortas, y se acercan al 
hermano mayor.

—Sí, señor; se han ocupado de mí; toda Rusia me conoce. 
Vea usted este periódico, mamá; guárdele como recuerdo. De 
vez en cuando lo volveremos a leer. Míralo.

Mitiá saca de su bolsillo un periódico, lo presenta a su padre 
y le indica un párrafo marcado con lápiz azul. El padre se 
pone los lentes.

—¡Lea!

La madre contempla otra vez los grabados y se santigua 
nuevamente. El padre tose y comienza la lectura: «El día 29 
de diciembre, a las once de la noche, Dimitri Kuldarof...»

—¿No lo ven ustedes? Continúe...

«Dimitri Kuldarof, al salir de una cervecería sita en la 
Pequeña Bronnaram, en casa de Kasijin, se encontraba en 
estado de embriaguez...»

—Sí, sí; ¡era yo! Carfineos Petrovich, mi amigo; todo está 
reseñado con los menores detalles... ¡Siga!

«...Y encontrándose en estado de embriaguez, resbaló y 
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cayóse entre los pies de un caballo enganchado a un coche 
de alquiler. El caballo se asustó de él, saltóle por encima, 
arrastró el trineo sobre su cuerpo y echó a correr por las 
calles hasta que los dvonih le detuvieron. Al principio, 
Kuldarof estaba desmayado y hubo que transportarlo al 
puesto de policía, a fin de que el médico lo reanimara. ¡El 
golpe recibido por él en la nuca!...»

—Fué con la lanza del coche, papá... ¡Lee, lee!...

«...El golpe recibido por él en la nuca resultó leve. Levantóse 
acta, y a la víctima le prestaron los cuidados que su estado 
requería.»

—Ordenaron que me pusieran en la nuca compresas de agua 
fría. ¿Os habéis enterado? Eso es; la noticia ha circulado por 
toda Rusia. Venga el periódico.

Mitiá coge el periódico y se lo mete en el bolsillo.

—Voy corriendo a casa de Makarof, para enseñárselo. 
También hay que mostrarlo a los Ivarmitskó, a Natalie 
Ivanovne, a Nissim Vanlievitch. Me voy a escape. ¡Adiós! Mitiá 
se pone la gorra y, excitado y alegre, sale corriendo a la 
calle.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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