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La Cirugia

Habiéndose marchado el doctor, recibe, en su lugar, a los enfermos del
hospital el enfermero. Se llama Kuriatin. Es un buen hombre, gordo, de
unos cuarenta afos, con una americana blanca muy usada. Estd muy
penetrado de la gravedad de su mision y de su responsabilidad. Fuma un
cigarro que despide un olor detestable.

La puerta se abre y entra el chantre Vonmiglasov, un viejo muy robusto, de
elevada estatura, vestido con una sotana. Su ojo derecho esta medio
cerrado.

Busca un icono en el rincén, y no hallandole, se persigna con los ojos
puestos en una gran botella de acido fénico. Luego se saca del bolsillo un
pequefio pan bendito; y, saludando al enfermero, se lo pone delante.

—ijAh! jBuenos dias!— dice el enfermero bostezando—. ¢En qué puedo
servir a usted?

—Vengo a pedirle auxilio, Sergio Kusmich, que Dios le bendiga. Estoy
padeciendo como el mismo Job no padeceria.

—¢Qué le sucede a usted?

—ilLas muelas! Es para volverse loco, Dios me perdone. Imaginese usted
gue me siento a la mesa, en compafia de mi vieja, a tomar una taza de té,
iy no puedo! iNi una sola gota! Un dolor infernal; he estado a punto de
caerme de la silla.

—¢Una muela nada mas?

—Si, pero... aparte de esa muela, me duele todo este lado de la cara...
Hasta la oreja me duele, como si tuviera dentro un clavo o cualquier otro
objeto. jEs para morirse! El Sefior me castiga por mis innumerables
pecados. Ni siquiera puedo cantar durante la misa. No he pegado los ojos
en toda la noche.



—Si, es desagradable— dice el enfermero—. Vamos en seguida a ver qué
tiene usted. jSiéntese! jAbra la boca!

Vonmiglasov se sienta y abre la boca cuanto puede.

El enfermero pone una cara severa, se inclina sobre el enfermo y le mira la
boca. Entre las muelas amarillas advierte una con una ancha carie.

—El parroco me ha aconsejado que me ponga en la muela enferma una
gota de «vodka»; pero no me ha dado resultado. Mi tia, Dios la bendiga,
me ha regalado un hilo que trajo de los Santos Lugares, y me ha dicho que
me enjuague con leche caliente, y tampoco eso me ha servido de nada.

Hay una larga pausa.
—iEs necesario sacarla!—dice, por fin, el enfermero.

—Usted lo sabra mejor que yo. Para eso ha hecho sus estudios. Usted
entiende de eso, puesto que es su oficio, mientras que nosotros sélo
podemos rogar por usted y admirar su ciencia.

—No tiene importancia— responde el enfermero afectando modestia—. Se
hace lo que se puede.

Se dirige al armario y busca entre los instrumentos quirdrgicos.

—La cirugia... no es gran cosa— prosigue—. Naturalmente, es necesario
entenderla. Y, sobre todo, hay que tener la mano firme, la costumbre...
Para mi esto no es nada. Lo hago en un abrir y cerrar de ojos. jLlevo
sacadas tantas muelas! No hace mucho vino aqui Alejandro Ivanich
Egipetsky, un gran sefior. Tenia también una muela enferma. jUn hombre
instruido, que entiende de esto, y a quien habian asistido doctores!
Conoce a los profesores mas insignes. Con todo, jtan amable!, me
estrechd la mano y me hablé como a un igual suyo. jUn verdadero sefior!
Ha vivido siete afios en Petrogrado... Bueno; me pidié que le arrancase la
muela. «jArranquemela, Sergio Kusmich!»—me dijo—. ¢Por qué no?
Gustosisimo. Naturalmente, hay que saber lo que se tiene entre manos:
hay muelas y muelas. Unas hay que arrancarlas con tenazas; otras, con
llave... Eso depende...

El enfermero tarda un largo rato en decidirse. Al fin opta por las tenazas.



—Bueno; abra usted la boca todo lo que pueda. Vamos a sacarsela en un
abrir y cerrar de ojos. Cuestion de dos segundos. Una, dos, tres, y se
acabd. Soélo hay que cortar un poco la encia, hacer una traccion vertical...
asi.

Hace la traccion.
—¢: Ve usted? Asi... Asi...

—Son ustedes nuestros angeles guardianes... El Sefor les ha dado la
ciencia...

—No hable usted... No se mueva. Esta muela es muy facil de arrancar,
mas ocurre a veces... sobre todo cuando sélo queda la raiz... Esto no es
nada... Una, dos, tres, y se acabd...

Coge la muela con las tenazas.

—No se mueva usted... dificulta la operacion... Una, dos, tres... Sobre
todo, hay que coger bien la muela con las tenazas.

Comienza a tirar.

—De lo contrario, se puede romper, dejando raices... Un instante...
paciencia.

Continda tirando.
—iDios mio!— grita el enfermo—. jVirgen santa!

—iPero permanezca usted tranquilo... Si me agarra la mano... Vamos, sea
usted razonable. Le digo que esto no es nada... Una, dos...

Sigue tirando.
—Una, dos, tres... No crea usted que es tan sencillo.

—ijAaaah!—qgrita con voz ahogada el enfermo—. jDios mio! jTire usted de
una vez! jNo vamos a acabar nunca!

—Espera, imbécil! jNo es esto tan facil como te figuras.. La cirugia es una
ciencia complicada... hay que entenderla... callate y no te muevas... Un



instante... Ahora... Una, dos, tres...

El enfermo, atormentado por el dolor, levanta las rodillas hasta la altura de
los codos, pone unos ojos espantados y parece que se va a ahogar... Su
rostro rojo se cubre de sudor, se le saltan las lagrimas. El enfermero, no
menos rojo, contindia tirando con todas sus fuerzas.

Medio minuto terrible transcurre. De pronto, las tenazas resbalan y sueltan
la muela. El enfermo da un salto y se lleva apresuradamente la mano a la
boca. Encuentra la muela enferma en el mismo sitio.

—Pero ¢si no me la has arrancado aun?— exclama furioso—. jQue los
diablos te arranquen todas las tuyas, una a una! j«Una, dos, tres!»...
Cuando no conoce uno su oficio...

—Tu tienes la culpal—protesta el enfermero—. No hacias mas que
agarrarme la mano, empujarme con el codo y decir tonterias. jiImbécil!

—iEl imbécil lo seras tu!

— Eres un mujik, en toda la extension de la palabra. ¢Te figuras que es
tan sencillo arrancar una muela? jEso no es subir al campanario y tocar
las campanas, como haces tu! Se trata de la cirugia, una cosa delicada, de
la que td no sabes una palabra. No eres quién para darme consejos. Le he
sacado una muela a Alejandro Ivanich Egipetsky, un gran sefior, que ha
vivido siete aflos en Petrogrado, sin que me diga semejantes tonterias, ni
me agarre la mano... jSiéntate!

—iDios mio, lo que sufrol... Espera... un instante...
Se sienta, respirando con dificultad.

—Pero date prisa, de un solo tiron. No se trata de tirar mucho, sino de tirar
bien. -

iNo me fastidies con tus consejos!... Es una desgracia tener que aguantar
a personas mal educadas y sin instruccion. Se vuelve uno casi salvaje.
iAbre la boca!

Coge la muela con las tenazas.

—La cirugia, amigo, es una cosa extremadamente complicada... mas



complicada que recitar plegarias ante las viejas... jTe he dicho que no te
muevas!... Es una muela enferma hace mucho tiempo... Tiene raices muy
profundas.

Tira con todas sus fuerzas.
—iNo te muevas. Una, dos, tres!... Se oye un crujido: la muela se ha roto.
—iDiablo! jLo habia previsto—dice el enfermero confuso.

El enfermo se queda un instante como petrificado, aturdido, la mirada
hurafia, la faz palida y sudorosa.

—Habra que servirse de otro instrumento—balbucea el enfermero—. jQué
mala suerte!

El enfermo, vuelto en si, se mete los dedos en la boca y encuentra, en
lugar de la muela, dos pedazos salientes y agudos.

—iDiablo!— exclama—. jVerdugo! jPodias aplicar a tus propias quijadas
tu infernal cirugia!

—iCallate, imbécil'l— balbucea el enfermero volviendo a guardar las
tenazas en el armario—. jlgnorante! El sefior Egipetsky, Alejandro Ivanich,
un verdadero sefior... que ha vivido siete afios en Petrogrado... que lleva
un traje de cien rublos, no se permitio decirme cosas semejantes, mientras
que ta...

El enfermo le lanza una mirada furiosa, coge de la mesa el pan bendito
que habia llevado, escupe con colera en el suelo, y se va.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



