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La Cirugfa

Habiéndose marchado el doctor, recibe, en su lugar, a los
enfermos del hospital el enfermero. Se llama Kuriatin. Es un
buen hombre, gordo, de unos cuarenta anos, con una
americana blanca muy usada. Esta muy penetrado de la
gravedad de su mision y de su responsabilidad. Fuma un
cigarro que despide un olor detestable.

La puerta se abre y entra el chantre Vonmiglasov, un vigjo
muy robusto, de elevada estatura, vestido con una sotana. Su
ojo derecho esta medio cerrado.

Busca un icono en el rincon, y no hallandole, se persigna con
los ojos puestos en una gran botella de acido fénico. Luego
se saca del bolsillo un pequeno pan bendito; y, saludando al
enfermero, se lo pone delante.

—iAh! iBuenos dias!l— dice el enfermero bostezando—. (En
que puedo servir a usted?

—Vengo a pedirle auxilio, Sergio Kusmich, que Dios le
bendiga. Estoy padeciendo como el mismo Job no padeceria.

—:(QuE le sucede a usted?

—iLas muelas! Es para volverse loco, Dios me perdone.
Imaginese usted que me siento a la mesa, en compania de mi
vieja, a tomar una taza de te, iy no puedo! iNi una sola gota!
Un dolor infernal; he estado a punto de caerme de la silla.

—¢éUna muela nada mas?

—Si, pero... aparte de esa muela, me duele todo este lado de
la cara... Hasta la oreja me duele, como si tuviera dentro un



clavo o cualquier otro objeto. iEs para morirse! EL Senor me
castiga por mis innumerables pecados. Ni siquiera puedo
cantar durante la misa. No he pegado los ojos en toda la
noche.

—Si, es desagradable— dice el enfermero—. Vamos en
seguida a ver que tiene usted. iSientese! iAbra la bocal

Vonmiglasov se sienta y abre la boca cuanto puede.

El enfermero pone una cara severa, se inclina sobre el
enfermo y le mira la boca. Entre las muelas amarillas
advierte una con una ancha carie.

—El parroco me ha aconsejado que me ponga en la muela
enferma una gota de «vodka»; pero no me ha dado resultado.
Mi tia, Dios la bendiga, me ha regalado un hilo que trajo de
los Santos Lugares, y me ha dicho que me enjuague con
leche caliente, y tampoco eso me ha servido de nada.

Hay una larga pausa.
—iEs necesario sacarlal—dice, por fin, el enfermero.

—Usted lo sabra mejor que Yyo. Para eso ha hecho sus
estudios. Usted entiende de eso, puesto que es su oficio,
mientras que nosotros solo podemos rogar por usted vy
admirar su ciencia.

—No tiene importancia— responde el enfermero afectando
modestia—. Se hace lo que se puede.

Se dirige al armario y busca entre los instrumentos
quirurgicos.

—La cirugia... no es gran cosa— prosigue—. Naturalmente, es
necesario entenderla. Y, sobre todo, hay que tener la mano
firme, la costumbre... Para mi esto no es nada. Lo hago en un
abrir y cerrar de ojos. iLlevo sacadas tantas muelas! No hace
mucho vino aqui Alejandro lvanich Egipetsky, un gran senor.



Tenfa también una muela enferma. iUn hombre instruido, que
entiende de esto, y a quien habian asistido doctores! Conoce
a los profesores mas insignes. Con todo, itan amable!, me
estrecho la mano y me hablo como a un igual suyo. iUn
verdadero senor! Ha vivido siete anos en Petrogrado... Bueno;
me pidio que le arrancase la muela. «iArranquemela, Sergio
Kusmichl»—me dijo—. ¢Por qué no? Gustosisimo.
Naturalmente, hay que saber lo que se tiene entre manos:
hay muelas y muelas. Unas hay que arrancarlas con tenazas;
otras, con llave... Eso depende...

ElL enfermero tarda un largo rato en decidirse. Al fin opta por
las tenazas.

—Bueno; abra usted la boca todo lo que pueda. Vamos a
sacarsela en un abrir y cerrar de ojos. Cuestion de dos
segundos. Una, dos, tres, y se acabo. Solo hay que cortar un
poco la encia, hacer una traccion vertical... asf.

Hace la traccion.
—éVe usted? Asi... Asi...

—Son ustedes nuestros angeles guardianes... El Senor les ha
dado la ciencia...

—No hable usted... No se mueva. Esta muela es muy facil de
arrancar, mas ocurre a veces... sobre todo cuando solo queda
la raiz... Esto no es nada... Una, dos, tres, y se acabo...

Coge la muela con las tenazas.

—NoO se mueva usted... dificulta la operacién... Una, dos,
tres... Sobre todo, hay que coger bien la muela con las
tenazas.

Comienza a tirar.

—De lo contrario, se puede romper, dejando raices... Un
instante... paciencia.



Continua tirando.
—iDios mio!— grita el enfermo—. iVirgen santal!

—iPero permanezca usted tranquilo... Si me agarra la mano...
Vamos, sea usted razonable. Le digo que esto no es nada...
Una, dos...

Sigue tirando.
—Una, dos, tres... No crea usted que es tan sencillo.

—iAaaahl—grita con voz ahogada el enfermo—. iDios mio!
iTire usted de una vez! iNo vamos a acabar nuncal

—Espera, imbecil! iNo es esto tan facil como te figuras.. La
cirugia es una ciencia complicada... hay que entenderla...
callate y no te muevas... Un instante... Ahora... Una, dos,
tres...

El enfermo, atormentado por el dolor, levanta las rodillas
hasta la altura de los codos, pone unos 0jos espantados y
parece que se va a ahogar.. Su rostro rojo se cubre de
sudor, se le saltan las légrimas. ElL enfermero, no menos rojo,
continua tirando con todas sus fuerzas.

Medio minuto terrible transcurre. De pronto, las tenazas
resbalan y sueltan la muela. El enfermo da un salto y se
[leva apresuradamente la mano a la boca. Encuentra la muela
enferma en el mismo sitio.

—Pero ¢ési no me la has arrancado aun?— exclama furioso—.
iQue los diablos te arranquen todas las tuyas, una a una!
ikUna, dos, tresl»... Cuando no conoce uno su oficio...

—Tu tienes la culpal—protesta el enfermero—. No hacias
mas que agarrarme la mano, empujarme con el codo y decir
tonterfias. ilmbecill

—iEl imbécil Lo seras tu!



— Eres un mujik, en toda la extension de la palabra. {Te
figuras que es tan sencillo arrancar una muela? iEso no es
subir al campanario y tocar las campanas, como haces tu! Se
trata de la cirugfa, una cosa delicada, de la que tu no sabes
una palabra. No eres quién para darme consejos. Le he
sacado una muela a Alejandro lIvanich Egipetsky, un gran
senor, que ha vivido siete anos en Petrogrado, sin que me
diga semejantes tonterfas, ni me agarre la mano... iSientate!

—iDios mio, lo que sufrol... Espera... un instante...
Se sienta, respirando con dificultad.

—Pero date prisa, de un solo tiron. No se trata de tirar
mucho, sino de tirar bien. -

iNo me fastidies con tus consejosl... Es una desgracia tener
que aguantar a personas mal educadas y sin instruccion. Se
vuelve uno casi salvaje. iAbre la bocal

Coge la muela con las tenazas.

—La cirugia, amigo, es una <cosa extremadamente
complicada... mas complicada que recitar plegarias ante las
viejas... iTe he dicho que no te muevasl.. Es una muela
enferma hace mucho tiempo... Tiene raices muy profundas.

Tira con todas sus fuerzas.

—iNo te muevas. Una, dos, tresl... Se oye un crujido: la muela
se ha roto.

—iDiablo! iLo habia previsto—dice el enfermero confuso.

El enfermo se queda un instante como petrificado, aturdido,
la mirada hurana, la faz palida y sudorosa.

—Habra que servirse de otro instrumento—balbucea el
enfermero—. iQue mala suerte!



ElL enfermo, vuelto en si, se mete los dedos en la boca y
encuentra, en lugar de la muela, dos pedazos salientes y
agudos.

—iDiablo!— exclama—. iVerdugo! iPodias aplicar a tus propias
quijadas tu infernal cirugial

—iCallate, imbécill— balbucea el enfermero volviendo a
guardar las tenazas en el armario—. ilgnorante! EL senor
Egipetsky, Alejandro Ivanich, un verdadero senor.. que ha
vivido siete anos en Petrogrado... que lleva un traje de cien
rublos,, no se permitié decirme cosas semejantes, mientras
que tu...

ElL enfermo le lanza una mirada furiosa, coge de la mesa el
pan bendito que habia llevado, escupe con colera en el suelo,
y se va.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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