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La Cirugía
Habiéndose marchado el doctor, recibe, en su lugar, a los 
enfermos del hospital el enfermero. Se llama Kuriatin. Es un 
buen hombre, gordo, de unos cuarenta años, con una 
americana blanca muy usada. Está muy penetrado de la 
gravedad de su misión y de su responsabilidad. Fuma un 
cigarro que despide un olor detestable.

La puerta se abre y entra el chantre Vonmiglasov, un viejo 
muy robusto, de elevada estatura, vestido con una sotana. Su 
ojo derecho está medio cerrado.

Busca un icono en el rincón, y no hallándole, se persigna con 
los ojos puestos en una gran botella de ácido fénico. Luego 
se saca del bolsillo un pequeño pan bendito; y, saludando al 
enfermero, se lo pone delante.

—¡Ah! ¡Buenos días!— dice el enfermero bostezando—. ¿En 
qué puedo servir a usted?

—Vengo a pedirle auxilio, Sergio Kusmich, que Dios le 
bendiga. Estoy padeciendo como el mismo Job no padecería.

—¿Qué le sucede a usted?

—¡Las muelas! Es para volverse loco, Dios me perdone. 
Imagínese usted que me siento a la mesa, en compañía de mi 
vieja, a tomar una taza de té, ¡y no puedo! ¡Ni una sola gota! 
Un dolor infernal; he estado a punto de caerme de la silla.

—¿Una muela nada más?

—Si, pero... aparte de esa muela, me duele todo este lado de 
la cara... Hasta la oreja me duele, como si tuviera dentro un 
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clavo o cualquier otro objeto. ¡Es para morirse! El Señor me 
castiga por mis innumerables pecados. Ni siquiera puedo 
cantar durante la misa. No he pegado los ojos en toda la 
noche.

—Si, es desagradable— dice el enfermero—. Vamos en 
seguida a ver qué tiene usted. ¡Siéntese! ¡Abra la boca!

Vonmiglasov se sienta y abre la boca cuanto puede.

El enfermero pone una cara severa, se inclina sobre el 
enfermo y le mira la boca. Entre las muelas amarillas 
advierte una con una ancha carie.

—El párroco me ha aconsejado que me ponga en la muela 
enferma una gota de «vodka»; pero no me ha dado resultado. 
Mi tía, Dios la bendiga, me ha regalado un hilo que trajo de 
los Santos Lugares, y me ha dicho que me enjuague con 
leche caliente, y tampoco eso me ha servido de nada.

Hay una larga pausa.

—¡Es necesario sacarla!—dice, por fin, el enfermero.

—Usted lo sabrá mejor que yo. Para eso ha hecho sus 
estudios. Usted entiende de eso, puesto que es su oficio, 
mientras que nosotros sólo podemos rogar por usted y 
admirar su ciencia.

—No tiene importancia— responde el enfermero afectando 
modestia—. Se hace lo que se puede.

Se dirige al armario y busca entre los instrumentos 
quirúrgicos.

—La cirugía... no es gran cosa— prosigue—. Naturalmente, es 
necesario entenderla. Y, sobre todo, hay que tener la mano 
firme, la costumbre... Para mí esto no es nada. Lo hago en un 
abrir y cerrar de ojos. ¡Llevo sacadas tantas muelas! No hace 
mucho vino aquí Alejandro Ivanich Egipetsky, un gran señor. 
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Tenía también una muela enferma. ¡Un hombre instruido, que 
entiende de esto, y a quien habían asistido doctores! Conoce 
a los profesores más insignes. Con todo, ¡tan amable!, me 
estrechó la mano y me habló como a un igual suyo. ¡Un 
verdadero señor! Ha vivido siete años en Petrogrado... Bueno; 
me pidió que le arrancase la muela. «¡Arránquemela, Sergio 
Kusmich!»—me dijo—. ¿Por qué no? Gustosísimo. 
Naturalmente, hay que saber lo que se tiene entre manos: 
hay muelas y muelas. Unas hay que arrancarlas con tenazas; 
otras, con llave... Eso depende...

El enfermero tarda un largo rato en decidirse. Al fin opta por 
las tenazas.

—Bueno; abra usted la boca todo lo que pueda. Vamos a 
sacársela en un abrir y cerrar de ojos. Cuestión de dos 
segundos. Una, dos, tres, y se acabó. Sólo hay que cortar un 
poco la encía, hacer una tracción vertical... así.

Hace la tracción.

—¿Ve usted? Así... Asi...

—Son ustedes nuestros ángeles guardianes... El Señor les ha 
dado la ciencia...

—No hable usted... No se mueva. Esta muela es muy fácil de 
arrancar, mas ocurre a veces... sobre todo cuando sólo queda 
la raíz... Esto no es nada... Una, dos, tres, y se acabó...

Coge la muela con las tenazas.

—No se mueva usted... dificulta la operación... Una, dos, 
tres... Sobre todo, hay que coger bien la muela con las 
tenazas.

Comienza a tirar.

—De lo contrario, se puede romper, dejando raices... Un 
instante... paciencia.
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Continúa tirando.

—¡Dios mío!— grita el enfermo—. ¡Virgen santa!

—¡Pero permanezca usted tranquilo... Si me agarra la mano... 
Vamos, sea usted razonable. Le digo que esto no es nada... 
Una, dos...

Sigue tirando.

—Una, dos, tres... No crea usted que es tan sencillo.

—¡Aaaah!—grita con voz ahogada el enfermo—. ¡Dios mío! 
¡Tire usted de una vez! ¡No vamos a acabar nunca!

—Espera, imbécil! ¡No es esto tan fácil como te figuras.. La 
cirugía es una ciencia complicada... hay que entenderla... 
cállate y no te muevas... Un instante... Ahora... Una, dos, 
tres...

El enfermo, atormentado por el dolor, levanta las rodillas 
hasta la altura de los codos, pone unos ojos espantados y 
parece que se va a ahogar... Su rostro rojo se cubre de 
sudor, se le saltan las lágrimas. El enfermero, no menos rojo, 
continúa tirando con todas sus fuerzas.

Medio minuto terrible transcurre. De pronto, las tenazas 
resbalan y sueltan la muela. El enfermo da un salto y se 
lleva apresuradamente la mano a la boca. Encuentra la muela 
enferma en el mismo sitio.

—Pero ¿si no me la has arrancado aún?— exclama furioso—. 
¡Que los diablos te arranquen todas las tuyas, una a una! 
¡«Una, dos, tres!»... Cuando no conoce uno su oficio...

—Tú tienes la culpa!—protesta el enfermero—. No hacías 
más que agarrarme la mano, empujarme con el codo y decir 
tonterías. ¡Imbécil!

—¡El imbécil lo serás tú!
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— Eres un mujik, en toda la extensión de la palabra. ¿Te 
figuras que es tan sencillo arrancar una muela? ¡Eso no es 
subir al campanario y tocar las campanas, como haces tú! Se 
trata de la cirugía, una cosa delicada, de la que tú no sabes 
una palabra. No eres quién para darme consejos. Le he 
sacado una muela a Alejandro Ivanich Egipetsky, un gran 
señor, que ha vivido siete años en Petrogrado, sin que me 
diga semejantes tonterías, ni me agarre la mano... ¡Siéntate!

—¡Dios mío, lo que sufro!... Espera... un instante...

Se sienta, respirando con dificultad.

—Pero date prisa, de un solo tirón. No se trata de tirar 
mucho, sino de tirar bien. -

¡No me fastidies con tus consejos!... Es una desgracia tener 
que aguantar a personas mal educadas y sin instrucción. Se 
vuelve uno casi salvaje. ¡Abre la boca!

Coge la muela con las tenazas.

—La cirugía, amigo, es una cosa extremadamente 
complicada... más complicada que recitar plegarias ante las 
viejas... ¡Te he dicho que no te muevas!... Es una muela 
enferma hace mucho tiempo... Tiene raíces muy profundas.

Tira con todas sus fuerzas.

—¡No te muevas. Una, dos, tres!... Se oye un crujido: la muela 
se ha roto.

—¡Diablo! ¡Lo había previsto—dice el enfermero confuso.

El enfermo se queda un instante como petrificado, aturdido, 
la mirada huraña, la faz pálida y sudorosa.

—Habrá que servirse de otro instrumento—balbucea el 
enfermero—. ¡Qué mala suerte!
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El enfermo, vuelto en sí, se mete los dedos en la boca y 
encuentra, en lugar de la muela, dos pedazos salientes y 
agudos.

—¡Diablo!— exclama—. ¡Verdugo! ¡Podias aplicar a tus propias 
quijadas tu infernal cirugía!

—¡Cállate, imbécil!— balbucea el enfermero volviendo a 
guardar las tenazas en el armario—. ¡Ignorante! El señor 
Egipetsky, Alejandro Ivanich, un verdadero señor... que ha 
vivido siete años en Petrogrado... que lleva un traje de cien 
rublos, no se permitió decirme cosas semejantes, mientras 
que tú...

El enfermo le lanza una mirada furiosa, coge de la mesa el 
pan bendito que había llevado, escupe con cólera en el suelo, 
y se va.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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