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La Lengua Larga
Natalia Mihailovna, señora muy joven y muy guapa, acaba de llegar en 

el tren de Jalta, donde ha pasado el verano, y mientras come charla sin 

cesar, refiriendo los encantos de aquel país. El marido, alegre y 

satisfecho de su llegada, mira su cara entusiasmada con ojos 

enternecidos y de vez en cuando le dirige alguna pregunta.


—Dicen que la vida es allí muy cara—le preguntó, entre otras cosas.


—¿Cómo decirte? Creo que la carestía no es tan grande como la suelen 

pintar. Temamos con Julia Petrovna una habitación bastante confortable 

por veinte rublos al día. Todo depende de saber arreglarse. 

Naturalmente, si va uno en excursión a los montes, por ejemplo Al 

Ai-Patri... el caballo... el guía... resulta caro... ¡carísimo!... Pero,

 chico, ¡qué montes aquellos! Imagínate unos montes altísimos... mil 

veces más altos que la iglesia... Arriba, niebla... nada más que 

niebla... Abajo, piedras, nada más que piedras... ¡Ah! ¡Cuánto lo 

recuerdo!


—A propósito. Durante tu ausencia leí no pocas atrocidades sobre aquellos guías... ¿Es cierto que son tan perversos?


Natalia Mihailovna hace una mueca y mueve la cabeza negativamente.


—Son tártaros como todos los demás tártaros—contesta—. Pero, después 

de todo, yo no los vi mas que de lejos una o dos veces... Me los 

indicaron, pero no les hice caso... Sentía siempre aversión hacia toda 

clase de circasianos, griegos, moros...


—Parece que son unos tenorios.


—Puede ser... Hay algunas descaradas que... Natalia Mihailovna salta 

de su silla, y con ojos dilatados, como si viese algo terrorífico, le 

dice a su marido, recalcando las frases:


—¡Vasitchka! ¡Qué mujeres tan ligeras se encuentran!... ¡Qué 

inmorales!... Y no de baja extracción o de clase media, no, 

¡aristócratas, del mejor mundo!... ¡Yo lo veía y no lo creía! ¡No podré 

nunca olvidarlo! Es posible carecer de principios hasta tal punto... que

 no me atrevo a contarlo... Tomaremos por ejemplo mi compañera Julia 

Petrovna... Tiene un marido tan simpático, dos hijos, forma parte de la 

mejor sociedad..., quiere pasar por una santa, y ¿sabes lo que hacía?...

 No te lo puedes figurar...; pero esto quedará entre nosotros... ¿Me das

 tu palabra que no lo contarás a nadie?


—¡Vaya qué idea! ¿A quién se lo voy a contar?


—¿Palabra de honor? Bueno, tendré confianza...


La señora deja el tenedor en la mesa, y con aire misterioso le dice a su marido bajando la voz:


—Imagínate lo siguiente... Se fué aquella Julia Petrovna a dar un 

paseo a caballo por los montes. El tiempo era magnífico. Delante iba 

ella con su guía; detrás yo. A los dos o tres kilómetros de la 

población, Julia Petrovna lanzó un grito y se llevó las manos al pecho. 

El tártaro la sostuvo; se hubiera caído de la silla sin su auxilio... Me

 acerqué a ella con mi guía... «¿Qué ocurre? ¿Qué pasa?» «¡Me encuentro 

mal, me muero! No puedo seguir más adelante.» ¡Imagínate mi susto! 

«Volvamos atrás», le dije. «No puedo volver, me contestó; si doy un solo

 paso, me muero. Tengo espasmos.» Y nos suplicó a mí y a Suleiman que 

fuéramos a casa a traerle sus gotas, que la aliviarían.


—Espera; no entiendo...—balbucea el marido—, Me referías que a los 

tártaros no los veías más que de lejos, y ahora hablas de un tal 

Suleiman.


—¡Ya vuelves con tus tonterías!—interrumpe la señora sin dejarse 

turbar—. ¡Odio estas suspicacias! ¡No las puedo soportar! ¡Es idiota y 

absurdo!


—No soy suspicaz; pero... ¿de qué sirve mentir? Te paseabas con los tártaros, ¡que sea enhorabuena! ¿Para qué estos embustes?


—¡Eres imposible!—contesta indignada la señora—, ¡Estás celoso de 

Suleiman! ¡Quisiera ver cómo ibas tú a los montes sin guía! ¡Lo quisiera

 ver! Si no conoces ni entiendes aquella vida, barias mejor en callarte.

 ¡Escucha y calla! Allí no se puede dar ni un solo paso sin guía.


—¡Naturalmente!


—¡Hazme el favor de dejar esas tontas sonrisitas! No soy una Julia 

cualquiera para soportarlas. Yo, aunque no pretendo pasar por una santa,

 no me permitiría ciertas cosas... ¡Ca!... Mametkul; aquél pasaba todo 

el tiempo con Julia Petrovna, y yo no... En cuanto daban las once, 

basta... «¡Suleiman, largo!» Y mi tonto tartarito se marchaba. Yo le 

trataba con mucha severidad... Apenas me venía con algunas pretensiones,

 por lo del dinero, o alguna otra cosa, en seguida: «¿Cómo? ¿Qué quiere 

decir esto?» ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!... No le llegaba la camisa al cuerpo. 

¿Sabes, Vasitchka? Tenía unos ojos negros como el carbón... Una cara 

morenita, una cara de tártaro tan graciosa... ¡Ah, le trataba con mucha 

severidad!...


—Me lo imagino—dice el esposo haciendo bolitas de miga de pan.


—¡Eres tonto, Vasitchka; muy tonto!... Ya sé lo que piensas... 

Conozco tus ideas... Pero te aseguro que paseándose no se propasaba 

nunca. Por ejemplo, íbamos de excursión a los montes o a la cascada de 

Ucha-Su. Yo le ordenaba siempre: «¡Suleiman, atrás! ¿Oyes?» Y el 

pobrecillo tenía que seguirme... Y hasta en los momentos más patéticos 

le advertía siempre: «¡A pesar de todo, no has de olvidar que tú eres un

 tártaro, y yo la señora de un consejero del Estado!» ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!...


La señora suelta una carcajada, luego pone una cara asustadísima y cuchichea:


—¡Pero esta Julia!... ¡Esta Julia!... Una puede distraerse, hacer 

alguna travesura... ¿Por qué no? Hay que descansar de la frivolidad de 

la vida mundana. Lo concibo así. Diviértete, nadie te lo echará en cara;

 pero tomarlo en serio, dar escándalos... ¡esto no es admisible! 

¡Imagínate, ella estaba celosa!... ¡Qué majadería!... Una vez llegó 

Mametkul... Es su galán... Ella estaba ausente. Lo llamé a mi cuarto...,

 charlamos..., pasamos el rato..., son muy graciosos..., la tarde pasó 

sin sentir... De pronto llegó esta Julia como un torbellino... Se encaró

 conmigo, con Mametkul; nos armó una escena... ¡horror!... Esto, 

Vasitchka, no lo concibo...


Vasitchka lanza un ¡hum! muy significativo, frunce el ceño y camina a grandes pasos.


—¡Por lo visto os habéis distraído!—dice sonriendo.


—¡Qué estúpido!—replica la señora—. ¡Ya sé lo que piensas! Tienes siempre malas ideas. ¡Otra vez no te contaré nada! ¡Nada!


La señora se calla y pone una cara compungida.

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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