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La Lengua Larga
Natalia Mihailovna, señora muy joven y muy guapa, acaba de llegar en el 
tren de Jalta, donde ha pasado el verano, y mientras come charla sin 
cesar, refiriendo los encantos de aquel país. El marido, alegre y satisfecho 
de su llegada, mira su cara entusiasmada con ojos enternecidos y de vez 
en cuando le dirige alguna pregunta.

—Dicen que la vida es allí muy cara—le preguntó, entre otras cosas.

—¿Cómo decirte? Creo que la carestía no es tan grande como la suelen 
pintar. Temamos con Julia Petrovna una habitación bastante confortable 
por veinte rublos al día. Todo depende de saber arreglarse. Naturalmente, 
si va uno en excursión a los montes, por ejemplo Al Ai-Patri... el caballo... 
el guía... resulta caro... ¡carísimo!... Pero, chico, ¡qué montes aquellos! 
Imagínate unos montes altísimos... mil veces más altos que la iglesia... 
Arriba, niebla... nada más que niebla... Abajo, piedras, nada más que 
piedras... ¡Ah! ¡Cuánto lo recuerdo!

—A propósito. Durante tu ausencia leí no pocas atrocidades sobre 
aquellos guías... ¿Es cierto que son tan perversos?

Natalia Mihailovna hace una mueca y mueve la cabeza negativamente.

—Son tártaros como todos los demás tártaros—contesta—. Pero, después 
de todo, yo no los vi mas que de lejos una o dos veces... Me los indicaron, 
pero no les hice caso... Sentía siempre aversión hacia toda clase de 
circasianos, griegos, moros...

—Parece que son unos tenorios.

—Puede ser... Hay algunas descaradas que... Natalia Mihailovna salta de 
su silla, y con ojos dilatados, como si viese algo terrorífico, le dice a su 
marido, recalcando las frases:

—¡Vasitchka! ¡Qué mujeres tan ligeras se encuentran!... ¡Qué inmorales!... 
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Y no de baja extracción o de clase media, no, ¡aristócratas, del mejor 
mundo!... ¡Yo lo veía y no lo creía! ¡No podré nunca olvidarlo! Es posible 
carecer de principios hasta tal punto... que no me atrevo a contarlo... 
Tomaremos por ejemplo mi compañera Julia Petrovna... Tiene un marido 
tan simpático, dos hijos, forma parte de la mejor sociedad..., quiere pasar 
por una santa, y ¿sabes lo que hacía?... No te lo puedes figurar...; pero 
esto quedará entre nosotros... ¿Me das tu palabra que no lo contarás a 
nadie?

—¡Vaya qué idea! ¿A quién se lo voy a contar?

—¿Palabra de honor? Bueno, tendré confianza...

La señora deja el tenedor en la mesa, y con aire misterioso le dice a su 
marido bajando la voz:

—Imagínate lo siguiente... Se fué aquella Julia Petrovna a dar un paseo a 
caballo por los montes. El tiempo era magnífico. Delante iba ella con su 
guía; detrás yo. A los dos o tres kilómetros de la población, Julia Petrovna 
lanzó un grito y se llevó las manos al pecho. El tártaro la sostuvo; se 
hubiera caído de la silla sin su auxilio... Me acerqué a ella con mi guía... 
«¿Qué ocurre? ¿Qué pasa?» «¡Me encuentro mal, me muero! No puedo 
seguir más adelante.» ¡Imagínate mi susto! «Volvamos atrás», le dije. «No 
puedo volver, me contestó; si doy un solo paso, me muero. Tengo 
espasmos.» Y nos suplicó a mí y a Suleiman que fuéramos a casa a 
traerle sus gotas, que la aliviarían.

—Espera; no entiendo...—balbucea el marido—, Me referías que a los 
tártaros no los veías más que de lejos, y ahora hablas de un tal Suleiman.

—¡Ya vuelves con tus tonterías!—interrumpe la señora sin dejarse 
turbar—. ¡Odio estas suspicacias! ¡No las puedo soportar! ¡Es idiota y 
absurdo!

—No soy suspicaz; pero... ¿de qué sirve mentir? Te paseabas con los 
tártaros, ¡que sea enhorabuena! ¿Para qué estos embustes?

—¡Eres imposible!—contesta indignada la señora—, ¡Estás celoso de 
Suleiman! ¡Quisiera ver cómo ibas tú a los montes sin guía! ¡Lo quisiera 
ver! Si no conoces ni entiendes aquella vida, barias mejor en callarte. 
¡Escucha y calla! Allí no se puede dar ni un solo paso sin guía.
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—¡Naturalmente!

—¡Hazme el favor de dejar esas tontas sonrisitas! No soy una Julia 
cualquiera para soportarlas. Yo, aunque no pretendo pasar por una santa, 
no me permitiría ciertas cosas... ¡Ca!... Mametkul; aquél pasaba todo el 
tiempo con Julia Petrovna, y yo no... En cuanto daban las once, basta... 
«¡Suleiman, largo!» Y mi tonto tartarito se marchaba. Yo le trataba con 
mucha severidad... Apenas me venía con algunas pretensiones, por lo del 
dinero, o alguna otra cosa, en seguida: «¿Cómo? ¿Qué quiere decir 
esto?» ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!... No le llegaba la camisa al cuerpo. ¿Sabes, 
Vasitchka? Tenía unos ojos negros como el carbón... Una cara morenita, 
una cara de tártaro tan graciosa... ¡Ah, le trataba con mucha severidad!...

—Me lo imagino—dice el esposo haciendo bolitas de miga de pan.

—¡Eres tonto, Vasitchka; muy tonto!... Ya sé lo que piensas... Conozco tus 
ideas... Pero te aseguro que paseándose no se propasaba nunca. Por 
ejemplo, íbamos de excursión a los montes o a la cascada de Ucha-Su. Yo 
le ordenaba siempre: «¡Suleiman, atrás! ¿Oyes?» Y el pobrecillo tenía que 
seguirme... Y hasta en los momentos más patéticos le advertía siempre: 
«¡A pesar de todo, no has de olvidar que tú eres un tártaro, y yo la señora 
de un consejero del Estado!» ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!...

La señora suelta una carcajada, luego pone una cara asustadísima y 
cuchichea:

—¡Pero esta Julia!... ¡Esta Julia!... Una puede distraerse, hacer alguna 
travesura... ¿Por qué no? Hay que descansar de la frivolidad de la vida 
mundana. Lo concibo así. Diviértete, nadie te lo echará en cara; pero 
tomarlo en serio, dar escándalos... ¡esto no es admisible! ¡Imagínate, ella 
estaba celosa!... ¡Qué majadería!... Una vez llegó Mametkul... Es su 
galán... Ella estaba ausente. Lo llamé a mi cuarto..., charlamos..., pasamos 
el rato..., son muy graciosos..., la tarde pasó sin sentir... De pronto llegó 
esta Julia como un torbellino... Se encaró conmigo, con Mametkul; nos 
armó una escena... ¡horror!... Esto, Vasitchka, no lo concibo...

Vasitchka lanza un ¡hum! muy significativo, frunce el ceño y camina a 
grandes pasos.

—¡Por lo visto os habéis distraído!—dice sonriendo.
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—¡Qué estúpido!—replica la señora—. ¡Ya sé lo que piensas! Tienes 
siempre malas ideas. ¡Otra vez no te contaré nada! ¡Nada!

La señora se calla y pone una cara compungida.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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