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La Lengua Larga
Natalia Mihailovna, señora muy joven y muy guapa, acaba de 
llegar en el tren de Jalta, donde ha pasado el verano, y 
mientras come charla sin cesar, refiriendo los encantos de 
aquel país. El marido, alegre y satisfecho de su llegada, mira 
su cara entusiasmada con ojos enternecidos y de vez en 
cuando le dirige alguna pregunta.

—Dicen que la vida es allí muy cara—le preguntó, entre 
otras cosas.

—¿Cómo decirte? Creo que la carestía no es tan grande 
como la suelen pintar. Temamos con Julia Petrovna una 
habitación bastante confortable por veinte rublos al día. 
Todo depende de saber arreglarse. Naturalmente, si va uno 
en excursión a los montes, por ejemplo Al Ai-Patri... el 
caballo... el guía... resulta caro... ¡carísimo!... Pero, chico, ¡qué 
montes aquellos! Imagínate unos montes altísimos... mil 
veces más altos que la iglesia... Arriba, niebla... nada más que 
niebla... Abajo, piedras, nada más que piedras... ¡Ah! ¡Cuánto 
lo recuerdo!

—A propósito. Durante tu ausencia leí no pocas atrocidades 
sobre aquellos guías... ¿Es cierto que son tan perversos?

Natalia Mihailovna hace una mueca y mueve la cabeza 
negativamente.

—Son tártaros como todos los demás tártaros—contesta—. 
Pero, después de todo, yo no los vi mas que de lejos una o 
dos veces... Me los indicaron, pero no les hice caso... Sentía 
siempre aversión hacia toda clase de circasianos, griegos, 
moros...
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—Parece que son unos tenorios.

—Puede ser... Hay algunas descaradas que... Natalia 
Mihailovna salta de su silla, y con ojos dilatados, como si 
viese algo terrorífico, le dice a su marido, recalcando las 
frases:

—¡Vasitchka! ¡Qué mujeres tan ligeras se encuentran!... ¡Qué 
inmorales!... Y no de baja extracción o de clase media, no, 
¡aristócratas, del mejor mundo!... ¡Yo lo veía y no lo creía! 
¡No podré nunca olvidarlo! Es posible carecer de principios 
hasta tal punto... que no me atrevo a contarlo... Tomaremos 
por ejemplo mi compañera Julia Petrovna... Tiene un marido 
tan simpático, dos hijos, forma parte de la mejor sociedad..., 
quiere pasar por una santa, y ¿sabes lo que hacía?... No te lo 
puedes figurar...; pero esto quedará entre nosotros... ¿Me das 
tu palabra que no lo contarás a nadie?

—¡Vaya qué idea! ¿A quién se lo voy a contar?

—¿Palabra de honor? Bueno, tendré confianza...

La señora deja el tenedor en la mesa, y con aire misterioso 
le dice a su marido bajando la voz:

—Imagínate lo siguiente... Se fué aquella Julia Petrovna a dar 
un paseo a caballo por los montes. El tiempo era magnífico. 
Delante iba ella con su guía; detrás yo. A los dos o tres 
kilómetros de la población, Julia Petrovna lanzó un grito y se 
llevó las manos al pecho. El tártaro la sostuvo; se hubiera 
caído de la silla sin su auxilio... Me acerqué a ella con mi 
guía... «¿Qué ocurre? ¿Qué pasa?» «¡Me encuentro mal, me 
muero! No puedo seguir más adelante.» ¡Imagínate mi susto! 
«Volvamos atrás», le dije. «No puedo volver, me contestó; si 
doy un solo paso, me muero. Tengo espasmos.» Y nos suplicó 
a mí y a Suleiman que fuéramos a casa a traerle sus gotas, 
que la aliviarían.

—Espera; no entiendo...—balbucea el marido—, Me referías 
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que a los tártaros no los veías más que de lejos, y ahora 
hablas de un tal Suleiman.

—¡Ya vuelves con tus tonterías!—interrumpe la señora sin 
dejarse turbar—. ¡Odio estas suspicacias! ¡No las puedo 
soportar! ¡Es idiota y absurdo!

—No soy suspicaz; pero... ¿de qué sirve mentir? Te paseabas 
con los tártaros, ¡que sea enhorabuena! ¿Para qué estos 
embustes?

—¡Eres imposible!—contesta indignada la señora—, ¡Estás 
celoso de Suleiman! ¡Quisiera ver cómo ibas tú a los montes 
sin guía! ¡Lo quisiera ver! Si no conoces ni entiendes aquella 
vida, barias mejor en callarte. ¡Escucha y calla! Allí no se 
puede dar ni un solo paso sin guía.

—¡Naturalmente!

—¡Hazme el favor de dejar esas tontas sonrisitas! No soy una 
Julia cualquiera para soportarlas. Yo, aunque no pretendo 
pasar por una santa, no me permitiría ciertas cosas... ¡Ca!... 
Mametkul; aquél pasaba todo el tiempo con Julia Petrovna, y 
yo no... En cuanto daban las once, basta... «¡Suleiman, largo!» 
Y mi tonto tartarito se marchaba. Yo le trataba con mucha 
severidad... Apenas me venía con algunas pretensiones, por 
lo del dinero, o alguna otra cosa, en seguida: «¿Cómo? ¿Qué 
quiere decir esto?» ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!... No le llegaba la camisa al 
cuerpo. ¿Sabes, Vasitchka? Tenía unos ojos negros como el 
carbón... Una cara morenita, una cara de tártaro tan 
graciosa... ¡Ah, le trataba con mucha severidad!...

—Me lo imagino—dice el esposo haciendo bolitas de miga de 
pan.

—¡Eres tonto, Vasitchka; muy tonto!... Ya sé lo que piensas... 
Conozco tus ideas... Pero te aseguro que paseándose no se 
propasaba nunca. Por ejemplo, íbamos de excursión a los 
montes o a la cascada de Ucha-Su. Yo le ordenaba siempre: 
«¡Suleiman, atrás! ¿Oyes?» Y el pobrecillo tenía que 
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seguirme... Y hasta en los momentos más patéticos le 
advertía siempre: «¡A pesar de todo, no has de olvidar que tú 
eres un tártaro, y yo la señora de un consejero del Estado!» 
¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!...

La señora suelta una carcajada, luego pone una cara 
asustadísima y cuchichea:

—¡Pero esta Julia!... ¡Esta Julia!... Una puede distraerse, hacer 
alguna travesura... ¿Por qué no? Hay que descansar de la 
frivolidad de la vida mundana. Lo concibo así. Diviértete, 
nadie te lo echará en cara; pero tomarlo en serio, dar 
escándalos... ¡esto no es admisible! ¡Imagínate, ella estaba 
celosa!... ¡Qué majadería!... Una vez llegó Mametkul... Es su 
galán... Ella estaba ausente. Lo llamé a mi cuarto..., 
charlamos..., pasamos el rato..., son muy graciosos..., la tarde 
pasó sin sentir... De pronto llegó esta Julia como un 
torbellino... Se encaró conmigo, con Mametkul; nos armó una 
escena... ¡horror!... Esto, Vasitchka, no lo concibo...

Vasitchka lanza un ¡hum! muy significativo, frunce el ceño y 
camina a grandes pasos.

—¡Por lo visto os habéis distraído!—dice sonriendo.

—¡Qué estúpido!—replica la señora—. ¡Ya sé lo que piensas! 
Tienes siempre malas ideas. ¡Otra vez no te contaré nada! 
¡Nada!

La señora se calla y pone una cara compungida.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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