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La Vispera de la Cuaresma

—iPawel Vasilevitch! —grita Pelagia lvanova, despertando a su marido—.
Pawel Vasilevitch, ayuda un poco a Stiopa que esta preparando sus
lecciones y llora.

Pawel Vasilevitch, bostezando y haciendo la sefal de la cruz delante de la
boca, contesta bondadosamente:

—Ahora mismo, mi alma.

El gato, que dormia junto a él, levanta a su vez el rabo, arquea la espina
dorsal y cierra los ojos. Todo esta tranquilo. Oyese como detras del papel
que tapiza las paredes los ratones circulan. Pawel Vasilevitch calzase las
botas, viste la bata y, medio dormido aun, pasa de la alcoba al comedor. Al
verle entrar, otro gato, que andaba husmeando una galantina de pescado
sita al borde de la ventana, da un salto y se oculta detras del armario.

—¢Quién te manda oler esto? —dice Pawel Vasilevitch al gato, mientras
cubre el pescado con un peridodico—. Eres un cochino y no un gato.

El comedor comunica directamente con la habitacion de los nifios. Delante
de una mesa manchada de tinta y arafiada, se encuentra Stiopa, colegial
de la segunda clase. Tiene los ojos llorosos. Esta sentado; las rodillas
levantadas a la altura de la barbilla, y se agita como un mufieco chino, fijos
los ojos en su libro de problemas.

—¢Qué? ¢ Estudias? —le pregunta Pawel Vasilevitch, sentandose junto a
la mesa y bostezando siempre—. Si, nifio, si, nos hemos dormido, nos
hemos hartado de blinnis y mafiana ayunaremos, haremos penitencia y
luego a trabajar. Todo lo bueno se acaba. ¢Por qué tienes los ojos
llorosos? Se ve que, después de los blinnis, el estudiar te coge cuesta
arriba. Eso es..

—¢QUué es eso? ¢ Te estas burlando del nifio? —pregunta Pelagia lvanova
desde el aposento vecino—. Ayudale, en vez de mofarte de él. Si no,



mafiana ganara otro cero.

—¢,Qué es lo que no comprendes? —afiade Pawel Vasilevitch dirigiéndose
a Stiopa.

—La division de los quebrados.

—iHum! Es extrafio. Esto no tiene nada de particular. Coge la regla y Iéela
atentamente. Ella te ensefara lo que has de hacer.

—La cuestion es saber como se debe hacer. Enséfaselo tuU mismo.

—¢ Que te diga como? Muy bien; dame tu lapiz. Imaginate que tenemos
que dividir siete octavos por dos quintos... jOye; el té! ¢Esta listo? Me
parece que ya es tiempo de tomarlo... Sigamos la operacion.
Imaginémonos que no son dos quintos, sino tres quintos. ¢Qué
obtendremos?

—Siete por dieciséis —contesta Stiopa.

—Es asi; perfectamente; pero el caso es que lo hemos hecho al revés.
Ahora para corregir... jMe has trastornado la cabeza! Cuando yo
frecuentaba el colegio, mi maestro, un polaco, equivocdbame cada vez
qgue le daba la leccion. Al empezar por explicar un teorema poniase
encarnado, corria por toda la clase como si lo persiguieran, tosia y
acababa por llorar. Nosotros, generosos, haciamos como si no lo
comprendiéramos. ¢Qué tiene usted? ¢Le duelen acaso las muelas? —le
preguntdbamos—. Nuestra clase se componia de muchachos traviesos,
sin duda; mas por nada en el mundo hubiéramos pecado de falta de
generosidad. Alumnos como tu no los habia; todos eran mocetones; por
ejemplo, en la tercera clase habia uno que se llamaba Mama4jin. jQué
tronco, Dios mio!; su estatura era de mas de dos metros. Sus pufietazos
eran temibles. Al caminar hacia temblar el suelo. Pues esto mismo
Mamajin...

Detrdas de la puerta resuenan los pasos de Pelagia Ivanova. Pawel
Vasilevitch guifia el ojo y dice a Stiopa:

—Tu madre viene. Sigamos... De modo que lo has comprendido bien
—dice alzando la voz—. Para hacer esta operacion se requiere...

Pelagia Ivanova exclama: —El té esta listo.



Pawel Vasilevitch arroja el libro y van a tomar el té. En el comedor se
hallan ya, en torno de la mesa, Pelagia lvanova, una tia que jamas
despegaba los labios, otra tia que es sordomuda, la abuela y la
comadrona. El samovar canta y despide ondas de vapor que suben hasta
el techo. De la antesala, las colas al aire, llegan los gatos, sofiolientos y
melancolicos.

—Bebe mas té —dice Pelagia Ivanova a la comadrona—. Endulzalo mas;
mafiana es vigilia; hartate.

La comadrona toma una cucharadita de dulce, la acerca a sus labios con
indecision, pruébalo y su cara se ilumina.

—NMuy bueno es este dulce. ¢ Lo habéis hecho en casa?

—iNaturalmente! Todo lo confecciono yo misma. Stiopa, hijito mio, ¢no es
demasiado flojo tu té~...

¢, Te lo has bebido ya?... Te voy a pone, otra tacita.
Pawel Vasilevitch, dirigiéndose a Stiopa:

—Aquel Mamajin no podia soportar al maestro de francés. «Yo soy de
noble estirpe», alegaba Mamajin. «Yo no he de permitir que un francés sea
mi superior; nosotros vencimos a los franceses en 1812.» A Mamdjin se le
propinaban palizas; pero, en general, cuando él veia que le iban a castigar,
saltaba por la ventana y no se le veia mas en cinco o seis dias. Su madre
acudia al director, suplicando que mandara a alguien en busca de su hijo y
gue lo reventara a palos. «Por Dios, sefiora, suplicaba el maestro, si hacen
falta cinco auxiliares para sujetarle.»

—ijdJesus, qué pillete! —murmura Pelagia Ivanova aterrorizada—. iY qué
madre mas importuna!

Todos callan. Stiopa bosteza y contempla en la tetera la figura de chino
que ya vio mil veces. Las dos tias y la comadrona beben el té que
vertieron en los platillos. El calor que dan la estufa y el samovar es
sofocante. En la fisonomia de todos revélase la pereza de quien tiene el
estbmago repleto y que, sin embargo, créese dispuesto a comer todavia.
El samovar esta vacio; retiranse las tazas; mas la familia continGa en torno
de la mesa. Pelagia Ivanova levantase de cuando en cuando Yy



encaminase a la cocina para entenderse con la cocinera respecto a la
cena. Las dos tias permanecen inmoviles y dormitan sin cambiar de
postura. La comadrona tiene hipo y a cada momento exclama:

—Diriase que apenas he comido y bebido.

Pawel Vasilevitch y Stiopa, sentados aparte, ojean un periodico ilustrado
de 1878.

—«El monumento de Leonardo de Vinci, frente a la galeria Victor Manuel»
—Ilee uno de ellos—. Vaya, parece un arco de triunfo. Un caballero y una
sefiora. En perspectiva, hombrecitos.

—Aquel hombrecito —dice Stiopa— se parece a un colegial.

—Vuelve la hoja. «La trompa de una mosca vista al microscopio.» Valiente
trompa. Valiente mosca. ¢Qué aspecto sera el de una chinche vista al
microscopio? jQué feo es eso!

En el reloj suenan las diez. La cocinera entra y se prosterna a los pies de
su amo

—Perdoname, por Dios, Pawel Vasilevitch —dice ella levantandose en
seguida.

—Y tu perdéname también —responde Pawel Vasilevitch con indiferencia.

La cocinera pide perddn en la misma forma a todos los presentes, excepto
a la comadrona, que ella no considera digna de tal atencion. Asi transcurre
otra media hora en toda calma.

El periddico ilustrado es relegado encima de un sofa, y Pawel Vasilevitch
declama unos versos que aprendid en su niflez. Stiopa lo contempla,
escucha sus frases incomprensibles, frotase los ojos y dice:

—Tengo suefio, me voy a acostar.
—¢ Acostarte? Esto no es posible. Si no has comido nada...
—No tengo hambre.

—No puede ser —insiste la madre asustada—. Mafiana es vigilia...



Pawel Vasilevitch interviene.

—Es imposible...; hay que comer. Mafiana comienza la Cuaresma...; es
necesario que comas.

—iYo tengo mucho suefio!

—En tal caso, a comer en seguida —afade Pawel Vasilevitch con
agitacion...—. jPronto! jA poner la mesa!

Pelagia Ivanova hace un gran gesto y corre hacia la cocina, como si se
hubiese declarado en la misma un incendio.

—iPronto! jPronto! Stiopa tiene suefio. jDios mio! Hay que apresurarse.

A los cinco minutos, la mesa esta puesta; los gatos vuelven al comedor
con los rabos erguidos, y la familia empieza a cenar. Nadie tiene hambre.
Los estdmagos estan repletos. Sin embargo, hay que comer.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



