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La Vispera de la Cuaresma

—iPawel Vasilevitch! —grita Pelagia Ivanova, despertando a
su marido—. Pawel Vasilevitch, ayuda un poco a Stiopa que
esta preparando sus lecciones y llora.

Pawel Vasilevitch, bostezando y haciendo la senal de la cruz
delante de la boca, contesta bondadosamente:

—Ahora mismo, mi alma.

EL gato, que dormia junto a él, levanta a su vez el rabo,
arquea la espina dorsal y cierra los ojos. Todo esta tranquilo.
Oyese como detras del papel que tapiza las paredes los
ratones circulan. Pawel Vasilevitch calzase las botas, viste la
bata y, medio dormido aun, pasa de la alcoba al comedor. Al
verle entrar, otro gato, que andaba husmeando una galantina
de pescado sita al borde de la ventana, da un salto y se
oculta detras del armario.

—(Quién te manda oler esto? —dice Pawel Vasilevitch al
gato, mientras cubre el pescado con un periodico—. Eres un
cochino y no un gato.

EL comedor comunica directamente con la habitacion de los
ninos. Delante de una mesa manchada de tinta y aranada, se
encuentra Stiopa, colegial de la segunda clase. Tiene los ojos
llorosos. Esta sentado; las rodillas levantadas a la altura de
la barbilla, y se agita como un muneco chino, fijos los ojos en
su libro de problemas.

—iQue? (Estudias? —le pregunta Pawel Vasilevitch,
sentandose junto a la mesa y bostezando siempre—. Si, nino,
si, nos hemos dormido, nos hemos hartado de blinnis y



manana ayunaremos, haremos penitencia y luego a trabajar.
Todo Lo bueno se acaba. ¢Por qué tienes los ojos llorosos? Se
ve que, después de los blinnis, el estudiar te coge cuesta
arriba. Eso es..

—iQué es eso? (Te estas burlando del nino? —pregunta
Pelagia Ivanova desde el aposento vecino—. Ayudale, en vez
de mofarte de €l. Si no, manana ganara otro cero.

—(QuEé es lo que no comprendes? —anade Pawel Vasilevitch
dirigiendose a Stiopa.

—La division de los quebrados.

—iHum! Es extrano. Esto no tiene nada de particular. Coge la
regla y leela atentamente. Ella te ensenara lo que has de
hacer.

—La cuestion es saber como se debe hacer. Ensenaselo tu
mismo.

—:Que te diga como? Muy bien; dame tu lapiz. Imaginate que
tenemos que dividir siete octavos por dos quintos... iOye; el
te! ¢Esta listo? Me parece que ya es tiempo de tomarlo...
Sigamos la operacion. Imaglnemonos que no son dos quintos,
sino tres quintos. {Qué obtendremos?

—Siete por dieciseis —contesta Stiopa.

—Es asi; perfectamente; pero el caso es que Lo hemos hecho
al reves. Ahora para corregir... iMe has trastornado la cabeza!
Cuando yo frecuentaba el colegio, mi maestro, un polaco,
equivocabame cada vez que le daba la leccion. Al empezar
por explicar un teorema poniase encarnado, corria por toda
la clase como si lo persiguieran, tosia y acababa por llorar.
Nosotros, generosos, haciamos como Si no lo
comprendiéramos. (Qué tiene usted? ¢(Le duelen acaso las
muelas? —le preguntébamos—. Nuestra clase se componia
de muchachos traviesos, sin duda; mas por nada en el mundo
hubieramos pecado de falta de generosidad. Alumnos como



tu no los habfa; todos eran mocetones; por ejemplo, en la
tercera clase habia uno que se llamaba Mamajin. iQué tronco,
Dios mfo!! su estatura era de mas de dos metros. Sus
punetazos eran temibles. Al caminar hacia temblar el suelo.
Pues esto mismo Mamajin...

Detras de la puerta resuenan los pasos de Pelagia lvanova.
Pawel Vasilevitch guina el ojo y dice a Stiopa:

—Tu madre viene. Sigamos.. De modo que lo has
comprendido bien —dice alzando la voz—. Para hacer esta
operacion se requiere...

Pelagia Ivanova exclama: —El te esta listo.

Pawel Vasilevitch arroja el libro y van a tomar el te. En el
comedor se hallan ya, en torno de la mesa, Pelagia Ivanova,
una tfa que jamas despegaba los labios, otra tia que es
sordomuda, la abuela y la comadrona. El samovar canta y
despide ondas de vapor que suben hasta el techo. De la
antesala, las colas al aire, llegan los gatos, sonolientos y
melancolicos.

—Bebe mas te —dice Pelagia Ivanova a la comadrona—.
Endulzalo mas; manana es vigilia; hartate.

La comadrona toma una cucharadita de dulce, la acerca a sus
labios con indecision, pruebalo y su cara se ilumina.

—Muy bueno es este dulce. iLo habeis hecho en casa?

—iNaturalmente! Todo lo confecciono yo misma. Stiopa, hijito
mio, {no es demasiado flojo tu te?...

(Te lo has bebido ya?... Te voy a pone, otra tacita.
Pawel Vasilevitch, dirigiendose a Stiopa:

—Aquel Mamajin no podia soportar al maestro de frances.
«Yo soy de noble estirpe», alegaba Mamajin. «Yo no he de



permitir que un frances sea mi superior; nosotros vencimos a
los franceses en 1812.» A Maméjin se le propinaban palizas;
pero, en general, cuando el vefa que le iban a castigar,
saltaba por la ventana y no se le vefa mas en cinco o seis
dias. Su madre acudia al director, suplicando que mandara a
alguien en busca de su hijo y que lo reventara a palos. «Por
Dios, senora, suplicaba el maestro, si hacen falta cinco
auxiliares para sujetarle.»

—i_lesﬁs, qué pillete! —murmura Pelagia Ivanova
aterrorizada—. iY que madre mas importuna!

Todos callan. Stiopa bosteza y contempla en la tetera la
figura de chino que ya vio mil veces. Las dos tias y la
comadrona beben el te que vertieron en los platillos. El calor
que dan la estufa y el samovar es sofocante. En la fisonomia
de todos revelase la pereza de quien tiene el estomago
repleto y que, sin embargo, creese dispuesto a comer
todavia. El samovar esta vacio; retiranse las tazas; mas la
familia continua en torno de la mesa. Pelagia Ivanova
levantase de cuando en cuando y encaminase a la cocina
para entenderse con la cocinera respecto a la cena. Las dos
tfas permanecen inmoviles y dormitan sin cambiar de
postura. La comadrona tiene hipo y a cada momento exclama:

—Diriase que apenas he comido y bebido.

Pawel Vasilevitch y Stiopa, sentados aparte, ojean un
periodico ilustrado de 1878.

—«EL monumento de Leonardo de Vinci, frente a la galeria
Victor Manuel» —lee uno de ellos—. Vaya, parece un arco de
triunfo. Un caballero y wuna senora. En perspectiva,
hombrecitos.

—Aquel hombrecito —dice Stiopa— se parece a un colegial.

—Vuelve la hoja. «La trompa de una mosca vista al
microscopio.» Valiente trompa. Valiente mosca. {Que aspecto
sera el de una chinche vista al microscopio? iQue feo es eso!



En el reloj suenan las diez. La cocinera entra y se prosterna
a los pies de su amo

—Perdoname, por Dios, Pawel Vasilevitch —dice ella
levantandose en seguida.

—Y tu perdoname también —responde Pawel Vasilevitch con
indiferencia.

La cocinera pide perdon en la misma forma a todos los
presentes, excepto a la comadrona, que ella no considera
digna de tal atencion. Asi transcurre otra media hora en toda
calma.

El periodico ilustrado es relegado encima de un sofa, y Pawel
Vasilevitch declama unos versos gue aprendio en su ninez.
Stiopa lo contempla, escucha sus frases incomprensibles,
frotase los ojos y dice:

—Tengo sueno, me voy a acostar.
—¢Acostarte? Esto no es posible. Si no has comido nada...
—No tengo hambre.

—No puede ser —insiste la madre asustada—. Manana e€s
vigilia...

Pawel Vasilevitch interviene.

—Es imposible..., hay que comer. Manana comienza la
Cuaresma...; €s necesario que comas.

—iYo tengo mucho sueno!

—En tal caso, a comer en seguida —anade Pawel Vasilevitch
con agitacion...—. iPronto! iA poner la mesa!

Pelagia Ivanova hace un gran gesto y corre hacia la cocina,
como si se hubiese declarado en la misma un incendio.



—iPronto! iPronto! Stiopa tiene sueno. iDios mio! Hay que
apresurarse.

A los cinco minutos, la mesa esta puesta; los gatos vuelven
al comedor con los rabos erguidos, y la familia empieza a
cenar. Nadie tiene hambre. Los estomagos estan repletos. Sin
embargo, hay que comer.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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