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La Víspera de la Cuaresma
—¡Pawel Vasilevitch! —grita Pelagia Ivanova, despertando a 
su marido—. Pawel Vasilevitch, ayuda un poco a Stiopa que 
está preparando sus lecciones y llora.

Pawel Vasilevitch, bostezando y haciendo la señal de la cruz 
delante de la boca, contesta bondadosamente:

—Ahora mismo, mi alma.

El gato, que dormía junto a él, levanta a su vez el rabo, 
arquea la espina dorsal y cierra los ojos. Todo está tranquilo. 
Óyese cómo detrás del papel que tapiza las paredes los 
ratones circulan. Pawel Vasilevitch cálzase las botas, viste la 
bata y, medio dormido aún, pasa de la alcoba al comedor. Al 
verle entrar, otro gato, que andaba husmeando una galantina 
de pescado sita al borde de la ventana, da un salto y se 
oculta detrás del armario.

—¿Quién te manda oler esto? —dice Pawel Vasilevitch al 
gato, mientras cubre el pescado con un periódico—. Eres un 
cochino y no un gato.

El comedor comunica directamente con la habitación de los 
niños. Delante de una mesa manchada de tinta y arañada, se 
encuentra Stiopa, colegial de la segunda clase. Tiene los ojos 
llorosos. Está sentado; las rodillas levantadas a la altura de 
la barbilla, y se agita como un muñeco chino, fijos los ojos en 
su libro de problemas.

—¿Qué? ¿Estudias? —le pregunta Pawel Vasilevitch, 
sentándose junto a la mesa y bostezando siempre—. Sí, niño, 
sí, nos hemos dormido, nos hemos hartado de blinnis y 
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mañana ayunaremos, haremos penitencia y luego a trabajar. 
Todo lo bueno se acaba. ¿Por qué tienes los ojos llorosos? Se 
ve que, después de los blinnis, el estudiar te coge cuesta 
arriba. Eso es..

—¿Qué es eso? ¿Te estás burlando del niño? —pregunta 
Pelagia Ivanova desde el aposento vecino—. Ayúdale, en vez 
de mofarte de él. Si no, mañana ganará otro cero.

—¿Qué es lo que no comprendes? —añade Pawel Vasilevitch 
dirigiéndose a Stiopa.

—La división de los quebrados.

—¡Hum! Es extraño. Esto no tiene nada de particular. Coge la 
regla y léela atentamente. Ella te enseñará lo que has de 
hacer.

—La cuestión es saber cómo se debe hacer. Enséñaselo tú 
mismo.

—¿Que te diga cómo? Muy bien; dame tu lápiz. Imagínate que 
tenemos que dividir siete octavos por dos quintos... ¡Oye; el 
té! ¿Está listo? Me parece que ya es tiempo de tomarlo... 
Sigamos la operación. Imaginémonos que no son dos quintos, 
sino tres quintos. ¿Qué obtendremos?

—Siete por dieciséis —contesta Stiopa.

—Es así; perfectamente; pero el caso es que lo hemos hecho 
al revés. Ahora para corregir... ¡Me has trastornado la cabeza! 
Cuando yo frecuentaba el colegio, mi maestro, un polaco, 
equivocábame cada vez que le daba la lección. Al empezar 
por explicar un teorema poníase encarnado, corría por toda 
la clase como si lo persiguieran, tosía y acababa por llorar. 
Nosotros, generosos, hacíamos como si no lo 
comprendiéramos. ¿Qué tiene usted? ¿Le duelen acaso las 
muelas? —le preguntábamos—. Nuestra clase se componía 
de muchachos traviesos, sin duda; mas por nada en el mundo 
hubiéramos pecado de falta de generosidad. Alumnos como 
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tú no los había; todos eran mocetones; por ejemplo, en la 
tercera clase había uno que se llamaba Mamájin. ¡Qué tronco, 
Dios mío!; su estatura era de más de dos metros. Sus 
puñetazos eran temibles. Al caminar hacía temblar el suelo. 
Pues esto mismo Mamájin...

Detrás de la puerta resuenan los pasos de Pelagia Ivanova. 
Pawel Vasilevitch guiña el ojo y dice a Stiopa:

—Tu madre viene. Sigamos... De modo que lo has 
comprendido bien —dice alzando la voz—. Para hacer esta 
operación se requiere...

Pelagia Ivanova exclama: —El té está listo.

Pawel Vasilevitch arroja el libro y van a tomar el té. En el 
comedor se hallan ya, en torno de la mesa, Pelagia Ivanova, 
una tía que jamás despegaba los labios, otra tía que es 
sordomuda, la abuela y la comadrona. El samovar canta y 
despide ondas de vapor que suben hasta el techo. De la 
antesala, las colas al aire, llegan los gatos, soñolientos y 
melancólicos.

—Bebe más té —dice Pelagia Ivanova a la comadrona—. 
Endúlzalo más; mañana es vigilia; hártate.

La comadrona toma una cucharadita de dulce, la acerca a sus 
labios con indecisión, pruébalo y su cara se ilumina.

—Muy bueno es este dulce. ¿Lo habéis hecho en casa?

—¡Naturalmente! Todo lo confecciono yo misma. Stiopa, hijito 
mío, ¿no es demasiado flojo tu té?...

¿Te lo has bebido ya?... Te voy a pone, otra tacita.

Pawel Vasilevitch, dirigiéndose a Stiopa:

—Aquel Mamájin no podía soportar al maestro de francés. 
«Yo soy de noble estirpe», alegaba Mamájin. «Yo no he de 
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permitir que un francés sea mi superior; nosotros vencimos a 
los franceses en 1812.» A Mamájin se le propinaban palizas; 
pero, en general, cuando él veía que le iban a castigar, 
saltaba por la ventana y no se le veía más en cinco o seis 
días. Su madre acudía al director, suplicando que mandara a 
alguien en busca de su hijo y que lo reventara a palos. «Por 
Dios, señora, suplicaba el maestro, si hacen falta cinco 
auxiliares para sujetarle.»

—¡Jesús, qué pillete! —murmura Pelagia Ivanova 
aterrorizada—. ¡Y qué madre más importuna!

Todos callan. Stiopa bosteza y contempla en la tetera la 
figura de chino que ya vio mil veces. Las dos tías y la 
comadrona beben el té que vertieron en los platillos. El calor 
que dan la estufa y el samovar es sofocante. En la fisonomía 
de todos revélase la pereza de quien tiene el estómago 
repleto y que, sin embargo, créese dispuesto a comer 
todavía. El samovar está vacío; retíranse las tazas; mas la 
familia continúa en torno de la mesa. Pelagia Ivanova 
levántase de cuando en cuando y encamínase a la cocina 
para entenderse con la cocinera respecto a la cena. Las dos 
tías permanecen inmóviles y dormitan sin cambiar de 
postura. La comadrona tiene hipo y a cada momento exclama:

—Diríase que apenas he comido y bebido.

Pawel Vasilevitch y Stiopa, sentados aparte, ojean un 
periódico ilustrado de 1878.

—«El monumento de Leonardo de Vinci, frente a la galería 
Víctor Manuel» —lee uno de ellos—. Vaya, parece un arco de 
triunfo. Un caballero y una señora. En perspectiva, 
hombrecitos.

—Aquel hombrecito —dice Stiopa— se parece a un colegial.

—Vuelve la hoja. «La trompa de una mosca vista al 
microscopio.» Valiente trompa. Valiente mosca. ¿Qué aspecto 
será el de una chinche vista al microscopio? ¡Qué feo es eso!
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En el reloj suenan las diez. La cocinera entra y se prosterna 
a los pies de su amo

—Perdóname, por Dios, Pawel Vasilevitch —dice ella 
levantándose en seguida.

—Y tú perdóname también —responde Pawel Vasilevitch con 
indiferencia.

La cocinera pide perdón en la misma forma a todos los 
presentes, excepto a la comadrona, que ella no considera 
digna de tal atención. Así transcurre otra media hora en toda 
calma.

El periódico ilustrado es relegado encima de un sofá, y Pawel 
Vasilevitch declama unos versos que aprendió en su niñez. 
Stiopa lo contempla, escucha sus frases incomprensibles, 
frótase los ojos y dice:

—Tengo sueño, me voy a acostar.

—¿Acostarte? Esto no es posible. Si no has comido nada...

—No tengo hambre.

—No puede ser —insiste la madre asustada—. Mañana es 
vigilia...

Pawel Vasilevitch interviene.

—Es imposible...; hay que comer. Mañana comienza la 
Cuaresma...; es necesario que comas.

—¡Yo tengo mucho sueño!

—En tal caso, a comer en seguida —añade Pawel Vasilevitch 
con agitación...—. ¡Pronto! ¡A poner la mesa!

Pelagia Ivanova hace un gran gesto y corre hacia la cocina, 
como si se hubiese declarado en la misma un incendio.
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—¡Pronto! ¡Pronto! Stiopa tiene sueño. ¡Dios mío! Hay que 
apresurarse.

A los cinco minutos, la mesa está puesta; los gatos vuelven 
al comedor con los rabos erguidos, y la familia empieza a 
cenar. Nadie tiene hambre. Los estómagos están repletos. Sin 
embargo, hay que comer.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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