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La Vispera del Juicio

Memorias de un reo

—Disgusto tendremos, senorito —me dijo el cochero
indicandome con su fusta una liebre Qque atravesaba la
carretera delante de nosotros.

Aun sin liebre, mi situacion era desesperada. Yo iba al
tribunal del distrito a sentarme en el banquillo de los
acusados, con objeto de responder a una acusacion por
bigamia.

Hacfa un tiempo atroz. Al llegar a la estacion, me encontraba
cubierto de nieve, mojado maltrecho, como si me hubieran
dado de palos; hallabame transido de frio y atontado por el
vaivén monotono del trineo.

A la puerta de la estacion salio a recibirme el celador.
Llevaba calzones a rayas, y era un hombre alto y calvo, con
bigotes espesos que parecian salirle de la nariz, tapandole
los conductos del olfato.

Lo cual le venia bien, porque le dispensaba de respirar
aquella atmosfera de la sala de espera, en la cual me
introdujo soplando y rascandose la cabeza.

Era una mezcla de agrio, de olor a lacre y a bichos infectos.
Sobre la mesa, un quinque de hoja de lata, humeante de tufo,
lanzaba su debil claridad a las sucias paredes.

—Hombre, qué mal huele aqui —le dije, colocando mi maleta
en la mesa.

EL celador olfateo el aire, incredulo, sacudiendo la cabeza.



—Huele... como de costumbre —respondio sin dejar de
rascarse—. Es aprension de usted. Los cocheros duermen en
la cuadra, y los senores que duermen aqui no suelen oler mal.

Dicho esto fuese sin anadir una palabra. Al quedarme solo me
puse a inspeccionar mi estancia. El sofa, donde tenfa que
pasar la noche, era ancho como una cama, cubierto de hule y
frio como el hielo. Ademas del canap€, habfa en la habitacion
una estufa, la susodicha mesa con el quinqué, unas botas de
fieltro, una maletita de mano y un biombo que tapaba uno de
los rincones. Detras del biombo alguien dormia dulcemente.
Arreglé mi lecho y empecé a desnudarme. Quiteme la
chaqueta, el pantalon y las botas, y sonref bajo la sensacion
agradable del calor; me desperecé estirando los brazos; di
brincos para acabar de calentarme; mi nariz se acostumbro al
mal olor, los saltos me hicieron entrar completamente en
reaccion, y no me quedaba sino tenderme en el divan y
dormirme, cuando ocurrio un pequeno incidente.

Mi mirada tropezo con el biombo; me fije en el bien y advertf
que detras de €l una cabecita de mujer —los cabellos
sueltos, los ojos relampagueantes, los dientes blancos y dos
hoyuelos en las mejillas— me contemplaba y se refa.
Quedéme inmovil, confuso. La cabecita noto que la habfa
visto y se escondio. Cabizbajo, me dirigi a mi sofa, me tapé
con mi abrigo y me acoste.

« iQué diablos! —pensé—. Habra sido testigo de mis saltos...
iIQue tonto soyl..»

Las facciones de la llnda cara entrevista por mi acudieron a
mi mente. Una vision seductora me asalto, mas de pronto
senti un escozor doloroso en la mejilla derecha...; apliqué la
mano; no cogi nada; pero no me costo trabajo comprender lo
que era gracias al horrible olor.

—iAbominable! —exclamo al mismo tiempo una vocecita de
mujer—; estos malditos bichos me van a comer viva.



Acordeme de mi buena costumbre de traer siempre conmigo
una caja de polvos insecticidas. Instantaneamente la saque
de mi maleta; no tenfa mas que ofrecerla a la cabecita y la
amistad quedaba hecha; ¢pero como proceder?

—iEsto es terrible!

—Senora —le dije, empleando la voz mas suave que pude
haber, si mal no comprendi, esos bichos la estan a usted
picando; tengo ciertos polvos infalibles. Si usted desea...

—Hagame el favor.

—En seguida —repliqué con alegria—. Voy a ponerme el
abrigo y se los entregare.

—No, no; pasemelos por encima del biombo; no venga usted
aqui.

—Esta bien, por encima del biombo, puesto que usted me lo
manda; pero no tenga miedo de mi; yo no soy un cafre.

—iQuien sabe! A los transeuntes nadie Los conoce...

—Ea... ¢{Por qué no me permite usted que se los lleve
directamente? No hay en ello nada de particular, sobre todo
para mi, que soy médico (la engaﬁé, para tranquilizarla).
Usted debe saber que los medicos, la policifa y los
peluqueros tienen derecho a penetrar en las alcobas.

—{De veras es usted médico; no Lo dice usted de broma?
—iPalabra de honor! {Puedo traer Los polvos?

—Bueno, toda vez que es usted médico. Mas, {para qué va
usted a molestarse? Mandaré a mi marido... iTeodoritol...
iDespiertal iRinocerontel! Levantate y ve a traerme los polvos
insecticidas que el doctor tiene la amabilidad de ofrecerme.

La presencia de Teodorito detras del biombo me dejo



trastornado, como si me hubiesen asestado un golpe en la
cabeza,

Sentime avergonzado y furioso. Mi rabia era tal y Teodorito
me parecio de tan mala catadura que estuve a punto de pedir
SOCOorro.

Era aquel Teodorito un hombre calvo, de unos cincuenta
anos, alto, sanguineo, con barbita gris y labios apretados.
Estaba en bata y zapatillas.

—Es usted muy amable —me dijo tomando los polvos Yy
volviendo detras del biombo—. Muchas gracias. ¢EL vendaval
le cogio a usted tambien en el camino?

—Sf, senor.

—Lo siento... iZinita, Zinita! Me parece que corre algo por tu
nariz... Permiteme que te lo quite.

—Te lo permito —dijo riendo Zinita—. Pero iqué has hecho?
He aqui un consejero de Estado que todos temen y que no es
capaz de coger una chinche.

—iZinita! iZinita! Una persona extrana nos oye; no andes con
bromas.

—iCanallas! iNo me dejan dormir! Pense€, sin saber por que...

EL matrimonio se quedo callado. Yo cerré los ojos y traté de
conciliar el sueno. Transcurrio una media hora, luego una
hora; el sueno no acudio. En fin, mis vecinos también
empezaron a moverse, y les of murmurar:

—iEs extraordinario! Estos animales no temen ni a los polvos.
iIEs demasiado! iDoctor! Zinita me encarga le pregunte por
que estos enemigos nuestros huelen tan mal.

Entablamos conversacion. Hablamos de los enemigos, del mal
tiempo, del invierno ruso, de la medicina, de la cual yo no



entiendo jota; de Edison...

—Zinita, no te avergliences; este senor es medico.
Después de la conversacion sobre Edison cuchichearon.
Teodorito le dijo:

—No tengas reparo, interrégale. :De qué te asustas?
Cheroezof no te alivio; acaso este lo consiga.

—Interrogale tu —murmuro Zinita.

—iDoctor! —grito Teodorito dirigiendose a mi—. Mi mujer
tiene a veces la respiracion oprimida, tose, siente como un
peso en el pecho... {De que proviene esto?

—Dificil es definirlo. La explicacion serfa larga...

—(Qué importa que la explicacion sea larga? Tiempo nos
sobra; de todos modos, no podemos dormir... Examinela,
querido senor. He de advertirle que la trata el doctor
Cheroezof, persona excelente, pero que me parece no
entenderla. Yo no tengo confianza en sus conocimientos; no
creo en €él. Yo comprendo que usted no se halla dispuesto a
una consulta en estas circunstancias; sin embargo, le suplico
tenga la amabilidad. Mientras que usted la examina, yo iré a
decir al celador que nos prepare el te.

Teodorito salio arrastrando sus chanclas.

Dirigime detras del biombo. Zinita estaba recostada en un
amplio sofa, en medio de una montana de almohadones, y se
cubria el escote con un cuello de encaje.

—A ver, muéstreme la lengua —dije sentandome al lado
suyo y frunciendo las cejas.

Me enseno la lengua y echose a reir. Le lengua era rosada y
no tenia nada anormal. Empece a buscarle el pulso, y no me
fue posible hallarlo. En verdad, yo no sabia que hacer ya. No



me acuerdo qué otras preguntas le dirigi mirando su cara
risuena; sé solamente que al final de la consulta me habfa
vuelto completamente idiota. Del diagnostico que formule no
me acuerdo tampoco.

Al cabo de un rato hallabame sentado en companfa de
Teodorito y de su senora delante del samovar. Vefame
obligado a ordenar algo y, para salir del paso, compuse una
receta con sujecion a todas las reglas de la farmacopea:

Rp.

Sic transit. 0,05

Gloria mundi 1

Aquae destilatae 0,1

Una cuchara cada dos horas.
Para la senora Selova.

Dr. Zaizef

A la manana siguiente, cuando con mi maleta en la mano me
despedia para siempre de mis nuevos amigos, Teodorito me
cogio del boton de mi abrigo y quiso convencerme de que le
aceptara un billete de diez rublos.

—Usted no puede rechazarlo; tengo la costumbre de pagar
todo trabajo honrado. éNo estudio usted? Sus conocimientos,
éno los adquirio usted a costa de fatigas? Esto yo Lo se.

No habfa modo de negarse. Y embolsé los diez rublos.

De esta suerte pasé la vispera del juicio. No me detendré en
describir mis impresiones cuando la puerta del Tribunal se
abrio y el alguacil me senalo el banquillo de los acusados. Me
limitare a hacer constar el sentimiento de verglienza que me
asalto cuando al volver la cabeza vi centenares de ojos que
me miraban, y me fije en los rostros solemnes y serios de



los jurados. A primera vista comprendi que estaba perdido.
Pero lo que no puedo referir y lo que el lector no puede
imaginarse es el espanto y el terror que de mi se apoderaron
cuando, al levantar los ojos a la mesa cubierta de pano rojo,
descubri, en el asiento del fiscal, a... Teodorito. Al apercibirlo
me acorde de las chinches, de Zlnlta de mi dlagnostlco de mi
receta, y experimente algo como si todo el oceano Artico me
inundara.

Teodorito alzo los ojos del papel que estaba escribiendo; al
principio no me reconocio; pero de ponto sus pupilas se
dllataron su mano se estremecio. Incorporose lentamente y
clavo su mirada plomiza en mi. Me levanté a mi vez sin saber
por qué, incapaz de apartar mis ojos de los suyos.

—Acusado, ¢cual es su nombre, etcétera? —interrogo el
presidente.

EL fiscal se sento y absorbio un vaso de agua; el sudor
humedecia sus sienes. Me senti agonizar.

Todos los sintomas revelaban que el fiscal me queria perder.
Con muestras visibles de irritacion acosaba a preguntas a los
testigos...

Es tiempo de acabar. Escribo este relato en la misma
Audiencia, durante el intervalo que los jueces aprovechan
para comer. Ahora le toca el turno al discurso del fiscal.
(Que sera?



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo
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considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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