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﻿Capítulo Primero. La Conferencia




—¡He terminado, caballeros! —dijo Mr. John Lund, joven miembro de la 

Real Sociedad Geográfica, mientras se desplomaba exhausto sobre un 

sillón. La sala de asambleas resonó con grandes aplausos y gritos de 

¡bravo! Uno tras otro, los caballeros asistentes se dirigieron hacia 

John Lund y le estrecharon la mano. Como prueba de su asombro, 

diecisiete caballeros rompieron diecisiete sillas y torcieron ocho 

cuellos, pertenecientes a otros ocho caballeros, uno de los cuales era 

el capitán de La Catástrofe, un yate de 100,000 toneladas.




—¡Caballeros! —dijo Mr. Lund, profundamente emocionado—. Considero mi

 más sagrada obligación el darles a ustedes las gracias por la asombrosa

 paciencia con la que han escuchado mi conferencia de una duración de 40

 horas, 32 minutos y 14 segundos... ¡Tom Grouse! —exclamó, volviéndose 

hacia su viejo criado—. Despiértame dentro de cinco minutos. Dormiré, 

mientras los caballeros me disculpan por la descortesía de hacerlo.




—¡Sí, señor! —dijo el viejo Tom Grouse.




John Lund echó hacia atrás la cabeza, y estuvo dormido en un segundo.




John Lund era escocés de nacimiento. No había tenido una educación 

formal ni estudiado para obtener ningún grado, pero lo sabía todo. La 

suya era una de esas naturalezas maravillosas en las que el intelecto 

natural lleva a un innato conocimiento de todo lo que es bueno y bello. 

El entusiasmo con el que había sido recibido su parlamento estaba 

totalmente justificado. En el curso de cuarenta horas había presentado 

un vasto proyecto a la consideración de los honorables caballeros, cuya 

realización llevaría a la consecución de gran fama para Inglaterra y 

probaría hasta qué alturas puede llegar en ocasiones la mente humana.




«La perforación de la Luna, de uno a otro lado, mediante una colosal 

barrena.» ¡Éste era el tema de la brillantemente pronunciada conferencia

 de Mr. Lund!




Capítulo Segundo. El Misterioso Extraño




Sir Lund no durmió siquiera durante tres minutos. Una pesada mano 

descendió sobre su hombro y tuvo que despertarse. Ante él se alzaba un 

caballero de un metro, ocho decímetros, dos centímetros y siete 

milímetros de altura, flexible como un sauce y delgado como una 

serpiente disecada. Era completamente calvo. Enteramente vestido de 

negro, llevaba cuatro pares de anteojos sobre la nariz, un termómetro en

 el pecho y otro en la espalda.




—¡Sígame! —exclamó el calvo caballero con tono sepulcral.




—¿Dónde?




—¡Sígame, John Lund!




—¿Y qué pasará si no lo hago?




—¡Entonces me veré obligado a perforar a través de la Luna antes de que lo haga usted!




—En ese caso, caballero, estoy a su servicio.




—Su criado caminará detrás de nosotros.




Mr. Lund, el caballero calvo y Tom Grouse abandonaron la sala de 

asambleas, saliendo a las bien iluminadas calles de Londres. Caminaron 

durante largo tiempo.




—Señor —dijo Grouse a Mr. Lund—, si nuestro camino es tan largo como 

este caballero, de acuerdo con la ley de la fricción, ¡gastaremos 

nuestras suelas!




Los caballeros meditaron un momento. Diez minutos después, tras 

decidir que el comentario de Grouse tenía mucha gracia, rieron 

ruidosamente.




—¿Con quién tengo el honor de compartir mis risas, caballero? —preguntó Lund a su calvo acompañante.




—Tiene el honor de caminar, hablar y reír con un miembro de todas las

 sociedades geográficas, arqueológicas y etnográficas del mundo, con 

alguien que posee un grado magna cum laude en cada ciencia que ha 

existido y que existe en la actualidad, es miembro del Club de las Artes

 de Moscú, fideicomisario honorífico de la Escuela de Obstetricia Bovina

 de Southampton, suscriptor del The Illustrated Imp, profesor de magia 

amarillo—verdosa y gastronomía elemental en la futura Universidad de 

Nueva Zelanda, director del Observatorio sin Nombre, William Bolvanius. 

Lo estoy llevando, caballero, a...




(John Lund y Tom Grouse cayeron de rodillas ante el gran hombre, del 

que tanto habían oído, e inclinaron sus cabezas en señal de respeto.)




—...lo estoy llevando, caballero, a mi observatorio, a treinta y dos 

kilómetros de aquí. ¡Caballero! El silencio es una bella cualidad en un 

hombre. Necesito un compañero en mi empresa, la significación de la cual

 será capaz de comprender con tan sólo los dos hemisferios de su 

cerebro. Mi elección ha recaído en usted. Tras su conferencia de 

cuarenta horas, es muy improbable que desee entablar conversación 

conmigo, y yo, caballero, no amo a nada tanto como a mi telescopio y a 

un silencio prolongado. La lengua de su servidor, empero, será detenida a

 una orden suya. ¡Caballero, viva la pausa! Lo estoy llevando... Supongo

 que no tendrá nada en contra, ¿no es así?




—¡En absoluto, caballero! Tan sólo lamento que no seamos corredores 

y, por otra parte, el que estos zapatos que estamos usando valgan tanto 

dinero.




—Le compraré zapatos nuevos.




—Gracias, caballero.




Aquellos de mis lectores que estén sobre ascuas por el deseo de tener

 un mejor conocimiento del carácter de Mr. William Bolvanius pueden leer

 su asombrosa obra: ¿Existió la Luna antes del Diluvio?; y, si así fue, 

¿por qué no se ahogó? A esta obra se le acostumbra a unir un opúsculo, 

posteriormente prohibido, publicado un año antes de su muerte y 

titulado: Cómo convertir el Universo en polvo y salir con vida al mismo 

tiempo. Estas dos obras reflejan la personalidad de este hombre, notable

 entre los notables, mejor que pudiera hacerlo cualquier otra cosa.




Incidentalmente, estas dos obras describen también cómo pasó dos años

 en los pantanos de Australia, subsistiendo enteramente a base de 

cangrejos, limo y huevos de cocodrilo, y sin hacer durante todo este 

tiempo ni un solo fuego. Mientras estaba en los pantanos, inventó un 

microscopio igual en todo a uno ordinario, y descubrió la espina dorsal 

en los peces de la especie «Riba». Al volver de su largo viaje, se 

estableció a unos kilómetros de Londres y se dedicó enteramente a la 

astronomía. Siendo como era un auténtico misógino (se casó tres veces y 

tuvo, como consecuencia, tres espléndidos y bien desarrollados pares de 

cuernos), y no sintiendo deseos ocasionales de aparecer en público, 

llevaba la vida de un esteta. Con su sutil y diplomática mente, 

consiguió que su observatorio y su trabajo astronómico tan sólo fuesen 

conocidos por él mismo. Para pesar y desgracia de todos los verdaderos 

ingleses, debemos hacer saber que este gran hombre ya no vive en 

nuestros días; murió hace algunos años, oscuramente, devorado por tres 

cocodrilos mientras nadaba en el Nilo.




Capítulo Tercero. Los Puntos Misteriosos




El observatorio al que llevó a Lund y al viejo Tom Grouse... (sigue 

aquí una larga y tremendamente aburrida descripción del observatorio, 

que el traductor del francés al ruso ha creído mejor no traducir para 

ganar tiempo y espacio). Allí se alzaba el telescopio perfeccionado por 

Bolvanius. Mr. Lund se dirigió hacia el instrumento y comenzó a observar

 la Luna.




—¿Qué es lo que ve, caballero?




—La Luna, caballero.




—Pero, ¿qué es lo que ve cerca de la Luna, caballero?




—Tan sólo tengo el honor de ver la Luna, caballero.




—Pero, ¿no ve unos puntos pálidos moviéndose cerca de la Luna, caballero?




—¡Pardiez, caballero! ¡Veo los puntos! ¡Sería un asno si no los viera! ¿De qué clase de puntos se trata?




—Esos puntos tan sólo son visibles a través de mi telescopio. ¡Pero 

ya basta! ¡Deje de mirar a través del aparato! Mr. Lund y Tom Grouse, yo

 deseo saber, tengo que saber, qué son esos puntos. ¡Estaré allí pronto!

 ¡Voy a hacer un viaje para verlos! Y ustedes vendrán conmigo.




—¡Hurra! —gritaron a un tiempo John Lund y Tom Grouse—. ¡Vivan los puntos!




Capítulo Cuarto. Catástrofe en el Firmamento




Media hora más tarde, Mr. William Bolvanius, John Lund y Tom Grouse 

estaban volando hacia los misteriosos puntos en el interior de un cubo 

que era elevado por dieciocho globos. Estaba sellado herméticamente y 

provisto de aire comprimido y de aparatos para la fabricación de 

oxígeno1. El inicio de este estupendo vuelo sin precedentes tuvo lugar 

la noche del 13 de marzo de 1870. El viento provenía del sudoeste. La 

aguja de la brújula señalaba oeste—noroeste. (Sigue una descripción, 

extremadamente aburrida, del cubo y de los dieciocho globos.) Un 

profundo silencio reinaba dentro del cubo. Los caballeros se arrebujaban

 en sus capas y fumaban cigarros. Tom Grouse, tendido en el suelo, 

dormía como si estuviera en su propia casa. El termómetro2 registraba 

bajo cero. En el curso de las primeras veinte horas, no se cruzó entre 

ellos ni una sola palabra ni ocurrió nada de particular. Los globos 

habían penetrado en la región de las nubes.




Algunos rayos comenzaron a perseguirles, pero no consiguieron darles 

alcance, como era natural esperar tratándose de ingleses. Al tercer día 

John Lund cayó enfermo de difteria y Tom Grouse tuvo un grave ataque en 

el bazo. El cubo colisionó con un aerolito y recibió un golpe terrible. 

El termómetro marcaba —76°.




—¿Cómo se siente, caballero? —preguntó Bolvanius a Mr. Lund el quinto día, rompiendo finalmente el silencio.




—Gracias, caballero —replicó Lund, emocionado—; su interés me conmueve. Estoy en la agonía. Pero, ¿dónde está mi fiel Tom?




—Está sentado en un rincón, mascando tabaco y tratando de poner la 

misma cara que un hombre que se hubiera casado con diez mujeres al mismo

 tiempo.




—¡Ja, ja, ja, Mr. Bolvanius!




—Gracias, caballero.




Mr. Bolvanius no tuvo tiempo de estrechar su mano con la del joven 

Lund antes de que algo terrible ocurriese. Se oyó un terrorífico golpe. 

Algo explotó, se escucharon un millar de disparos de cañón, y un 

profundo y furioso silbido llenó el aire. El cubo de cobre, habiendo 

alcanzado la atmósfera rarificada y siendo incapaz de soportar la 

presión interna, había estallado, y sus fragmentos habían sido 

despedidos hacia el espacio sin fin.




¡Éste era un terrible momento, único en la historia del Universo!




Mr. Bolvanius agarró a Tom Grouse por las piernas, este último agarró

 a Mr. Lund por las suyas, y los tres fueron llevados como rayos hacia 

un misterioso abismo. Los globos se soltaron. Al no estar ya 

contrapesados, comenzaron a girar sobre sí mismos, explotando luego con 

gran ruido.




—¿Dónde estamos, caballero?




—En el éter.




—Hummm. Si estamos en el éter, ¿qué es lo que respiramos?




—¿Dónde está su fuerza de voluntad, Mr. Lund?




—¡Caballeros! —gritó Tom Grouse—. ¡Tengo el honor de informarles que,

 por alguna razón, estamos volando hacia abajo y no hacia arriba!




—¡Bendita sea mi alma, es cierto! Esto significa que ya no nos 

encontramos en la esfera de influencia de la gravedad. Nuestro camino 

nos lleva hacia la meta que nos habíamos propuesto. ¡Hurra! Mr. Lund, 

¿qué tal se encuentra?




—Bien, gracias, caballero. ¡Puedo ver la Tierra encima, caballero!




—Eso no es la Tierra. Es uno de nuestros puntos. ¡Vamos a chocar con él en este mismo momento!




¡¡¡BOOOM!!!




Capítulo Quinto. La Isla de Johann Goth




Tom Grouse fue el primero en recuperar el conocimiento. Se restregó 

los ojos y comenzó a examinar el territorio en el que Bolvanius, Lund y 

él yacían. Se despojó de uno de sus calcetines y comenzó a dar friegas 

con él a los dos caballeros. Éstos recobraron de inmediato el 

conocimiento.




—¿Dónde estamos? —preguntó Lund.




—¡En una de las islas que forman el archipiélago de las Islas Voladoras! ¡Hurra!




—¡Hurra! ¡Mire allí, caballero! ¡Hemos superado a Colón!




Otras varias islas volaban por encima de la que les albergaba (sigue 

la descripción de un cuadro comprensible tan sólo para un inglés). 

Comenzaron a explorar la isla. Tenía... de largo y... de ancho (números,

 números, ¡una epidemia de números!). Tom Grouse consiguió un éxito al 

hallar un árbol cuya savia tenía exactamente el sabor del vodka ruso. 

Cosa extraña, los árboles eran más bajos que la hierba (?). La isla 

estaba desierta. Ninguna criatura viva había puesto el pie en ella.




—Vea, caballero, ¿qué es esto? —preguntó Mr. Lund a Bolvanius, recogiendo un manojo de papeles.




—Extraño... sorprendente... maravilloso... —murmuró Bolvanius.




Los papeles resultaron ser las notas tomadas por un hombre llamado 

Johann Goth, escritos en algún lenguaje bárbaro, creo que ruso.




—¡Maldición! —exclamó Mr. Bolvanius—. ¡Alguien ha estado aquí antes 

que nosotros! ¿Quién pudo haber sido? ¡Maldición! ¡Oh, rayos del cielo, 

machaquen mi potente cerebro! ¡Dejen que le eche las manos encima, tan 

sólo dejen que se las eche! ¡Me lo tragaré de un bocado!




El caballero Bolvanius, alzando los brazos, rió salvajemente. Una extraña luz brillaba en sus ojos.




Se había vuelto loco.




Capítulo Sexto. El Regreso




—¡Hurra! —gritaron los habitantes de El Havre, abarrotando cada 

centímetro del muelle. El aire vibraba con gritos jubilosos, campanas y 

música. La masa oscura que los había estado amenazando durante todo el 

día con una posible muerte estaba descendiendo sobre el puerto y no 

sobre la ciudad. Los barcos se hacían rápidamente a mar abierto. La masa

 negra que había ocultado el sol durante tantos días chapuzó pesadamente

 (pesamment), entre los gritos exultantes de la multitud y el tronar de 

la música, en las aguas del puerto, salpicando la totalidad de los 

muelles. Inmediatamente se hundió. Un minuto después había desaparecido 

toda traza de ella, exceptuando las olas que cruzaban la superficie en 

todas direcciones. Tres hombres flotaban en medio de las aguas: el 

enloquecido Bolvanius, John Lund y Tom Grouse. Fueron subidos 

rápidamente a bordo de unas barquichuelas.




—¡No hemos comido en cincuenta y siete días! —murmuró Mr. Lund, delgado como un artista hambriento. Y relató lo sucedido.




La isla de Johann Goth ya no existía. El peso de los tres bravos hombres la había hecho repentinamente más pesada.




Dejó la zona neutral de gravitación, fue atraída hacia la Tierra, y se hundió en el puerto de El Havre.




Conclusión


John Lund está ahora trabajando en el problema de perforar la Luna de

 lado a lado. Se acerca el momento en que la Luna se verá embellecida 

con un hermoso agujero. El agujero será propiedad de los ingleses.




Tom Grouse vive ahora en Irlanda y se dedica a la agricultura. Cría 

gallinas y da palizas a su única hija, a la que está educando al estilo 

espartano. Los problemas científicos todavía le preocupan: está furioso 

consigo mismo por no haber pensado en recoger ninguna semilla del árbol 

de la Isla Voladora cuya savia tenía el mismo, el mismísimo sabor que el

 vodka ruso.

    Antón Chéjov

    
      [image: Antón Chéjov]
    

    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».
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