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Las Sensaciones Fuertes
Lo que voy a relatar ocurrió hace poco en el Tribunal de Moscú. Los 

miembros del Jurado, obligados a pasar la noche en el Tribunal, 

entablaron, antes de acostarse, una conversación acerca de las 

sensaciones fuertes, a propósito de un testigo que, según parece, 

quedóse tartamudo y con el cabello blanco a consecuencia de un instante 

de terror. Los jurados estuvieron de acuerdo en contar cada uno a su 

vez, antes de irse a acostar, alguna historia de sus vidas respectivas. 

La vida humana es corta, lo cual no impide que en ella ocurran multitud 

de peripecias.


Uno de los jurados refirió cómo él estuvo a punto de ahogarse; el 

otro relató cómo viviendo en el campo, en un sitio alejado de toda 

farmacia y de todo médico, envenenó a su propio hijo dándole por 

equivocación vitriolo en vez de bicarbonato de sosa. La criatura 

sucumbió, y el padre por poco se vuelve loco. El tercero, hombre joven, 

pero enfermizo, describió sus dos tentativas de suicidio: una vez se 

pegó un tiro, y la segunda se echó debajo de un tren. El cuarto, un 

hombrecito regordete y vestido a la última moda, nos contó lo siguiente:


«Tenía yo veintidós o veintitrés años cuando me enamoré locamente de 

mi actual esposa y pedí su mano... Ahora me pegaría gustoso una buena 

paliza por haberme casado demasiado joven; pero entonces no sé lo que 

habría sido de mí si Natacha me hubiera rechazado. Era éste un amor 

verdadero, tal como lo pintan en las novelas, un amor loco, apasionado, 

etcétera. Mi felicidad me ahogaba y, en verdad, fastidiaba a todos: a mi

 padre, a mis amigos, a los criados, pues yo no me cansaba de 

describirles lo ferviente de mi amor. La gente feliz es tonta y 

aburrida. Debía de estar insoportable; pero hacía como todo el mundo.


Entre mis amigos había un joven abogado que empezaba su carrera. 

Ahora su nombre es conocido en toda Rusia; pero en aquellos tiempos era 

un principiante; aun no había ganado dinero ni alcanzado el derecho de 

pasar por la calle al lado de sus amigos sin reconocerlos. Yo venía a 

verle unas dos veces a la semana. Al llegar a su casa nos echábamos en 

los divanes y empezábamos a filosofar.


Una vez estaba yo tendido en el sofá y trataba de convencerle de que 

la carrera de abogado es la más ingrata. A mi parecer, el Juzgado no 

necesitaba ni procuradores ni abogados; después de oír a los testigos, 

la opinión está formada y los discursos no pueden ni cambiarla ni 

influir en ella; más bien la embrollan. Si un hombre mentalmente normal 

tiene la convicción de que fulano de tal es culpable, o de que el techo 

es blanco, no hay Demóstenes que lo obligue a cambiar su juicio, y es 

inútil luchar contra esto. ¿Quién me convence de que mi bigote es rojo, 

cuando sé que es negro? Al oír un buen orador, me puedo conmover hasta 

llorar; pero esto no cambiará mi íntima convicción, basada en la 

evidencia y en los hechos. Mi abogado me decía que yo era un joven 

inexperto y que no decía mas que tonterías. Según él, un hecho evidente 

se pone más claro si gente de conciencia y talento lo aclara, y, además,

 el talento es una fuerza tan poderosa que puede transformar las piedras

 en polvo y mucho más las opiniones de mercaderes y burgueses. La 

debilidad humana no puede luchar con el talento: es igual que mirar al 

sol o parar el viento. Un solo misionero convierte con su palabra 

millares de salvajes al cristianismo. Ulises era un hombre de muchísima 

convicción, y a pesar de esto se dejó engañar por las sirenas, etc. La 

historia entera está llena de ejemplos semejantes; mas en la vida se 

encuentran a todo paso, y esto no puede ser de otro modo; si no, no 

habría ninguna diferencia entre un hombre de talento y un estúpido.


Yo persistía en mi opinión e insistía que la convicción es más fuerte

 que el talento, a pesar de no poder definir claramente lo que es 

convicción y lo que es talento. Seguramente hablaba solamente por 

hablar.


—Vamos a ponerte a ti como ejemplo— me dijo el abogado—. Tú estás 

convencido de que tu novia es un ángel y de que eres el más feliz de los

 mortales; pero yo te aseguro que me bastan diez o veinte minutos para 

que te sientes a esta mesa y la escribas a tu novia una carta rompiendo 

con ella.


Solté una carcajada.


—No te rías; hablo seriamente—observó mi amigo—. Si yo quiero, al 

cabo de veinte minutos te asustará la idea de casarte. No soy un gran 

talento, pero tú tampoco eres muy fuerte.


—¡A ver, prueba!—le contesté.


—¿Para qué? Lo digo sin intención de hacerlo. Eres un buen chico, y 

sería una crueldad someterte a prueba semejante. Además, hoy no tengo 

ganas de hablar.


Nos sentamos a cenar. El vino y el pensar en mi novia me llenaban de 

alegría; estaba rebosando juventud y felicidad. Mi amor era tan inmenso,

 tan poderoso, que el abogado, sentado frente a mí, me parecía chiquito y

 desgraciado...


—¡Haz la prueba!—le repetí varias veces—. ¡Anda, te lo ruego!


El abogado movió la cabeza, frunciendo el ceño. Evidentemente empezaba a fastidiarle.


—Sé que tú después de mi experimento me lo agradecerás; pero hay que 

pensar también en la novia. Ella te quiere, y tu repulsa la haría 

sufrir. Y, además, ¡qué bonita es! Te envidio.


El abogado suspiró y entabló una conversación sobre lo encantadora 

que era mi Natacha. Tenía gran poder descriptivo. Las pestañas de una 

muchacha o sus deditos eran para él temas inagotables. Yo le escuchaba 

con delicia.


—He encontrado multitud de muchachas; pero te confieso, como amigo, 

que una que se pueda comparar a tu novia no la he visto nunca: es una 

perla, una excepción. Tiene sus defectos, es natural; pero, a pesar de 

todo, es encantadora.


El abogado empezó a hablar de los defectos de mi novia. Ahora 

comprendo perfectamente que hablaba de las mujeres en general; pero 

entonces parecíame que trataba exclusivamente de Natacha. Notó con 

entusiasmo su naricita respingada, sus exclamaciones, su risa chillona, 

sus mimos; en una palabra, justamente lo que encantaba más. Todo eso 

parecíame infinitamente mono y gracioso. Luego, sin hacérmelo notar, 

pasó del tono entusiasta al paternal y hasta ligeramente 

despreciativo... Estábamos solos; no había ningún presidente de Tribunal

 para imponer silencio al abogado... No me daba tiempo de abrir la boca,

 y, además, ¿qué le podía objetar? No decía nada de nuevo: todo lo 

sabíamos. El veneno no consistía en las palabras, sino en la forma 

infernal en que lo decía. Escuchándole me convencí de que una palabra 

tiene millares de significaciones según el tono que se la da. Ahora no 

puedo repetirlas ni reproducir la intención que daba a sus frases; diré 

solamente que entonces, paseando a lo largo del cuarto, me indignaba, me

 sublevaba y me despreciaba a mí mismo. Hasta le creí cuando, con 

lágrimas en los ojos, me declaró que yo era un gran hombre, que debía 

aspirar a algo mejor, que en el porvenir debería cumplir hazañas 

extraordinarias y que el casamiento me ataría para siempre.


—¡Amigo mío!—exclamaba apretándome las manos—. Te lo suplico; 

aprovecha, ahora que es tiempo, y detente: ¡Te conjuro! No lo hagas. 

¡Que Dios te proteja de una equivocación semejante. ¡Amigo mío, no 

desperdicies tu juventud!


Créalo usted o no, pero media hora después estaba yo sentado a la 

mesa y le escribía una despedida a mi novia. Escribía y me alegraba, 

porque aun era tiempo y podía reparar mi error. Pegué el sobre y me fui a

 la calle a echar la carta; el abogado vino conmigo.


—¡Muy bien; perfectamente!—me elogió cuando la carta desapareció en 

las tinieblas del buzón—. ¡Te felicito con toda mi alma! ¡Me alegro por 

ti!


Dió algunos pasos al lado mío y luego siguió:


—Es natural; el matrimonio tiene también sus ventajas. Yo, por 

ejemplo, soy de los que consideran el matrimonio y la vida de familia 

como la mayor felicidad.


Y me pintó su vida solitaria de tal modo, que aparecieron ante mis ojos todos los horrores de la soltería.


Describió con entusiasmo su futura esposa, las dulzuras del hogar, y 

lo hacía con tanta veracidad y hermosura, que al llegar a su puerta me 

sentía desesperado.


—¿Qué has hecho conmigo, hombre abominable?—exclamaba jadeando—. 

¡Eres culpable de mi perdición! ¿Por qué me obligaste a mandarle aquella

 carta? ¡Si yo la quiero, la quiero!...


La juraba amor eterno, y me horrorizaba de mi acción insensata y 

estúpida. Ninguno de ustedes se puede imaginar una sensación tan 

hondamente desesperada. ¡Ah! ¡Lo que sufrí yo en aquellos momentos!... 

Si entonces hubiera tenido un revólver al alcance de mi mano, me hubiera

 suicidado sin vacilar.


—¡Basta, basta!...—dijo el abogado riendo y golpeándome en el 

hombro—. No llores. La carta no llegará a manos de tu novia. La 

dirección en el sobre la puse yo, y no tú, y la embrollé de tal modo que

 nadie la comprenderá. Que te sirva esto de lección: no discutas lo que 

no puedes comprender.»


—¡Ahora, caballero, he acabado! Que cuente el siguiente.


El quinto jurado acomodóse en su butaca; abría ya la boca para 

empezar su relato, cuando dió la hora el reloj de la torre de 

Spasskauja.


—Las doce...—dijo uno de los jurados—. ¿De qué clase serán las 

sensaciones que experimenta en este momento nuestro acusado? El asesino 

pasa la noche aquí, en el edificio del Tribunal. Estará sentado o 

acostado, pero seguramente no duerme, y oye las campanadas de este 

reloj. ¿Qué piensa? ¿Cuáles son sus sensaciones?


Y los jurados olvidaron de repente «las sensaciones fuertes». Lo 

sufrido por el compañero que escribió la carta a su Natacha ya no 

parecía ni importante ni gracioso... Nadie volvió a relatar historias...

 Silenciosamente se desnudaron y se acostaron...

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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