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Las Sensaciones Fuertes
Lo que voy a relatar ocurrió hace poco en el Tribunal de Moscú. Los 
miembros del Jurado, obligados a pasar la noche en el Tribunal, 
entablaron, antes de acostarse, una conversación acerca de las 
sensaciones fuertes, a propósito de un testigo que, según parece, quedóse 
tartamudo y con el cabello blanco a consecuencia de un instante de terror. 
Los jurados estuvieron de acuerdo en contar cada uno a su vez, antes de 
irse a acostar, alguna historia de sus vidas respectivas. La vida humana es 
corta, lo cual no impide que en ella ocurran multitud de peripecias.

Uno de los jurados refirió cómo él estuvo a punto de ahogarse; el otro 
relató cómo viviendo en el campo, en un sitio alejado de toda farmacia y 
de todo médico, envenenó a su propio hijo dándole por equivocación 
vitriolo en vez de bicarbonato de sosa. La criatura sucumbió, y el padre por 
poco se vuelve loco. El tercero, hombre joven, pero enfermizo, describió 
sus dos tentativas de suicidio: una vez se pegó un tiro, y la segunda se 
echó debajo de un tren. El cuarto, un hombrecito regordete y vestido a la 
última moda, nos contó lo siguiente:

«Tenía yo veintidós o veintitrés años cuando me enamoré locamente de mi 
actual esposa y pedí su mano... Ahora me pegaría gustoso una buena 
paliza por haberme casado demasiado joven; pero entonces no sé lo que 
habría sido de mí si Natacha me hubiera rechazado. Era éste un amor 
verdadero, tal como lo pintan en las novelas, un amor loco, apasionado, 
etcétera. Mi felicidad me ahogaba y, en verdad, fastidiaba a todos: a mi 
padre, a mis amigos, a los criados, pues yo no me cansaba de describirles 
lo ferviente de mi amor. La gente feliz es tonta y aburrida. Debía de estar 
insoportable; pero hacía como todo el mundo.

Entre mis amigos había un joven abogado que empezaba su carrera. 
Ahora su nombre es conocido en toda Rusia; pero en aquellos tiempos era 
un principiante; aun no había ganado dinero ni alcanzado el derecho de 
pasar por la calle al lado de sus amigos sin reconocerlos. Yo venía a verle 
unas dos veces a la semana. Al llegar a su casa nos echábamos en los 
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divanes y empezábamos a filosofar.

Una vez estaba yo tendido en el sofá y trataba de convencerle de que la 
carrera de abogado es la más ingrata. A mi parecer, el Juzgado no 
necesitaba ni procuradores ni abogados; después de oír a los testigos, la 
opinión está formada y los discursos no pueden ni cambiarla ni influir en 
ella; más bien la embrollan. Si un hombre mentalmente normal tiene la 
convicción de que fulano de tal es culpable, o de que el techo es blanco, 
no hay Demóstenes que lo obligue a cambiar su juicio, y es inútil luchar 
contra esto. ¿Quién me convence de que mi bigote es rojo, cuando sé que 
es negro? Al oír un buen orador, me puedo conmover hasta llorar; pero 
esto no cambiará mi íntima convicción, basada en la evidencia y en los 
hechos. Mi abogado me decía que yo era un joven inexperto y que no 
decía mas que tonterías. Según él, un hecho evidente se pone más claro 
si gente de conciencia y talento lo aclara, y, además, el talento es una 
fuerza tan poderosa que puede transformar las piedras en polvo y mucho 
más las opiniones de mercaderes y burgueses. La debilidad humana no 
puede luchar con el talento: es igual que mirar al sol o parar el viento. Un 
solo misionero convierte con su palabra millares de salvajes al 
cristianismo. Ulises era un hombre de muchísima convicción, y a pesar de 
esto se dejó engañar por las sirenas, etc. La historia entera está llena de 
ejemplos semejantes; mas en la vida se encuentran a todo paso, y esto no 
puede ser de otro modo; si no, no habría ninguna diferencia entre un 
hombre de talento y un estúpido.

Yo persistía en mi opinión e insistía que la convicción es más fuerte que el 
talento, a pesar de no poder definir claramente lo que es convicción y lo 
que es talento. Seguramente hablaba solamente por hablar.

—Vamos a ponerte a ti como ejemplo— me dijo el abogado—. Tú estás 
convencido de que tu novia es un ángel y de que eres el más feliz de los 
mortales; pero yo te aseguro que me bastan diez o veinte minutos para 
que te sientes a esta mesa y la escribas a tu novia una carta rompiendo 
con ella.

Solté una carcajada.

—No te rías; hablo seriamente—observó mi amigo—. Si yo quiero, al cabo 
de veinte minutos te asustará la idea de casarte. No soy un gran talento, 
pero tú tampoco eres muy fuerte.
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—¡A ver, prueba!—le contesté.

—¿Para qué? Lo digo sin intención de hacerlo. Eres un buen chico, y sería 
una crueldad someterte a prueba semejante. Además, hoy no tengo ganas 
de hablar.

Nos sentamos a cenar. El vino y el pensar en mi novia me llenaban de 
alegría; estaba rebosando juventud y felicidad. Mi amor era tan inmenso, 
tan poderoso, que el abogado, sentado frente a mí, me parecía chiquito y 
desgraciado...

—¡Haz la prueba!—le repetí varias veces—. ¡Anda, te lo ruego!

El abogado movió la cabeza, frunciendo el ceño. Evidentemente 
empezaba a fastidiarle.

—Sé que tú después de mi experimento me lo agradecerás; pero hay que 
pensar también en la novia. Ella te quiere, y tu repulsa la haría sufrir. Y, 
además, ¡qué bonita es! Te envidio.

El abogado suspiró y entabló una conversación sobre lo encantadora que 
era mi Natacha. Tenía gran poder descriptivo. Las pestañas de una 
muchacha o sus deditos eran para él temas inagotables. Yo le escuchaba 
con delicia.

—He encontrado multitud de muchachas; pero te confieso, como amigo, 
que una que se pueda comparar a tu novia no la he visto nunca: es una 
perla, una excepción. Tiene sus defectos, es natural; pero, a pesar de 
todo, es encantadora.

El abogado empezó a hablar de los defectos de mi novia. Ahora 
comprendo perfectamente que hablaba de las mujeres en general; pero 
entonces parecíame que trataba exclusivamente de Natacha. Notó con 
entusiasmo su naricita respingada, sus exclamaciones, su risa chillona, 
sus mimos; en una palabra, justamente lo que encantaba más. Todo eso 
parecíame infinitamente mono y gracioso. Luego, sin hacérmelo notar, 
pasó del tono entusiasta al paternal y hasta ligeramente despreciativo... 
Estábamos solos; no había ningún presidente de Tribunal para imponer 
silencio al abogado... No me daba tiempo de abrir la boca, y, además, 
¿qué le podía objetar? No decía nada de nuevo: todo lo sabíamos. El 
veneno no consistía en las palabras, sino en la forma infernal en que lo 
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decía. Escuchándole me convencí de que una palabra tiene millares de 
significaciones según el tono que se la da. Ahora no puedo repetirlas ni 
reproducir la intención que daba a sus frases; diré solamente que 
entonces, paseando a lo largo del cuarto, me indignaba, me sublevaba y 
me despreciaba a mí mismo. Hasta le creí cuando, con lágrimas en los 
ojos, me declaró que yo era un gran hombre, que debía aspirar a algo 
mejor, que en el porvenir debería cumplir hazañas extraordinarias y que el 
casamiento me ataría para siempre.

—¡Amigo mío!—exclamaba apretándome las manos—. Te lo suplico; 
aprovecha, ahora que es tiempo, y detente: ¡Te conjuro! No lo hagas. ¡Que 
Dios te proteja de una equivocación semejante. ¡Amigo mío, no 
desperdicies tu juventud!

Créalo usted o no, pero media hora después estaba yo sentado a la mesa 
y le escribía una despedida a mi novia. Escribía y me alegraba, porque 
aun era tiempo y podía reparar mi error. Pegué el sobre y me fui a la calle 
a echar la carta; el abogado vino conmigo.

—¡Muy bien; perfectamente!—me elogió cuando la carta desapareció en 
las tinieblas del buzón—. ¡Te felicito con toda mi alma! ¡Me alegro por ti!

Dió algunos pasos al lado mío y luego siguió:

—Es natural; el matrimonio tiene también sus ventajas. Yo, por ejemplo, 
soy de los que consideran el matrimonio y la vida de familia como la mayor 
felicidad.

Y me pintó su vida solitaria de tal modo, que aparecieron ante mis ojos 
todos los horrores de la soltería.

Describió con entusiasmo su futura esposa, las dulzuras del hogar, y lo 
hacía con tanta veracidad y hermosura, que al llegar a su puerta me sentía 
desesperado.

—¿Qué has hecho conmigo, hombre abominable?—exclamaba 
jadeando—. ¡Eres culpable de mi perdición! ¿Por qué me obligaste a 
mandarle aquella carta? ¡Si yo la quiero, la quiero!...

La juraba amor eterno, y me horrorizaba de mi acción insensata y 
estúpida. Ninguno de ustedes se puede imaginar una sensación tan 
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hondamente desesperada. ¡Ah! ¡Lo que sufrí yo en aquellos momentos!... 
Si entonces hubiera tenido un revólver al alcance de mi mano, me hubiera 
suicidado sin vacilar.

—¡Basta, basta!...—dijo el abogado riendo y golpeándome en el hombro—. 
No llores. La carta no llegará a manos de tu novia. La dirección en el sobre 
la puse yo, y no tú, y la embrollé de tal modo que nadie la comprenderá. 
Que te sirva esto de lección: no discutas lo que no puedes comprender.»

—¡Ahora, caballero, he acabado! Que cuente el siguiente.

El quinto jurado acomodóse en su butaca; abría ya la boca para empezar 
su relato, cuando dió la hora el reloj de la torre de Spasskauja.

—Las doce...—dijo uno de los jurados—. ¿De qué clase serán las 
sensaciones que experimenta en este momento nuestro acusado? El 
asesino pasa la noche aquí, en el edificio del Tribunal. Estará sentado o 
acostado, pero seguramente no duerme, y oye las campanadas de este 
reloj. ¿Qué piensa? ¿Cuáles son sus sensaciones?

Y los jurados olvidaron de repente «las sensaciones fuertes». Lo sufrido 
por el compañero que escribió la carta a su Natacha ya no parecía ni 
importante ni gracioso... Nadie volvió a relatar historias... Silenciosamente 
se desnudaron y se acostaron...

7



Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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