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Las Sensaciones Fuertes
Lo que voy a relatar ocurrió hace poco en el Tribunal de 
Moscú. Los miembros del Jurado, obligados a pasar la noche 
en el Tribunal, entablaron, antes de acostarse, una 
conversación acerca de las sensaciones fuertes, a propósito 
de un testigo que, según parece, quedóse tartamudo y con el 
cabello blanco a consecuencia de un instante de terror. Los 
jurados estuvieron de acuerdo en contar cada uno a su vez, 
antes de irse a acostar, alguna historia de sus vidas 
respectivas. La vida humana es corta, lo cual no impide que 
en ella ocurran multitud de peripecias.

Uno de los jurados refirió cómo él estuvo a punto de 
ahogarse; el otro relató cómo viviendo en el campo, en un 
sitio alejado de toda farmacia y de todo médico, envenenó a 
su propio hijo dándole por equivocación vitriolo en vez de 
bicarbonato de sosa. La criatura sucumbió, y el padre por 
poco se vuelve loco. El tercero, hombre joven, pero 
enfermizo, describió sus dos tentativas de suicidio: una vez 
se pegó un tiro, y la segunda se echó debajo de un tren. El 
cuarto, un hombrecito regordete y vestido a la última moda, 
nos contó lo siguiente:

«Tenía yo veintidós o veintitrés años cuando me enamoré 
locamente de mi actual esposa y pedí su mano... Ahora me 
pegaría gustoso una buena paliza por haberme casado 
demasiado joven; pero entonces no sé lo que habría sido de 
mí si Natacha me hubiera rechazado. Era éste un amor 
verdadero, tal como lo pintan en las novelas, un amor loco, 
apasionado, etcétera. Mi felicidad me ahogaba y, en verdad, 
fastidiaba a todos: a mi padre, a mis amigos, a los criados, 
pues yo no me cansaba de describirles lo ferviente de mi 
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amor. La gente feliz es tonta y aburrida. Debía de estar 
insoportable; pero hacía como todo el mundo.

Entre mis amigos había un joven abogado que empezaba su 
carrera. Ahora su nombre es conocido en toda Rusia; pero en 
aquellos tiempos era un principiante; aun no había ganado 
dinero ni alcanzado el derecho de pasar por la calle al lado 
de sus amigos sin reconocerlos. Yo venía a verle unas dos 
veces a la semana. Al llegar a su casa nos echábamos en los 
divanes y empezábamos a filosofar.

Una vez estaba yo tendido en el sofá y trataba de 
convencerle de que la carrera de abogado es la más ingrata. 
A mi parecer, el Juzgado no necesitaba ni procuradores ni 
abogados; después de oír a los testigos, la opinión está 
formada y los discursos no pueden ni cambiarla ni influir en 
ella; más bien la embrollan. Si un hombre mentalmente 
normal tiene la convicción de que fulano de tal es culpable, o 
de que el techo es blanco, no hay Demóstenes que lo obligue 
a cambiar su juicio, y es inútil luchar contra esto. ¿Quién me 
convence de que mi bigote es rojo, cuando sé que es negro? 
Al oír un buen orador, me puedo conmover hasta llorar; pero 
esto no cambiará mi íntima convicción, basada en la evidencia 
y en los hechos. Mi abogado me decía que yo era un joven 
inexperto y que no decía mas que tonterías. Según él, un 
hecho evidente se pone más claro si gente de conciencia y 
talento lo aclara, y, además, el talento es una fuerza tan 
poderosa que puede transformar las piedras en polvo y 
mucho más las opiniones de mercaderes y burgueses. La 
debilidad humana no puede luchar con el talento: es igual que 
mirar al sol o parar el viento. Un solo misionero convierte 
con su palabra millares de salvajes al cristianismo. Ulises era 
un hombre de muchísima convicción, y a pesar de esto se 
dejó engañar por las sirenas, etc. La historia entera está 
llena de ejemplos semejantes; mas en la vida se encuentran 
a todo paso, y esto no puede ser de otro modo; si no, no 
habría ninguna diferencia entre un hombre de talento y un 
estúpido.
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Yo persistía en mi opinión e insistía que la convicción es más 
fuerte que el talento, a pesar de no poder definir claramente 
lo que es convicción y lo que es talento. Seguramente 
hablaba solamente por hablar.

—Vamos a ponerte a ti como ejemplo— me dijo el 
abogado—. Tú estás convencido de que tu novia es un ángel 
y de que eres el más feliz de los mortales; pero yo te 
aseguro que me bastan diez o veinte minutos para que te 
sientes a esta mesa y la escribas a tu novia una carta 
rompiendo con ella.

Solté una carcajada.

—No te rías; hablo seriamente—observó mi amigo—. Si yo 
quiero, al cabo de veinte minutos te asustará la idea de 
casarte. No soy un gran talento, pero tú tampoco eres muy 
fuerte.

—¡A ver, prueba!—le contesté.

—¿Para qué? Lo digo sin intención de hacerlo. Eres un buen 
chico, y sería una crueldad someterte a prueba semejante. 
Además, hoy no tengo ganas de hablar.

Nos sentamos a cenar. El vino y el pensar en mi novia me 
llenaban de alegría; estaba rebosando juventud y felicidad. Mi 
amor era tan inmenso, tan poderoso, que el abogado, 
sentado frente a mí, me parecía chiquito y desgraciado...

—¡Haz la prueba!—le repetí varias veces—. ¡Anda, te lo 
ruego!

El abogado movió la cabeza, frunciendo el ceño. 
Evidentemente empezaba a fastidiarle.

—Sé que tú después de mi experimento me lo agradecerás; 
pero hay que pensar también en la novia. Ella te quiere, y tu 
repulsa la haría sufrir. Y, además, ¡qué bonita es! Te envidio.
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El abogado suspiró y entabló una conversación sobre lo 
encantadora que era mi Natacha. Tenía gran poder 
descriptivo. Las pestañas de una muchacha o sus deditos 
eran para él temas inagotables. Yo le escuchaba con delicia.

—He encontrado multitud de muchachas; pero te confieso, 
como amigo, que una que se pueda comparar a tu novia no la 
he visto nunca: es una perla, una excepción. Tiene sus 
defectos, es natural; pero, a pesar de todo, es encantadora.

El abogado empezó a hablar de los defectos de mi novia. 
Ahora comprendo perfectamente que hablaba de las mujeres 
en general; pero entonces parecíame que trataba 
exclusivamente de Natacha. Notó con entusiasmo su naricita 
respingada, sus exclamaciones, su risa chillona, sus mimos; en 
una palabra, justamente lo que encantaba más. Todo eso 
parecíame infinitamente mono y gracioso. Luego, sin 
hacérmelo notar, pasó del tono entusiasta al paternal y hasta 
ligeramente despreciativo... Estábamos solos; no había ningún 
presidente de Tribunal para imponer silencio al abogado... No 
me daba tiempo de abrir la boca, y, además, ¿qué le podía 
objetar? No decía nada de nuevo: todo lo sabíamos. El 
veneno no consistía en las palabras, sino en la forma infernal 
en que lo decía. Escuchándole me convencí de que una 
palabra tiene millares de significaciones según el tono que se 
la da. Ahora no puedo repetirlas ni reproducir la intención 
que daba a sus frases; diré solamente que entonces, 
paseando a lo largo del cuarto, me indignaba, me sublevaba y 
me despreciaba a mí mismo. Hasta le creí cuando, con 
lágrimas en los ojos, me declaró que yo era un gran hombre, 
que debía aspirar a algo mejor, que en el porvenir debería 
cumplir hazañas extraordinarias y que el casamiento me 
ataría para siempre.

—¡Amigo mío!—exclamaba apretándome las manos—. Te lo 
suplico; aprovecha, ahora que es tiempo, y detente: ¡Te 
conjuro! No lo hagas. ¡Que Dios te proteja de una 
equivocación semejante. ¡Amigo mío, no desperdicies tu 
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juventud!

Créalo usted o no, pero media hora después estaba yo 
sentado a la mesa y le escribía una despedida a mi novia. 
Escribía y me alegraba, porque aun era tiempo y podía 
reparar mi error. Pegué el sobre y me fui a la calle a echar la 
carta; el abogado vino conmigo.

—¡Muy bien; perfectamente!—me elogió cuando la carta 
desapareció en las tinieblas del buzón—. ¡Te felicito con toda 
mi alma! ¡Me alegro por ti!

Dió algunos pasos al lado mío y luego siguió:

—Es natural; el matrimonio tiene también sus ventajas. Yo, 
por ejemplo, soy de los que consideran el matrimonio y la 
vida de familia como la mayor felicidad.

Y me pintó su vida solitaria de tal modo, que aparecieron 
ante mis ojos todos los horrores de la soltería.

Describió con entusiasmo su futura esposa, las dulzuras del 
hogar, y lo hacía con tanta veracidad y hermosura, que al 
llegar a su puerta me sentía desesperado.

—¿Qué has hecho conmigo, hombre abominable?—exclamaba 
jadeando—. ¡Eres culpable de mi perdición! ¿Por qué me 
obligaste a mandarle aquella carta? ¡Si yo la quiero, la 
quiero!...

La juraba amor eterno, y me horrorizaba de mi acción 
insensata y estúpida. Ninguno de ustedes se puede imaginar 
una sensación tan hondamente desesperada. ¡Ah! ¡Lo que 
sufrí yo en aquellos momentos!... Si entonces hubiera tenido 
un revólver al alcance de mi mano, me hubiera suicidado sin 
vacilar.

—¡Basta, basta!...—dijo el abogado riendo y golpeándome en 
el hombro—. No llores. La carta no llegará a manos de tu 
novia. La dirección en el sobre la puse yo, y no tú, y la 
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embrollé de tal modo que nadie la comprenderá. Que te sirva 
esto de lección: no discutas lo que no puedes comprender.»

—¡Ahora, caballero, he acabado! Que cuente el siguiente.

El quinto jurado acomodóse en su butaca; abría ya la boca 
para empezar su relato, cuando dió la hora el reloj de la 
torre de Spasskauja.

—Las doce...—dijo uno de los jurados—. ¿De qué clase serán 
las sensaciones que experimenta en este momento nuestro 
acusado? El asesino pasa la noche aquí, en el edificio del 
Tribunal. Estará sentado o acostado, pero seguramente no 
duerme, y oye las campanadas de este reloj. ¿Qué piensa? 
¿Cuáles son sus sensaciones?

Y los jurados olvidaron de repente «las sensaciones fuertes». 
Lo sufrido por el compañero que escribió la carta a su 
Natacha ya no parecía ni importante ni gracioso... Nadie 
volvió a relatar historias... Silenciosamente se desnudaron y 
se acostaron...
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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