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Los Extraviados
Es un lugar de veraneo. La obscuridad, completa; el campanario de la iglesia marca la una de la noche.




Cosiaokin y Lapkin, ambos algo titubeantes, pero de muy buen humor, salen del bosque y se dirigen hacia las casitas.




—¡Gracias a Dios que hemos llegado! —dice Cosiaokin—; es una hazaña 

venir andando los cinco kilómetros desde la estación, y en nuestro 

estado. Me encuentro rendido..., y como si fuera hecho expresamente, no 

hay ni un solo coche.




—¡Amigo Pedro! No puedo más...; si dentro de cinco minutos no estoy en la cama me muero...




—¡En la cama! ¡Ni pensarlo! Cenaremos, beberemos una botella de vino 

tinto, y luego a dormir. No te permitiremos ni Verotchka ni yo que te 

acuestes antes. ¡No sabes tú, amigo mío, la felicidad que experimenta 

uno con estar casado! Tú no la comprendes; tú tienes un alma de 

solterón. Mira: ahora llegaré yo extenuado, rendido...; mi mujercita 

saldrá a recibirme; la comida estará preparada, el té listo... Para 

compensarme de mi labor dirigirá sobre mí sus ojitos negros con tanta 

afabilidad y cariño que lo olvidaré todo: mi cansancio, el robo con 

fractura, el Tribunal de casación, la Sala de la Audiencia... ¡Una 

gloria! ¡Una delicia!




—Es que no puedo tirar más de mi cuerpo; mis piernas se doblan. ¡Tengo una sed!...




—Nada; ya hemos llegado; henos en casa.




Los amigos se acercan a una de las casitas y se detienen frente a la ventana.




—Es una casita bonita —dice Cosiaokin —; mañana verás qué hermosas 

vistas tiene. Pero las ventanas están obscuras... Verotchka se habrá 

cansado de esperar, y se habrá acostado; no duerme, hallaráse inquieta 

por mi tardanza (empuja la ventana con su bastón y la abre); pero qué 

valiente es: se acuesta sin cerrar la ventana.




Quítase el abrigo y lo echa dentro de la estancia, lo propio que su carpeta.




—¡Qué calor! Vamos a entonar una canción; la haremos reír. (Canta.) 

¡Canta, Aliocha! Verotchka, ¿quieres oír la serenata de Schubert? 

(Canta, pero hace un gallo y tose.) ¡Verotchka, dile a María que abra la

 puerta! (Pausa.) Verotchka, no seas perezosa; levántate. (Sube por 

encima de una piedra y se asoma por la ventana.) Verotchka, rosita mía, 

angelito, mujercita mía incomparable. ¡Anda, levántate! ¡Dile a María 

que abra! ¡Bien sé que no duermes, gatita mía! No podemos soportar más 

bromas; estamos tan cansados que ya no tenemos fuerzas. Hemos llegado a 

pie desde la estación; ¿pero me oyes, o no?... (Intenta escalar la 

ventana, pero cae.) ¡Qué demonio! Ves; nuestro huésped está molesto. 

Noto que todavía eres una niña que no piensa más que en jugar...




—Escucha; tal vez tu esposa duerme de veras —dice Laef.




—¡No duerme; quiere que arme ruido; que despierte el vecindario! 

¡Oye, Verotchka, me voy a enfadar! ¡Verás! ¡Qué diablo! Ayúdame, 

Aliocha, para que pueda subirme... Verotchka, no eres más que una 

chiquilla mal criada, una traviesa... ¡Amigo mío, empújame!...




Lapkin, jadeante, empuja a Cosiaokin; al fin éste alcanza la ventana, franquéala y desaparece en las tinieblas.




—¡Vera! —óyese al cabo de un rato—. ¿Dónde estás? ¡Demonio! Me he ensuciado la mano con algo. ¡Qué asco!




Estalla un bullicio, un aleteo y el cacareo desesperado de una gallina.




—¡Caramba! Escucha, Laef. ¿De dónde nos vienen estas gallinas? Pero, 

qué demonio; si hay una infinidad de ellas... ¡Y un cesto con una 

pava!... ¡Me ha picado la maldita!




Por la ventana salen volando las gallinas, y prorrumpiendo en chillidos agudos se precipitan a la calle.




—¡Aliocha, nos hemos equivocado!... —grita Cosiaokin con voz 

llorosa—. Aquí no hay más que gallinas. Por lo visto nos hemos 

extraviado... Pero malditas, ¿por qué no os estáis quietas?




—¡Sal pronto! ¿Qué haces? ¿No sabes tú que estoy muerto de sed?...




—Ahora mismo... Deja que encuentre el abrigo y la carpeta...




—¿Por qué no enciendes un fósforo?




—Es que están en el abrigo... ¡Quién demonio me habrá traído aquí!...

 Todas estas casas son iguales. Ni el diablo mismo las distinguiría en 

la obscuridad. ¡Oh! ¡La pava me dió un picotazo en la mejilla! ¡Maldita!




—¡Pero sal pronto, si no van a creer que estamos robando gallinas!




—Ahora mismo me es imposible dar con el abrigo. Hay tanto trapajo por el suelo que no puedo orientarme. Lánzame tus fósforos...




—Es que no los tengo.




—¡Estamos frescos! ¡No hay que decir!... ¡Valiente situación!... ¿Qué

 hago?... Yo no puedo, sin embargo, abandonar el abrigo y la carpeta. 

Necesito buscarlos.




—¡No concibo cómo es posible no reconocer su propia casa! —replica 

Laef, indignado—. ¡Casa de borracho!... ¡En mal hora vine contigo!... De

 ir solo, hallaríame ya en casa. Dormiría... en lugar de padecer aquí...

 ¡Estoy rendido!... ¡No puedo más!... ¡Siento vértigos!




—En seguida, en seguida; no te apures; no te morirás por esto.




Por encima de la cabeza de Laef pasa un gran gallo. Lapkin suspira 

desconsoladamente y se sienta en una piedra. Sus entrañas arden de sed, 

sus ojos se cierran, su cabeza tambalea... Pasan cinco minutos, diez, 

veinte... Cosiaokin está siempre enredado con las gallinas.




—¡Pedro! ¿Cuándo vienes?




—Ahora mismo. ¡Ya encontré la carpeta; pero volví a extraviarla!...




Lapkin apoya su cabeza en sus puños y cierra los ojos... Los cacareos

 aumentan... Las moradoras de la extraña vivienda salen volando y le 

parece que dan vueltas alrededor de su cabeza, como lechuzas... Le 

zumban los oídos y el terror se apodera de su alma... 




« ¡Qué bestia! —piensa—. Me convidó, me prometió obsequiarme con vino

 y leche, y en vez de esto me obliga a venir aquí a pie y escuchar estas

 gallinas...»




Lapkin está indignado; hunde la barba en el cuello, coloca la cabeza 

sobre su carpeta y se tranquiliza poco a poco... Vencido por el 

cansancio, empieza a dormirse.




—¡He encontrado la carpeta! —oye la exclamación de Cosiaokin triunfante—. No me falta sino encontrar el abrigo, y ¡a casa!




Pero en este momento óyense ladridos de un perro, y de otro, y de un 

tercero... El ladrar de los perros acompañado del cacareo de gallinas 

forma una música salvaje. Un desconocido se acerca a Lapkin y le 

pregunta algo...; parécele que alguien pasa sobre él para saltar por la 

ventana...; gritan, pegan porrazos...; una mujer con delantal encarnado y

 un farol en la mano le interroga...




—¡No tiene usted derecho a insultarme! —dice desde dentro Cosiaokin—.

 ¡Soy funcionario de la Audiencia! Aquí tiene usted mi tarjeta.




—¿Para qué quiero yo su tarjeta? —respondió una voz ronca—. Usted me 

ha dispersado las gallinas, pisoteado los huevos...; admiro su obra...; 

los pavitos tenían que salir del cascarón un día de estos, y usted les 

ha aplastado...; ¡qué me importa a mí su tarjeta!




—¿Usted se atreve a detenerme? ¡Eso yo no lo admitiré jamás!




« ¡Qué sed tengo!...», piensa Lapkin esforzándose por abrir los ojos y

 sintiendo que otra vez alguien pasa por encima de él y sale por la 

ventana...




—¡Soy Cosiaokin; mi casa está al lado! ¡Todo el mundo me conoce!...




—¡No conocemos a ningún Cosiaokin!




—¿Qué me cuenta usted? ¡Que llamen al alcalde; él, me conoce!




—¡No se acalore usted! Ahora mismo vendrá la policía; conocemos a 

todos los veraneantes del lugar; a usted no lo hemos visto nunca.




—Todos me conocen; cinco años ha, sin interrupción, que veraneo en los Grili—Viselki.




—¡Caramba!; pero esto no son los Grili—Viselki; esto, es Hilovo...; 

los Viselki están a la derecha, detrás de la fábrica de fósforos, a 

cuatro kilómetros de aquí.




—¡Que el demonio me lleve!... ¡Entonces he tomado otro camino!...




Los gritos humanos, el cacareo y los ladridos se confunden en una 

zarabanda por entre la cual de vez en cuando se oyen las exclamaciones 

de Cosiaokin: «¡Usted no tiene derecho...» «Me las pagará...» «Ya sabrá 

usted con quién trata!...»




Por fin las vociferaciones se apaciguan, y Lapkin siente que le sacuden el hombro para despertarle... 

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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