Los Hombres que Están de Más

Antón Chéjov

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Los Hombres que Están de Más

Autor

Otros textos

Texto núm. 265

Título: Los Hombres que Están de Más
Autor: Antón Chéjov
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 20 de mayo de 2016
Fecha de modificación: 30 de septiembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Los Hombres que Están de Más

Son las siete de la tarde. Un día caluroso del mes de junio. Del 
 apeadero de Hilkobo, una multitud de personas que han llegado en el tren
 encaminase a la estación veraniega. Casi todos los viajeros son padres 
 de familia, cargados de paquetes, carpetas y sombrereras. Todos tienen 
 el aspecto cansado, hambriento y aburrido, como si para ellos no 
 resplandeciera el sol y no creciera la hierba.

Entre los demás anda también Davel Ivanovitch Zaikin, miembro del 
 Tribunal del distrito, hombre alto y delgado, provisto de un abrigo 
 barato y de una gorra desteñida.

—¿Vuelve usted todos los días a su casa? —le pregunta un veraneante, que viste pantalón rojo.

—No; mi mujer y mi hijo viven aquí, y yo vengo solamente dos veces a 
 la semana —le contesta Zaikin con acento lúgubre—. Mis ocupaciones me 
 impiden venir todos los días y, además, el viaje me resulta caro.

—Tiene usted razón; es muy caro —suspira el de los pantalones rojos—.
 No puede uno venir de la ciudad a pie, hace falta un coche; el billete 
 cuesta cuarenta y dos céntimos...; en el camino compra uno el periódico,
 toma una copita... Todo son gastos pequeños, cosa de nada, pero al 
 final del verano suben a unos doscientos rublos. Es verdad que la 
 Naturaleza cuesta más; no lo dudo,... los idilios y el resto, pero con 
 nuestro sueldo de empleados, cada céntimo tiene su valor. Gasta uno sin 
 hacer caso de algunos céntimos y luego no duerme en toda la noche... 
 Sí... Yo, señor mío, aunque no tengo el gusto de conocer su nombre y 
 apellido, puedo decirle que percibo un sueldo de dos mil rublos al año, 
 tengo categoría de consejero y, a pesar de esto, no puedo fumar otro 
 tabaco que el de segunda calidad, y no me sobra un rublo para comprarme 
 una botella de agua de Vichy, que me receta el médico contra los 
 cálculos de la vejiga.

—En efecto; todo está mal —dice Zaikin después de una pequeña 
 meditación—. ¿Quiere saber usted mi opinión? El veraneo ha sido 
 inventado por las mujeres y el diablo. Al diablo le guiaba su maldad y a
 las mujeres su ligereza. ¡Usted comprenderá que esto no es una vida! 
 ¡Esto es un presidio! Hace calor, está uno sofocado, respira con 
 dificultad y, no obstante, tiene que zarandearse como un alma en pena y 
 carecer casi de albergue. Allá en la ciudad no quedan ni muebles ni 
 servidumbre... Todo se lo llevaron al campo... Hay que alimentarse 
 pésimamente. Imposible tomar el té, porque no se encuentra quien 
 encienda el samovar. Yo no me lavo. Vengo aquí, al seno de la 
 Naturaleza, y me cabe el gusto de andar a pie con este calor... ¡Una 
 porquería! ¿Está usted casado?

—Sí... Tengo tres hijos... —responde el del pantalón rojo.

—¡Abominable!... Es asombroso. Parece increíble que aun estemos vivos.

Al fin, los veraneantes llegan hasta la aldea. Zaikin se despide del 
 de los pantalones rojos y entra en su casa, donde reina un silencio 
 mortal. Se oye solamente el zumbido de las moscas y de los mosquitos. 
 Delante de las ventanas cuelgan visillos de tul, ante los cuales se ven 
 macetas con flores marchitas. En las paredes, de madera, al lado de las 
 oleografías, dormitan las moscas. En la antesala, en la cocina, en el 
 comedor no hay alma viviente.

En la habitación, que sirve al mismo tiempo de sala y de recibidor, Zaikin encuentra a su hijo Petia, chicuelo de seis años.

Petia está muy absorto en su trabajo. Recorta la sota de un naipe, avanza el labio inferior y sopla.

—¿Eres tú, papá? —le dice sin volver la cabeza—. ¡Buenos días!

—¡Buenos días!... ¿Dónde está tu madre?

—¿Mamá? Ha ido con Olga Cirilovna a un ensayo. Habrá representación pasado mañana. Me llevarán a mí también... ¿Y tú, irás?

—Hum... ¿No sabes cuándo volverá tu madre?

—Dijo que volvería al ser de noche.

—Y Natalia, ¿dónde está?

—Mamá se la llevó para que le ayudara a vestirse en los entreactos, y
 Alculina se fue a buscar setas al bosque. Papá, ¿por qué cuando los 
 mosquitos pican, el vientre se les pone encarnado?

—No sé... Porque chupan la sangre. ¿De modo que no hay nadie en casa?

—Nadie. Yo sólo estoy en casa.

Zaikin se sienta en una butaca y mira como atontado por la ventana. Transcurren algunos momentos.

—¿Quién nos servirá la comida? —pregunta.

—Hoy no han hecho comida. Mamá pensó que tú no vendrías y dispuso que
 no se guisara. Ella comerá con Olga Cirilovna después del ensayo.

—Muchas gracias. Y tú, ¿qué has comido?

—Tomé leche. Me compraron seis céntimos de leche. Papá, ¿por qué chupan la sangre los mosquitos?

Zaikin siente una pesadez que le encoge el hígado y lo aprieta. 
 Experimenta tal amargura y tal ofensa que quisiera saltar, tirar algo al
 suelo, gritar, reñir. Pero recordando que los médicos le prohibieron 
 toda agitación hace un esfuerzo, y para calmarse se levanta silbando un 
 aire de Los Hugonotes.

—Papá; ¿tú sabes...? —insiste Petia.

—¡Déjame en paz con tus tonterías! —responde Zaikin enfadado—. Me 
 fastidias. Tienes seis años y eres siempre tan sandio como cuando tenías
 tres. ¡Eres un chiquillo tonto y mal criado! ¿Por qué estropeas los 
 naipes? ¿Cómo te atreves a estropearlos?

—¡Estos naipes no son tuyos! Es Natalia la que me los dio —replica Petia sin levantar la vista.

—¡Mientes! ¡Mientes, mal muchacho! —exclama Zaikin—. Tú mientes 
 siempre. ¡Hay que darte una paliza, gaznápiro! ¡Te arrancaré las orejas!

Petia salta, alarga el cuello y mira fijamente la cara purpúrea e irritada de su padre.

Sus grandes ojos están muy abiertos, luego se llenan de lágrimas y su boca se tuerce.

—¿Por qué me riñes? —chilla con voz aguda—. ¿Por qué me fastidias? 
 ¡Estúpido! No hago nada malo, no soy travieso, obedezco lo que me 
 ordenan y tú todavía gritas. Di, ¿por qué me riñes?

El niño habla con tanta convicción y llora tan amargamente que Zaikin se avergüenza.

—Tiene razón —piensa—; le busco las cosquillas. ¡Basta!... ¡Basta! 
 —le dice golpeándole en el hombro—. Anda, Petia, yo tengo la culpa; 
 dispénsame. Tú eres un buen chico y te quiero mucho.

Petia se enjuga los ojos con la manga, vuelve a sentarse en su sitio 
 y, con un suspiro, reanuda su tarea de recortar la sota. Zaikin se 
 marcha a su gabinete, extiéndese en el sofá y, colocándose las manos 
 debajo de la cabeza, se pone a reflexionar. Las lágrimas del niño 
 calmaron sus nervios, y el hígado alivióse también. Pero el hambre y el 
 cansancio le acosan.

—¡Papá! —dice Petia detrás de la puerta—. ¿Quieres ver mi colección de insectos?

—Sí, tráela.

Petia entra y enseña a su padre una larga cajita verde. Zaikin oye de
 lejos un zumbido desesperado y el rascar de las patitas sobre las 
 paredes de la caja.

Al levantar la tapadera ve una multitud de mariposas, escarabajos, 
 grillos y moscas clavadas en el fondo con alfileres. Todos, a excepción 
 de dos o tres mariposas, están vivos y se mueven.

—El grillo vive aun —dice con asombro Petia—; ayer lo cogimos y hasta ahora no se ha muerto.

—¿Quién te enseñó a clavarlos así? —le interroga Zaikin.

—Olga Cirilovna.

—Si la clavasen a ella misma así, ¿qué tal le parecería? —añade 
 Zaikin con repugnancia—. ¡Llévatelos! ¡Es vergonzoso martirizar así a 
 los animales! ¡Dios mío, qué mal criado está! —piensa cuando Petia 
 desaparece.

Povel Matreievitch olvida su cansancio y hambre y no piensa sino en 
 el porvenir de su hijo. Entretanto, la luz del día va extinguiéndose 
 poco a poco...; óyese cómo los veraneantes tornan de los baños por 
 grupos.

Alguien se para delante de la ventana abierta del comedor y grita: « 
 ¿Desea usted setas?» Al cabo de un rato, no habiendo recibido 
 contestación, adviértese el rumor de pies descalzos que se alejan... Por
 fin, cuando la obscuridad es casi completa y por la ventana entra el 
 fresco de la noche, la puerta se abre ruidosamente y se oyen pasos 
 apresurados, voces y risas...

—¡Mamá! —exclama Petia.

Zaikin mira desde su gabinete y ve a su mujer. Nodejda Steparovna 
 está como siempre, sonrosada, rebosando salud... Acompáñala Olga 
 Cirilovna —una rubia seca, con la cara cubierta de pecas— y dos 
 caballeros desconocidos: uno joven, largo, con cabellos rojos rizados y 
 la nuez muy saliente; el otro, bajito, rechoncho, con la cara afeitada.

—Natalia, ¡encienda el samovar! —grita Nodejda Steparovna—. Parece 
 que Povel Matreievitch ha llegado. Pablo, ¿dónde estás? ¡Buenos días, 
 Pablo! —grita de nuevo. Entra corriendo en el gabinete—. ¿Has venido? 
 ¡Me alegro mucho! Tengo conmigo dos de nuestros artistas aficionados... 
 Ven, te voy a presentar. Aquél, el más alto, es Koromislof; tiene una 
 voz magnífica; y el otro, el bajito, es un tal Smerkolof, un verdadero 
 artista; declama que es una maravilla. ¡Ah, qué cansada estoy! Fui al 
 ensayo... Todo está perfecto... Representaremos El huésped con el 
 trombón y Ella le espera... Pasado mañana tendrá lugar el espectáculo.

—¿Para qué los has traído? —pregunta Zaikin.

—¡Era indispensable, lorito! Después del té hemos de repetir los 
 papeles y cantar alguna que otra cosa. Tendremos que cantar un dúo con 
 Koromislof... ¡No faltaría más sino que lo olvidara!

Di a Natalia que traiga aguardiente, sardinas, queso y algo más. Seguramente se quedarán a cenar... ¡Qué cansada estoy!

—¡Cáspita!... El caso es que no tengo dinero.

—¡Imposible, lorito! ¡Qué vergüenza! ¡No me hagas ruborizar!

Media hora más tarde Natalia sale a comprar aguardiente y entremeses.
 Zaikin, después de haber tomado el té y comido un pan entero, se va al 
 dormitorio y se acuesta. Nodejda Steparovna, con risas y algazaras, 
 empieza a ensayar sus papeles. Povel Matreievitch escucha largo rato la 
 lectura gangosa de Koromislof y las exclamaciones patéticas de 
 Smerkolof. A la lectura sigue una conversación larga, interrumpida a 
 cada momento por la risa chillona de Olga Cirilovna. Smerkolof, 
 aprovechando su fama de actor, explica con aplomo los papeles. Luego se 
 oye el dúo, y más tarde, el ruido de vajilla... Zaikin, medio dormido, 
 oye cómo tratan de convencer a Smerkolof para que declame La pecadora, y
 después de hacerse rogar mucho, consiente, y declama golpeándose en el 
 pecho, llorando y riendo a la vez... Zaikin se acurruca y esconde la 
 cabeza bajo las sábanas para no oír.

—Tienen ustedes que andar lejos para volver a su casa —observa 
 Nodejda Steparovna—. ¿Por qué no pernoctarían aquí? Koromislof dormirá 
 en el sofá y usted, Smerkolof, en la cama de Petia... A Petia le 
 pondríamos en el gabinete de mi marido... ¿Verdad? ¡Quédense ustedes!

Cuando el reloj da las dos todo queda silencioso... La puerta del dormitorio se abre y aparece Nodejda Steparovna.

—¡Pablo! ¿Duermes? —dice en voz baja.

—No. ¿Qué quieres?

—Ves, querido mío; acuéstate en el sofá, en tu gabinete; en tu cama 
 se acostará Olga Cirilovna. La hubiera puesto a ella en el gabinete; 
 pero tiene miedo de dormir sola. ¡Anda, levántate!

Zaikin se incorpora, vístese la bata, y cogiendo su almohada se 
 dirige hacia su gabinete... Al llegar a tientas hasta el sofá enciendo 
 un fósforo y ve que en el diván está Petia. El niño no duerme, y fija 
 sus grandes ojos en el fósforo.

—Papá, ¿por qué los mosquitos no duermen de noche?

—Porque..., porque... —murmura Zaikin— porque nosotros, tú y yo, estamos aquí de más...; no tenemos ni donde dormir.

—Papá, ¿y por qué Olga Cirilovna tiene pecas en la cara?

—¡Déjame; me fastidias!

Zaikin reflexiona un poco, y luego se viste y sale a la calle a tomar
 el fresco... Mira el cielo gris de la madrugada, contempla las nubes 
 inmóviles, oye el grito perezoso del rascón, y empieza a imaginarse lo 
 bien que estará cuando vuelva a la ciudad, y, terminadas sus tareas en 
 el Tribunal, se eche a dormir en su casa solitaria...

De repente, al volver de una esquina, aparece una figura humana.

«Seguramente el guardián», piensa Zaikin.

Pero, al fijarse, reconoce al veraneante del pantalón rojo.

—¿Cómo no duerme usted? —le pregunta.

—No puedo —suspira el del pantalón rojo—. Disfruto de la 
 Naturaleza... Tenemos huéspedes; en el tren de la noche ha llegado mi 
 suegra..., y con ella mis sobrinas..., jóvenes muy agraciadas. Estoy muy
 satisfecho..., muy contento..., a pesar de... de que hay mucha 
 humedad... ¿Y usted también, disfruta de la Naturaleza?

—Sí... —balbucea Zaikin —. Yo también disfruto de la Naturaleza... 
 ¿No conoce usted, aquí, en la vecindad, algún restaurante o tabernita?

El de los pantalones rojos levanta los ojos hacia el cielo y quédase reflexionando.

Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Antón Chéjov

Aniuta — Cuento

Aniversario — Teatro

¡Chist! — Cuento

Cirugía — Cuento

De Madrugada — Cuento

Dos Valientes — Cuento

El Álbum — Cuento

El Beso — Cuento

El Camaleón — Cuento

El Duelo — Novela corta

El Enemigo — Cuento

El Enmascarado — Cuento

El Estudiante — Cuento

El Fracaso — Cuento

El Gordo y el Flaco — Cuento

El Incendio — Teatro

El Jardín de los Cerezos — Teatro

El Miedo — Cuento

El Misterio — Cuento

El Orador — Cuento

El Reino de las Mujeres — Cuento

El Talento — Cuento

El Tío Vania — Teatro

El Trágico — Cuento

El Vengador — Cuento

En el Barranco — Cuento

En el Campo — Cuento

En el Landó — Cuento

En el paseo de Sokólniki — Cuento

En la Administración de Correos — Cuento

En la Casa de Huéspedes — Cuento

En la Oscuridad — Cuento

En los Baños Públicos — Cuento

Entre Chiquillos — Cuento

Exageró la Nota — Cuento

Extraña Confesión — Novela

Flores Tardías — Cuento

Grischa — Cuento

Gusev — Cuento

Historia de mi Vida — Novela

Historia de un Contrabajo — Cuento

Historia de una Anguila — Cuento

Historia de una Anguila y Otras Historias — Cuentos, Colección

Iónich — Cuento

Iván Matveich — Cuento

La Casa del Sotabanco — Cuento

La Celebridad — Cuento

La Cirugía — Cuento

La Colección — Cuento

La Condecoración — Cuento

La Corista — Cuento

La Cronología Viviente — Cuento

La Dama del Perrito — Cuento

La Estepa — Novela corta

La Gaviota — Teatro

La Isla de Sajalín — Viajes, crónica

La Joya Robada — Cuento

La Lengua Larga — Cuento

La Máscara — Cuento

La Muerte de un Funcionario Público — Cuento

La Mujer del Boticario — Cuento

La Obra de Arte — Cuento

La Pena — Cuento

La Sala Número Seis — Novela corta

La Señora del Perrito — Cuento

La Tristeza — Cuento

La Venganza — Cuento

La Víspera de la Cuaresma — Cuento

La Víspera del Juicio — Cuento

Las Bellas — Cuento

Las Islas Voladoras — Cuento

Las Señoras — Cuento

Las Sensaciones Fuertes — Cuento

Lecciones Caras — Cuento

Lo Timó — Cuento

Los Campesinos — Cuento

Los Extraviados — Cuento

Los Mártires — Cuento

Los Muchachos — Cuento

Los Nervios — Cuento

Los Simuladores — Cuento

Los Veraneantes — Cuento

Mala Suerte — Cuento

Medidas Preventivas — Cuento

Mercancía Viva — Cuento

Mi Mujer — Cuento

Polinka — Cuento

Poquita Cosa — Cuento

Prichibeyev — Cuento

¡Qué Público! — Cuento

Relato de un Desconocido — Novela corta

Réquiem — Cuento

¡Silencio! — Cuento

Tres Años — Novela corta

Tres Hermanas — Teatro

Un Acontecimiento — Cuento

Un Asesinato — Cuento

Un Buen Fin — Cuento

Un Casamiento por Interés — Cuento

Un Conflicto — Cuento

Un Drama — Cuento

Un Duelo — Teatro, Comedia

Un Escándalo — Cuento

Un Hombre Conocido — Cuento

Un Hombre Enfundado — Cuento

Un Hombre Irascible — Cuento

Un Niño Maligno — Cuento

Un Padre de Familia — Cuento

Un Portero Inteligente — Cuento

Un Viaje de Novios — Cuento

Una Apuesta — Cuento

Una Bromita — Cuento

Una Historia Aburrida — Novela corta

Una Mujer Indefensa — Cuento

Una Mujer Sin Prejuicios — Cuento

Una Noche de Espanto — Cuento

Una Pequeñez — Cuento

Una Perra Cara — Cuento

Vanka — Cuento

Vecinos — Cuento

Vérochka — Cuento

Zínochka — Cuento