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Los Hombres que Estan de Mas

Son las siete de la tarde. Un dia caluroso del mes de junio.
Del apeadero de Hilkobo, una multitud de personas que han
llegado en el tren encaminase a la estacion veraniega. Casi
todos los viajeros son padres de familia, cargados de
paquetes, carpetas y sombrereras. Todos tienen el aspecto
cansado, hambriento y aburrido, como si para ellos no
resplandeciera el sol y no creciera la hierba.

Entre los demas anda tambien Davel Ivanovitch Zaikin,
miembro del Tribunal del distrito, hombre alto y delgado,
provisto de un abrigo barato y de una gorra destenida.

—diVuelve usted todos los dias a su casa? —le pregunta un
veraneante, que viste pantalon rojo.

—No; mi mujer y mi hijo viven aqui, y yo vengo solamente
dos veces a la semana —le contesta Zaikin con acento
ldgubre—. Mis ocupaciones me impiden venir todos los dias y,
ademés, el viaje me resulta caro.

—Tiene usted razon; es muy caro —suspira el de los
pantalones rojos—. No puede uno venir de la ciudad a pie,
hace falta un coche; el billete cuesta cuarenta y dos
centimos...; en el camino compra uno el periodico, toma una
copita.. Todo son gastos pequenos, cosa de nada, pero al
final del verano suben a unos doscientos rublos. Es verdad
que la Naturaleza cuesta mas; no lo dudo,... los idilios y el
resto, pero con nuestro sueldo de empleados, cada centimo
tiene su valor. Gasta uno sin hacer caso de algunos centimos
y luego no duerme en toda la noche... Si... Yo, senor mio,
aunque no tengo el gusto de conocer su nombre y apellido,
puedo decirle que percibo un sueldo de dos mil rublos al ano,



tengo categoria de consejero y, a pesar de esto, no puedo
fumar otro tabaco que el de segunda calidad, y no me sobra
un rublo para comprarme una botella de agua de Vichy, que
me receta el medico contra los calculos de la vejiga.

—En efecto; todo esta mal —dice Zaikin después de una
peguena meditacion—. (Quiere saber usted mi opinion? El
veraneo ha sido inventado por las mujeres y el diablo. Al
diablo le guiaba su maldad y a las mujeres su ligereza. iUsted
comprendera que esto no es una vida! iEsto es un presidio!
Hace calor, esta uno sofocado, respira con dificultad y, no
obstante, tiene que zarandearse como un alma en pena y
carecer casi de albergue. Alla en la ciudad no quedan ni
muebles ni servidumbre Todo se lo llevaron al campo... Hay
que alimentarse pésimamente. Imposible tomar el té, porque
no se encuentra quien encienda el samovar. YO no me lavo.
Vengo aqui, al seno de la Naturaleza, y me cabe el gusto de
andar a pie con este calor.. iUna porquerial (Esta usted
casado?

—Sf... Tengo tres hijos... —responde el del pantalon rojo.

—iAbominablel... Es asombroso. Parece increible que aun
estemos vivos.

Al fin, los veraneantes llegan hasta la aldea. Zaikin se
despide del de los pantalones rojos y entra en su casa,
donde reina un silencio mortal. Se oye solamente el zumbido
de las moscas y de los mosquitos. Delante de las ventanas
cuelgan visillos de tul, ante los cuales se ven macetas con
flores marchitas. En las paredes, de madera, al lado de las
oleografias, dormitan las moscas. En la antesala, en la
cocina, en el comedor no hay alma viviente.

En la habitacion, que sirve al mismo tiempo de sala y de
recibidor, Zaikin encuentra a su hijo Petia, chicuelo de seis
anos.

Petia esta muy absorto en su trabajo. Recorta la sota de un



naipe, avanza el labio inferior y sopla.

—¢Eres tu, papa? —le dice sin volver la cabeza—. iBuenos
dias!

—iBuenos diasl... (Donde esta tu madre?

—:Mama? Ha ido con Olga Cirilovha a un ensayo. Habra
representacion pasado manana. Me llevaran a mi tambien...
LY tu, iras?

—Hum... ¢éNo sabes cuando volvera tu madre?
—Dijo que volveria al ser de noche.
—Y Natalia, édonde esta?

—Mama se la llevo para que le ayudara a vestirse en los
entreactos, y Alculina se fue a buscar setas al bosque. Papa,
ipor qué cuando los mosquitos pican, el vientre se les pone
encarnado?

—No sé... Porque chupan la sangre. (De modo que no hay
nadie en casa?

—Nadie. Yo solo estoy en casa.

Zaikin se sienta en una butaca y mira como atontado por la
ventana. Transcurren algunos momentos.

—:iQuien nos servira la comida? —pregunta.

—Hoy no han hecho comida. Mama penso que tu no vendrias
y dispuso que no se guisara. Ella comera con QOlga Cirilovna
despues del ensayo.

—Muchas gracias. Y tu, équé has comido?

—Tomeé leche. Me compraron seis céntimos de leche. Papa,
ipor que chupan la sangre los mosquitos?



Zaikin siente una pesadez que le encoge el higado y lo
aprieta. Experimenta tal amargura y tal ofensa que quisiera
saltar, tirar algo al suelo, gritar, renir. Pero recordando que
los medicos le prohibieron toda agitacion hace un esfuerzo, y
para calmarse se levanta silbando un aire de Los Hugonotes.

—Papa; {tu sabes...? —insiste Petia.

—iDéjame en paz con tus tonterias! —responde Zaikin
enfadado—. Me fastidias. Tienes seis anos y eres siempre tan
sandio como cuando tenias tres. iEres un chiquillo tonto y
mal criado! éPor qué estropeas los naipes? éComo te atreves
a estropearlos?

—iEstos naipes no son tuyos! Es Natalia la que me los dio
—replica Petia sin levantar la vista.

—iMientes! iMientes, mal muchacho! —exclama Zaikin—. Tu
mientes siempre. iHay que darte una paliza, gaznapiro! iTe
arrancare las orejas!

Petia salta, alarga el cuello y mira fijamente la cara purpurea
€ irritada de su padre.

Sus grandes ojos estan muy abiertos, luego se llenan de
lagrimas y su boca se tuerce.

—¢iPor que me rines? —chilla con voz aguda—. éPor que me
fastidias? iEstupido! No hago nada malo, no soy travneso
obedezco lo que me ordenan y tu todavia gritas. Di, ¢por queé
me rines?

EL nino habla con tanta conviccion y llora tan amargamente
que Zaikin se averguenza.

—Tiene razon —piensa—; le busco las cosquillas. iBastal...
iBastal —le dice golpeéndole en el hombro—. Anda, Petia, yo
tengo la culpa; dispénsame. Tu eres un buen chico y te
quiero mucho.



Petia se enjuga Los ojos con la manga, vuelve a sentarse en
su sitio y, con un suspiro, reanuda su tarea de recortar la
sota. Zaikin se marcha a su gabinete, extiendese en el sofa vy,
colocandose las manos debajo de la cabeza, se pone a
reflexionar. Las lagrimas del nino calmaron sus nervios, y el
higado aliviose también. Pero el hambre y el cansancio le
acosan.

—iPapal —dice Petia detras de la puerta—. {Quieres ver mi
coleccion de insectos?

—Sfi, traela.

Petia entra y ensena a su padre una larga cajita verde. Zaikin
oye de lejos un zumbido desesperado y el rascar de las
patitas sobre las paredes de la caja.

Al levantar la tapadera ve una multitud de mariposas,
escarabajos, grillos y moscas clavadas en el fondo con
alfileres. Todos, a excepcion de dos o tres mariposas, estan
Vivos y se mueven.

—EL grillo vive aun —dice con asombro Petia—; ayer lo
cogimos y hasta ahora no se ha muerto.

—¢{Quién te enseno a clavarlos asi? —le interroga Zaikin.
—Olga Cirilovna.

—Si la clavasen a ella misma asf, iquée tal le parecerfa?
—anade  Zaikin  con  repugnancia—. iLlévatelos! iEs
vergonzoso martirizar asi a los animales! iDios mio, qué mal
criado estal —piensa cuando Petia desaparece.

Povel Matreievitch olvida su cansancio y hambre y no piensa
sino en el porvenir de su hijo. Entretanto, la luz del dia va
extlngulendose poco a poco...; oyese como los veraneantes
tornan de los banos por grupos.

Alguien se para delante de la ventana abierta del comedor y



grita: « {(Desea usted setas?» Al cabo de un rato, no habiendo
recibido contestacién, adviértese el rumor de pies descalzos
que se alejan... Por fin, cuando la obscuridad es casi completa
y por la ventana entra el fresco de la noche, la puerta se
abre ruidosamente y se oyen pasos apresurados, voces Yy
risas...

—iMama! —exclama Petia.

Zaikin mira desde su gabinete y ve a su mujer. Nodejda
Steparovna esta como siempre, sonrosada, rebosando salud...
Acompéﬁala Olga Cirilovna —una rubia seca, con la cara
cubierta de pecas— Yy dos caballeros desconocidos: uno
joven, largo, con cabellos rojos rizados y la nuez muy
saliente; el otro, bajito, rechoncho, con la cara afeitada.

—Natalia, iencienda el samovar! —qgrita Nodejda
Steparovna—. Parece que Povel Matreievitch ha llegado.
Pablo, ¢donde estas? iBuenos dias, Pablo! —grita de nuevo.
Entra corriendo en el gabinete—. (Has venido? iMe alegro
mucho! Tengo conmigo dos de nuestros artistas aficionados...
Ven, te voy a presentar. Aquél, el mas alto, es Koromislof;
tiene una voz magnifica; y el otro, el bajito, es un tal
Smerkolof, un verdadero artista; declama que es una
maravilla. iAh, qué cansada estoy! Fui al ensayo... Todo esta
perfecto... Representaremos El huesped con el trombon y
Ella le espera... Pasado manana tendra lugar el espectaculo.

—¢Para que los has trafdo? —pregunta Zaikin.

—iEra indispensable, lorito! Después del té hemos de repetir
los papeles y cantar alguna que otra cosa. Tendremos que
cantar un duo con Koromislof... iNo faltarfa mas sino que lo
olvidara!

Di a Natalia que traiga aguardiente, sardinas, queso y algo
mas. Seguramente se quedaran a cenar... iQué cansada estoy!

—iCaspital... EL caso es que no tengo dinero.



—ilmposible, lorito! iQué verguenza! iNo me hagas ruborizar!

Media hora mas tarde Natalia sale a comprar aguardiente y
entremeses. Zaikin, después de haber tomado el té y comido
un pan entero, se va al dormitorio y se acuesta. Nodejda
Steparovna, con risas y algazaras, empieza a ensayar sus
papeles. Povel Matreievitch escucha largo rato la lectura
gangosa de Koromislof y las exclamaciones patéeticas de
Smerkolof. A la lectura sigue una conversacion larga,
interrumpida a cada momento por la risa chillona de Olga
Cirilovna. Smerkolof, aprovechando su fama de actor, explica
con aplomo los papeles. Luego se oye el duo, y mas tarde, el
ruido de vajilla... Zaikin, medio dormido, oye como tratan de
convencer a Smerkolof para que declame La pecadora, Yy
después de hacerse rogar mucho, consiente, y declama
golpeéndose en el pecho, llorando y riendo a la vez... Zaikin
se acurruca y esconde la cabeza bajo las sabanas para no ofr.

—Tienen ustedes que andar lejos para volver a su casa
—observa Nodejda Steparovna—. éPor qué no pernoctarfan
aqui? Koromislof dormira en el sofa y usted, Smerkolof, en la
cama de Petia... A Petia le pondriamos en el gabinete de mi
marido... {Verdad? iQuédense ustedes!

Cuando el reloj da las dos todo queda silencioso... La puerta
del dormitorio se abre y aparece Nodejda Steparovna.

—iPablo! {Duermes? —dice en voz baja.
—No. {Qué quieres?

—Ves, querido mio; acuéstate en el sofa, en tu gabinete; en
tu cama se acostara Olga Cirilovna. La hubiera puesto a ella
en el gabinete; pero tiene miedo de dormir sola. iAnda,
levantate!

Zaikin se incorpora, vistese la bata, y cogiendo su almohada
se dirige hacia su gabinete... Al llegar a tientas hasta el sofa
enciendo un fosforo y ve que en el divan esta Petia. El nino
no duerme, y fija sus grandes 0jos en el fosforo.



—Papa, ¢{por que los mosquitos no duermen de noche?

—Porque..., porque... —murmura Zaikin— porque nosotros, tu
y Yo, estamos aqui de mas...; no tenemos ni donde dormir.

—Papa, ¢y por que Olga Cirilovna tiene pecas en la cara?
—iDejame; me fastidias!

Zaikin reflexiona un poco, y luego se viste y sale a la calle a
tomar el fresco.. Mira el cielo gris de la madrugada,
contempla las nubes inmoviles, oye el grito perezoso del
rascon, y empieza a imaginarse lo bien que estara cuando
vuelva a la ciudad, y, terminadas sus tareas en el Tribunal,
se eche a dormir en su casa solitaria...

De repente, al volver de una esquina, aparece una figura
humana.

«Seguramente el guardian», piensa Zaikin.
Pero, al fijarse, reconoce al veraneante del pantalon rojo.
—:iComo no duerme usted? —le pregunta.

—No puedo —suspira el del pantalon rojo—. Disfruto de la
Naturaleza... Tenemos huéspedes; en el tren de la noche ha
llegado mi suegra..., y con ella mis sobrinas...,, jovenes muy
agraciadas. Estoy muy satisfecho..., muy contento..., a pesar
de... de que hay mucha humedad... {Y usted tambien, disfruta
de la Naturaleza?

—Si... —balbucea Zaikin —. Yo también disfruto de la
Naturaleza... éNo conoce usted, aqui, en la vecindad, algun
restaurante o tabernita?

El de los pantalones rojos levanta los ojos hacia el cielo y
quedase reflexionando.
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Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo
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considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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