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Los Muchachos
—¡Volodia 

ha llegado! 

—gritó 

alguien en el patio. 






—¡El 

niño Volodia ha llegado! —repitió la criada Natalia irrumpiendo ruidosamente en 

el comedor—. ¡Ya está ahí! 






Toda 

la familia de Korolev, que esperaba de un momento a otro la llegada de Volodia, 

corrió a las ventanas. En el patio, junto a la puerta, se veían unos amplios 

trineos, arrastrados por tres caballos blancos, a la sazón envueltos en vapor.








Los 

trineos estaban vacíos; Volodia se hallaba ya en el vestíbulo y hacía esfuerzos 

para despojarse de su bufanda de viaje. Sus manos rojas, con los dedos casi 

helados, no lo 

obedecían. Su abrigo de colegial, 

su gorra, sus 

chanclos y sus cabellos estaban blancos de nieve. 






Su 

madre y su tía lo 

estrecharon

 

entre sus brazos hasta casi ahogarlo.




—¡Por 

fin! ¡Queridito mío! ¿Qué tal? 






La 

criada Natalia había caído a sus pies y trataba de quitarle los chanclos. Sus 

hermanitas lanzaban gritos de alegría. Las puertas se abrían y se cerraban con 

estrépito en toda la casa. El padre de Volodia, en mangas de camisa y las 

tijeras en la mano, acudió al vestíbulo y quiso abrazar a su hijo; pero 



este se 

hallaba tan rodeado de gente que no era empresa fácil. 








 —¡Volodia, hijito! Te esperábamos ayer... ¿Qué tal?... ¡Pero, por Dios, déjenme 

abrazarlo! ¡Creo que también tengo derecho! 






Milord, 

un enorme perro negro, estaba también muy agitado. Sacudía la cola contra los 

muebles y las paredes y ladraba con su voz potente de bajo: ¡Guau! ¡Guau!






Durante algunos minutos aquello fue 

un griterío indescriptible.






Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y abrazarse, los Korolev se 

dieron cuenta de que además de Volodia se encontraba allí otro hombrecito, 

envuelto en bufandas y tapabocas e igualmente blanco de nieve. Permanecía 

inmóvil en un rincón, oculto en la sombra de un gran 



chaquetón

colgado

en la 

percha. 








—Volodia, ¿quién es 

ese? — preguntó muy quedo la madre.




—¡Ah, 

sí!— recordó Volodia—. 

Tengo el honor de presentarles 

a mi camarada Chechevitzin, alumno de segundo año. Lo he invitado a pasar 

con 

nosotros las Navidades. 






—¡Muy 

bien, muy bien! ¡Sea usted bienvenido! 

—dijo 

con tono alegre el padre—. Perdóneme; 

estoy en mangas de camisa. Natalia, ayuda al señor Chechevitzin a desnudarse. 

¡Largo, Milord! ¡Me aburres con tus ladridos! 






Un 

cuarto de hora más tarde Volodia y Chechevitzin, aturdidos 

por 

la acogida ruidosa y rojos aún 

de frío, estaban sentados en el comedor y tomaban té. El sol de invierno, 

atravesando los cristales medio helados, brillaba sobre el samovar y sobre la 

vajilla. Hacía calor en el comedor, y los dos muchachos parecían por completo 

felices. 








—¡Bueno, ya llegan 

las 

Navidades! —dijo el señor Korolev, encendiendo un grueso cigarrillo—. 

¡Cómo 

pasa el tiempo! No hace mucho que tu madre lloraba al irte tú al colegio, y 

ahora 



estás ya de vuelta. Señor Chechevitzin, ¿un poco más de té? Tome usted 

pasteles. No esté usted cohibido, se lo ruego. Está usted en su casa. 








Las 

tres hermanas de Volodia —Katia, Sonia y Macha—, de las que la mayor no tenía 

más que once años, se hallaban asimismo sentadas a la mesa, y no quitaban ojo 

del amigo de su hermano. Chechevitzin era de la misma estatura y la misma edad 

que Volodia, pero más moreno y más delgado. Tenía la cara cubierta de pecas, el 

cabello crespo, los ojos pequeños, los labios gruesos. Era, en fin, 

muy feo, y sin el uniforme de colegial se le 

hubiera podido 

confundir 

por un pillete. 






Su 

actitud era triste; guardaba un constante silencio y no había sonreído ni una 

sola vez. Las niñas, mirándolo, comprendieron al punto que debía de ser un 

hombre en extremo inteligente y sabio. Hallábase siempre tan sumido en sus 

reflexiones, que si le preguntaban algo sufría un ligero sobresalto y rogaba que 

le repitiesen la pregunta.




Las 

niñas habían observado también que el mismo Volodia, 

siempre tan alegre y parlanchín, casi no hablaba y se mantenía muy grave. Hasta 

se diría que no experimentaba contento alguno al encontrarse entre los suyos. En 

la mesa, solo una vez se dirigió a sus hermanas, y lo hizo con palabras por 

demás extrañas; señaló al samovar y dijo:




—En 

California se bebe ginebra 

en vez de té.






También él se hallaba absorto en no sabían qué pensamientos. A juzgar por las 

miradas que cambiaba de vez en cuando con su amigo, los de uno y otro eran los 

mismos.




Luego 

del té se dirigieron todos al cuarto de los niños. El padre y las muchachas se 

sentaron en torno de la mesa y reanudaron el trabajo que había interrumpido la 

llegada de los dos jóvenes. Hacían, con papel de diferentes colores, flores 

artificiales para el árbol de Navidad. Era un trabajo divertido y muy 

interesante. Cada nueva flor era acogida con gritos de entusiasmo, y aun a veces 

con gritos de horror, como si la flor cayese del cielo. 

El padre parecía también entusiasmado A menudo, cuando las tijeras no cortaban 

bastante bien, las tiraba al suelo con cólera. De vez en cuando entraba la 

madre, grave y atareada, y preguntaba:

 








—¿Quién ha agarrado mis tijeras? ¿Has sido tú, Iván Nicolayevich?






—¡Dios mío! —se indignaba Iván Nicolayevich con voz llorosa. ¡Hasta de tijeras 

me privan!




Su 

actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado pero, un instante después, 

volvía de nuevo a entusiasmarse. 






El 

año anterior, cuando Volodia había venido del colegio a pasar en casa las 

vacaciones de invierno, había manifestado mucho interés por estos preparativos; 

había fabricado también flores; se había entusiasmado ante el árbol de Navidad; 

se había preocupado de su ornamentación. A la sazón no ocurría lo mismo. Los dos 

muchachos manifestaban una indiferencia absoluta hacía las flores artificiales. 

Ni siquiera mostraban el menor interés por los dos caballos que había en la 

cuadra. Se sentaron junto a la ventana, separados de los demás, y se pusieron a 

hablar por lo bajo. Luego abrieron un atlas geográfico y empezaron a examinar 

una de las cartas.




—Por 

de pronto, a Perm —decía muy quedo Chechevitzin— de allí, a Tumen.... Después, 

a  Tomsk...




—Espera...



Eso 

es de Tomsk a Kamchatka...




—En 

Kamchatka nos meteremos en una canoa y atravesaremos el estrecho de Bering, 

henos ya en América. Allí hay muchas fieras...




—¿Y 

California? —preguntó Volodia.






—California está más 

al sur. Una vez en América, está muy cerca... Para vivir es necesario cazar y 

robar.






Durante todo el día Chechevitzin se mantuvo a distancia de las muchachas y las 

miró con desconfianza. Por la tarde, después de merendar, se encontró durante 

algunos minutos completamente solo con ellas. La cortesía mas elemental exigía 

que les dijese algo. Se frotó con aire solemne las manos, tosió, miró 

severamente a Katia y preguntó: 






—¿Ha 

leído usted a Mine-Rid?






—No... Dígame: ¿sabe usted patinar?






Chechevitzin no contestó nada. Infló los carrillos y resopló como un hombre que 

tiene mucho calor. Luego, tras una corta pausa, dijo:






—Cuando una manada de antílopes corre por las pampas, la tierra tiembla bajo sus 

pies. Las bestezuelas lanzan gritos de espanto. 






Tras 

un nuevo silencio, añadió:




—Los 

indios atacan con frecuencia los trenes. Pero lo peor son los termítidos y los 

mosquitos.




—¿Y 

qué es eso?




—Una 

especie de hormigas, pero con alas. Muerden de firme... ¿Sabe usted quién soy 

yo?






—Volodia nos dijo 

que 

usted es el señor Chechevitzin.






—No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los 

Invencibles. 








Las 

niñas, que no habían comprendido nada, lo 

miraron con respeto y un poco de miedo.






Chechevitzin pronunciaba palabras extrañas. Él y Volodia conspiraban siempre y 

hablaban en voz baja;



no 

tomaban parte en los juegos y se mantenían muy graves; todo esto era misterioso,





enigmático. Las dos niñas mayores, Katia y Sonia, comenzaron a espiar a ambos 

muchachos. Por la noche, cuando los muchachos se fueron a acostar, se acercaron 

de puntillas a la puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. ¡Santo Dios lo 

que supieron!






Supieron que ambos muchachos se aprestaban a huir a algún punto de América para 

amontonar oro. Todo estaba ya preparado para su viaje: tenían un revólver, dos 

cuchillos, galletas, una lente para encender fuego, una brújula y una suma de 

cuatro rublos. Supieron asimismo que los muchachos debían andar muchos millares 

de kilómetros, luchar contra los tigres y los salvajes, luego buscar oro y 

marfil, matar enemigos, hacerse piratas, beber ginebra, 

y, como remate, 

casarse con lindas muchachas y explotar ricas plantaciones. Mientras las dos 

niñas espiaban a la puerta los muchachos hablaban con gran animación y se 

interrumpían. Chechevitzin llamaba a Volodia 

"mi 

hermano rostro pálido" 

en tanto que Volodia llamaba a su amigo "Montigomo, Garra de Buitre".




—No 

hay que decirle nada a mamá —dijo Katia al oído de Sonia mientras se acostaban—. 

Volodia nos traerá de América mucho oro y marfil; pero si se lo dices a mamá no 

le dejarán ir a América.




Todo 

el día de Nochebuena estuvo Chechevitzin examinando el mapa de Asia y tomando 

notas. Volodia, por su parte, andaba cabizbajo y, con sus gruesos mofletes, 

parecía un hombre picado por una abeja. Iba y venía sin cesar por las 

habitaciones, y no quería comer. En el cuarto de los niños, se detuvo una vez 

delante del icono, se persignó y dijo: 








—¡Perdóname! Dios mío, 

soy un gran pecador. ¡Ten piedad de mí, 

pobre y 

desgraciada mamá!




Por 

la tarde se echó a llorar. Al ir a acostarse abrazó largamente y con efusión a 

su madre, a su padre y a sus hermanas. Katia y Sonia comprendían el motivo de su 

emoción; pero la pequeñita, Macha, no comprendía nada, absolutamente nada, y lo 

miraba con sus grandes ojos asombrados.




A la 

mañana siguiente, temprano, 

Katia y Sonia se levantaron, y una vez abandonado el lecho se dirigieron 

quedamente a la habitación de los muchachos para ver cómo huían a América. Se 

detuvieron junto a la puerta y oyeron lo siguiente:






—Vamos, ¿quieres ir? —preguntó con cólera Chechevitzin—.

Di, ¿no quieres?






—¡Dios mío! —respondió llorando Volodia—.



No 

puedo, no quiero separarme de mamá.






—¡Hermano rostro pálido, partamos! Te lo ruego. Me habías prometido partir 

conmigo y ahora te da miedo. ¡Eso está muy mal, hermano rostro pálido!




—No 

me da miedo; pero... ¿qué va a ser de mi pobre mamá?






—Dímelo de una vez: ¿quieres seguirme o no?




—Yo 

me iría, pero... esperemos un poco; quiero quedarme aún algunos días con mamá.






—Bueno; en ese caso me voy solo —declaró resueltamente Chechevitzin—. 

Me pasaré sin ti. ¡Y pensar que has querido cazar tigres y luchar contra los 

salvajes! ¡Qué le vamos a hacer! Me voy solo. Dame el revólver, los cuchillos y 

todo lo demás.






Volodia se echó a llorar con tanta desesperación, que Katia y Sonia, 

compadecidas, 

empezaron a llorar también. Hubo algunos instantes de silencio.






—Vamos, ¿no me acompañas? —preguntó una vez más Chechevitzin.




—Sí, 

me voy... contigo.






—Bueno;  vístete.




Y 

para dar ánimos a Volodia, Chechevitzin empezó a contar maravillas de América, a 

rugir como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y prometió en fin a Volodia 

darle todo el marfil y también todas las pieles de los leones y los tigres que 

matase.




Aquel 

muchachito delgado, de cabellos crespos y feo semblante, 

les parecía a Katia y a Sonia un hombre extraordinario, admirable. Héroe 

valerosísimo arrostraba todo el peligro y rugía como un león o como un tigre 

auténticos.






Cuando las dos niñas volvieron a su cuarto, Katia con los ojos arrasados en 

lágrimas dijo:




—¡Qué 

miedo tengo!




Hasta 

las dos, hora en que se sentaron a la mesa para almorzar, todo estuvo tranquilo. 

Pero entonces se advirtió la desaparición de los muchachos. Los buscaron en la 

cuadra, en el jardín; se los hizo buscar después en la aldea vecina; todo 

fue en 

vano. A las cinco se merendó, sin los muchachos. Cuando la familia se sentó a la 

mesa para comer, mamá manifestaba una gran inquietud y lloraba.






Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda la noche. Se escudriñaron, con 

linternas, las orillas del río. En toda la casa, lo mismo que en la aldea, 

reinaba gran agitación. A la mañana siguiente llegó un oficial de policía. Mamá 

no cesaba de llorar. Pero hacia el mediodía unos trineos, arrastrados por tres 

caballos blancos, jadeantes, se detuvieron junto a la puerta.




—¡Es 

Volodia! —exclamó alguien en el patio.






—¡Volodia está ahí! —gritó la criada Natalia, irrumpiendo como una tromba en el 

comedor.




El 

enorme perro Mirara, igualmente agitado, hizo resonar sus ladridos en 

toda la casa: ¡Guau! ¡Guau!




Los 

dos muchachos habían sido detenidos en la ciudad próxima cuando preguntaban 

dónde podrían comprar pólvora.






Volodia se lanzó al cuello de su madre. Las niñas esperaban, aterrorizadas, lo 

que iba a suceder. El señor Korolev se encerró con ambos muchachos en el 

gabinete.




—¿Es 

posible? —decía con tono enojado—. 

Si se sabe esto en el colegio 

los 

pondrán de patitas en la calle. Y a usted, señor Chechevitzin, ¿no le da 

vergüenza? Está muy mal lo que ha hecho. Espero que será usted castigado por sus 

padres... ¿Dónde han 

pasado la noche?




—¡En 

la estación! —respondió altivamente Chechevitzin.






Volodia se acostó, y hubo que ponerle compresas en la cabeza. A la mañana 

siguiente llegó la madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo. Aquella misma 

tarde partió con su hijo.






Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en una actitud severa y orgullosa. Al 

despedirse de las niñas no les dijo palabra; pero tomó el cuaderno de Katia y 

dejó en él, a modo de recuerdo, su autógrafo:






Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.

    Antón Chéjov

    
      [image: Antón Chéjov]
    

    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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