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Los Muchachos
—¡Volodia ha llegado! —gritó alguien en el patio.

—¡El niño Volodia ha llegado! —repitió la criada Natalia irrumpiendo 
ruidosamente en el comedor—. ¡Ya está ahí!

Toda la familia de Korolev, que esperaba de un momento a otro la llegada 
de Volodia, corrió a las ventanas. En el patio, junto a la puerta, se veían 
unos amplios trineos, arrastrados por tres caballos blancos, a la sazón 
envueltos en vapor.

Los trineos estaban vacíos; Volodia se hallaba ya en el vestíbulo y hacía 
esfuerzos para despojarse de su bufanda de viaje. Sus manos rojas, con 
los dedos casi helados, no lo obedecían. Su abrigo de colegial, su gorra, 
sus chanclos y sus cabellos estaban blancos de nieve.

Su madre y su tía lo estrecharon entre sus brazos hasta casi ahogarlo.

—¡Por fin! ¡Queridito mío! ¿Qué tal?

La criada Natalia había caído a sus pies y trataba de quitarle los chanclos. 
Sus hermanitas lanzaban gritos de alegría. Las puertas se abrían y se 
cerraban con estrépito en toda la casa. El padre de Volodia, en mangas de 
camisa y las tijeras en la mano, acudió al vestíbulo y quiso abrazar a su 
hijo; pero este se hallaba tan rodeado de gente que no era empresa fácil.

 —¡Volodia, hijito! Te esperábamos ayer... ¿Qué tal?... ¡Pero, por Dios, 
déjenme abrazarlo! ¡Creo que también tengo derecho!

Milord, un enorme perro negro, estaba también muy agitado. Sacudía la 
cola contra los muebles y las paredes y ladraba con su voz potente de 
bajo: ¡Guau! ¡Guau!

Durante algunos minutos aquello fue un griterío indescriptible.
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Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y abrazarse, los Korolev se 
dieron cuenta de que además de Volodia se encontraba allí otro 
hombrecito, envuelto en bufandas y tapabocas e igualmente blanco de 
nieve. Permanecía inmóvil en un rincón, oculto en la sombra de un gran 
chaquetón colgado en la percha.

—Volodia, ¿quién es ese? — preguntó muy quedo la madre.

—¡Ah, sí!— recordó Volodia—. Tengo el honor de presentarles a mi 
camarada Chechevitzin, alumno de segundo año. Lo he invitado a pasar 
con nosotros las Navidades.

—¡Muy bien, muy bien! ¡Sea usted bienvenido! —dijo con tono alegre el 
padre—. Perdóneme; estoy en mangas de camisa. Natalia, ayuda al señor 
Chechevitzin a desnudarse. ¡Largo, Milord! ¡Me aburres con tus ladridos!

Un cuarto de hora más tarde Volodia y Chechevitzin, aturdidos por la 
acogida ruidosa y rojos aún de frío, estaban sentados en el comedor y 
tomaban té. El sol de invierno, atravesando los cristales medio helados, 
brillaba sobre el samovar y sobre la vajilla. Hacía calor en el comedor, y 
los dos muchachos parecían por completo felices.

—¡Bueno, ya llegan las Navidades! —dijo el señor Korolev, encendiendo 
un grueso cigarrillo—. ¡Cómo pasa el tiempo! No hace mucho que tu 
madre lloraba al irte tú al colegio, y ahora estás ya de vuelta. Señor 
Chechevitzin, ¿un poco más de té? Tome usted pasteles. No esté usted 
cohibido, se lo ruego. Está usted en su casa.

Las tres hermanas de Volodia —Katia, Sonia y Macha—, de las que la 
mayor no tenía más que once años, se hallaban asimismo sentadas a la 
mesa, y no quitaban ojo del amigo de su hermano. Chechevitzin era de la 
misma estatura y la misma edad que Volodia, pero más moreno y más 
delgado. Tenía la cara cubierta de pecas, el cabello crespo, los ojos 
pequeños, los labios gruesos. Era, en fin, muy feo, y sin el uniforme de 
colegial se le hubiera podido confundir por un pillete.

Su actitud era triste; guardaba un constante silencio y no había sonreído ni 
una sola vez. Las niñas, mirándolo, comprendieron al punto que debía de 
ser un hombre en extremo inteligente y sabio. Hallábase siempre tan 
sumido en sus reflexiones, que si le preguntaban algo sufría un ligero 
sobresalto y rogaba que le repitiesen la pregunta.
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Las niñas habían observado también que el mismo Volodia, siempre tan 
alegre y parlanchín, casi no hablaba y se mantenía muy grave. Hasta se 
diría que no experimentaba contento alguno al encontrarse entre los 
suyos. En la mesa, solo una vez se dirigió a sus hermanas, y lo hizo con 
palabras por demás extrañas; señaló al samovar y dijo:

—En California se bebe ginebra en vez de té.

También él se hallaba absorto en no sabían qué pensamientos. A juzgar 
por las miradas que cambiaba de vez en cuando con su amigo, los de uno 
y otro eran los mismos.

Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los niños. El padre y las 
muchachas se sentaron en torno de la mesa y reanudaron el trabajo que 
había interrumpido la llegada de los dos jóvenes. Hacían, con papel de 
diferentes colores, flores artificiales para el árbol de Navidad. Era un 
trabajo divertido y muy interesante. Cada nueva flor era acogida con gritos 
de entusiasmo, y aun a veces con gritos de horror, como si la flor cayese 
del cielo. El padre parecía también entusiasmado A menudo, cuando las 
tijeras no cortaban bastante bien, las tiraba al suelo con cólera. De vez en 
cuando entraba la madre, grave y atareada, y preguntaba:

—¿Quién ha agarrado mis tijeras? ¿Has sido tú, Iván Nicolayevich?

—¡Dios mío! —se indignaba Iván Nicolayevich con voz llorosa. ¡Hasta de 
tijeras me privan!

Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado pero, un instante 
después, volvía de nuevo a entusiasmarse.

El año anterior, cuando Volodia había venido del colegio a pasar en casa 
las vacaciones de invierno, había manifestado mucho interés por estos 
preparativos; había fabricado también flores; se había entusiasmado ante 
el árbol de Navidad; se había preocupado de su ornamentación. A la 
sazón no ocurría lo mismo. Los dos muchachos manifestaban una 
indiferencia absoluta hacía las flores artificiales. Ni siquiera mostraban el 
menor interés por los dos caballos que había en la cuadra. Se sentaron 
junto a la ventana, separados de los demás, y se pusieron a hablar por lo 
bajo. Luego abrieron un atlas geográfico y empezaron a examinar una de 
las cartas.
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—Por de pronto, a Perm —decía muy quedo Chechevitzin— de allí, a 
Tumen.... Después, a  Tomsk...

—Espera... Eso es de Tomsk a Kamchatka...

—En Kamchatka nos meteremos en una canoa y atravesaremos el 
estrecho de Bering, henos ya en América. Allí hay muchas fieras...

—¿Y California? —preguntó Volodia.

—California está más al sur. Una vez en América, está muy cerca... Para 
vivir es necesario cazar y robar.

Durante todo el día Chechevitzin se mantuvo a distancia de las muchachas 
y las miró con desconfianza. Por la tarde, después de merendar, se 
encontró durante algunos minutos completamente solo con ellas. La 
cortesía mas elemental exigía que les dijese algo. Se frotó con aire 
solemne las manos, tosió, miró severamente a Katia y preguntó:

—¿Ha leído usted a Mine-Rid?

—No... Dígame: ¿sabe usted patinar?

Chechevitzin no contestó nada. Infló los carrillos y resopló como un 
hombre que tiene mucho calor. Luego, tras una corta pausa, dijo:

—Cuando una manada de antílopes corre por las pampas, la tierra tiembla 
bajo sus pies. Las bestezuelas lanzan gritos de espanto.

Tras un nuevo silencio, añadió:

—Los indios atacan con frecuencia los trenes. Pero lo peor son los 
termítidos y los mosquitos.

—¿Y qué es eso?

—Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden de firme... ¿Sabe 
usted quién soy yo?

—Volodia nos dijo que usted es el señor Chechevitzin.

—No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.
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Las niñas, que no habían comprendido nada, lo miraron con respeto y un 
poco de miedo.

Chechevitzin pronunciaba palabras extrañas. Él y Volodia conspiraban 
siempre y hablaban en voz baja; no tomaban parte en los juegos y se 
mantenían muy graves; todo esto era misterioso, enigmático. Las dos 
niñas mayores, Katia y Sonia, comenzaron a espiar a ambos muchachos. 
Por la noche, cuando los muchachos se fueron a acostar, se acercaron de 
puntillas a la puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. ¡Santo Dios lo 
que supieron!

Supieron que ambos muchachos se aprestaban a huir a algún punto de 
América para amontonar oro. Todo estaba ya preparado para su viaje: 
tenían un revólver, dos cuchillos, galletas, una lente para encender fuego, 
una brújula y una suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que los 
muchachos debían andar muchos millares de kilómetros, luchar contra los 
tigres y los salvajes, luego buscar oro y marfil, matar enemigos, hacerse 
piratas, beber ginebra, y, como remate, casarse con lindas muchachas y 
explotar ricas plantaciones. Mientras las dos niñas espiaban a la puerta los 
muchachos hablaban con gran animación y se interrumpían. Chechevitzin 
llamaba a Volodia "mi hermano rostro pálido" en tanto que Volodia llamaba 
a su amigo "Montigomo, Garra de Buitre".

—No hay que decirle nada a mamá —dijo Katia al oído de Sonia mientras 
se acostaban—. Volodia nos traerá de América mucho oro y marfil; pero si 
se lo dices a mamá no le dejarán ir a América.

Todo el día de Nochebuena estuvo Chechevitzin examinando el mapa de 
Asia y tomando notas. Volodia, por su parte, andaba cabizbajo y, con sus 
gruesos mofletes, parecía un hombre picado por una abeja. Iba y venía sin 
cesar por las habitaciones, y no quería comer. En el cuarto de los niños, se 
detuvo una vez delante del icono, se persignó y dijo:

—¡Perdóname! Dios mío, soy un gran pecador. ¡Ten piedad de mí, pobre y 
desgraciada mamá!

Por la tarde se echó a llorar. Al ir a acostarse abrazó largamente y con 
efusión a su madre, a su padre y a sus hermanas. Katia y Sonia 
comprendían el motivo de su emoción; pero la pequeñita, Macha, no 
comprendía nada, absolutamente nada, y lo miraba con sus grandes ojos 
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asombrados.

A la mañana siguiente, temprano, Katia y Sonia se levantaron, y una vez 
abandonado el lecho se dirigieron quedamente a la habitación de los 
muchachos para ver cómo huían a América. Se detuvieron junto a la 
puerta y oyeron lo siguiente:

—Vamos, ¿quieres ir? —preguntó con cólera Chechevitzin—. Di, ¿no 
quieres?

—¡Dios mío! —respondió llorando Volodia—. No puedo, no quiero 
separarme de mamá.

—¡Hermano rostro pálido, partamos! Te lo ruego. Me habías prometido 
partir conmigo y ahora te da miedo. ¡Eso está muy mal, hermano rostro 
pálido!

—No me da miedo; pero... ¿qué va a ser de mi pobre mamá?

—Dímelo de una vez: ¿quieres seguirme o no?

—Yo me iría, pero... esperemos un poco; quiero quedarme aún algunos 
días con mamá.

—Bueno; en ese caso me voy solo —declaró resueltamente 
Chechevitzin—. Me pasaré sin ti. ¡Y pensar que has querido cazar tigres y 
luchar contra los salvajes! ¡Qué le vamos a hacer! Me voy solo. Dame el 
revólver, los cuchillos y todo lo demás.

Volodia se echó a llorar con tanta desesperación, que Katia y Sonia, 
compadecidas, empezaron a llorar también. Hubo algunos instantes de 
silencio.

—Vamos, ¿no me acompañas? —preguntó una vez más Chechevitzin.

—Sí, me voy... contigo.

—Bueno;  vístete.

Y para dar ánimos a Volodia, Chechevitzin empezó a contar maravillas de 
América, a rugir como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y prometió en 
fin a Volodia darle todo el marfil y también todas las pieles de los leones y 
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los tigres que matase.

Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos y feo semblante, les 
parecía a Katia y a Sonia un hombre extraordinario, admirable. Héroe 
valerosísimo arrostraba todo el peligro y rugía como un león o como un 
tigre auténticos.

Cuando las dos niñas volvieron a su cuarto, Katia con los ojos arrasados 
en lágrimas dijo:

—¡Qué miedo tengo!

Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa para almorzar, todo 
estuvo tranquilo. Pero entonces se advirtió la desaparición de los 
muchachos. Los buscaron en la cuadra, en el jardín; se los hizo buscar 
después en la aldea vecina; todo fue en vano. A las cinco se merendó, sin 
los muchachos. Cuando la familia se sentó a la mesa para comer, mamá 
manifestaba una gran inquietud y lloraba.

Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda la noche. Se escudriñaron, 
con linternas, las orillas del río. En toda la casa, lo mismo que en la aldea, 
reinaba gran agitación. A la mañana siguiente llegó un oficial de policía. 
Mamá no cesaba de llorar. Pero hacia el mediodía unos trineos, 
arrastrados por tres caballos blancos, jadeantes, se detuvieron junto a la 
puerta.

—¡Es Volodia! —exclamó alguien en el patio.

—¡Volodia está ahí! —gritó la criada Natalia, irrumpiendo como una tromba 
en el comedor.

El enorme perro Mirara, igualmente agitado, hizo resonar sus ladridos en 
toda la casa: ¡Guau! ¡Guau!

Los dos muchachos habían sido detenidos en la ciudad próxima cuando 
preguntaban dónde podrían comprar pólvora.

Volodia se lanzó al cuello de su madre. Las niñas esperaban, 
aterrorizadas, lo que iba a suceder. El señor Korolev se encerró con 
ambos muchachos en el gabinete.

—¿Es posible? —decía con tono enojado—. Si se sabe esto en el colegio 
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los pondrán de patitas en la calle. Y a usted, señor Chechevitzin, ¿no le da 
vergüenza? Está muy mal lo que ha hecho. Espero que será usted 
castigado por sus padres... ¿Dónde han pasado la noche?

—¡En la estación! —respondió altivamente Chechevitzin.

Volodia se acostó, y hubo que ponerle compresas en la cabeza. A la 
mañana siguiente llegó la madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo. 
Aquella misma tarde partió con su hijo.

Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en una actitud severa y 
orgullosa. Al despedirse de las niñas no les dijo palabra; pero tomó el 
cuaderno de Katia y dejó en él, a modo de recuerdo, su autógrafo:

Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.

10



Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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