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Los Muchachos

—iVolodia ha llegado! —qgrit6 alguien en el patio.

—iEl nifio Volodia ha llegado! —repiti6 la criada Natalia irrumpiendo
ruidosamente en el comedor—. jYa esta ahi!

Toda la familia de Korolev, que esperaba de un momento a otro la llegada
de Volodia, corrio a las ventanas. En el patio, junto a la puerta, se veian
unos amplios trineos, arrastrados por tres caballos blancos, a la sazén
envueltos en vapor.

Los trineos estaban vacios; Volodia se hallaba ya en el vestibulo y hacia
esfuerzos para despojarse de su bufanda de viaje. Sus manos rojas, con
los dedos casi helados, no lo obedecian. Su abrigo de colegial, su gorra,
sus chanclos y sus cabellos estaban blancos de nieve.

Su madre y su tia lo estrecharon entre sus brazos hasta casi ahogarlo.
—iPor fin! jQueridito mio! ¢;Qué tal?

La criada Natalia habia caido a sus pies y trataba de quitarle los chanclos.
Sus hermanitas lanzaban gritos de alegria. Las puertas se abrian y se
cerraban con estrépito en toda la casa. El padre de Volodia, en mangas de
camisa y las tijeras en la mano, acudio al vestibulo y quiso abrazar a su
hijo; pero este se hallaba tan rodeado de gente que no era empresa facil.

—iVolodia, hijito! Te esperabamos ayer... ¢;Qué tal?... jPero, por Dios,
déjenme abrazarlo! {Creo que también tengo derecho!

Milord, un enorme perro negro, estaba también muy agitado. Sacudia la
cola contra los muebles y las paredes y ladraba con su voz potente de
bajo: jGuau! jGuau!

Durante algunos minutos aquello fue un griterio indescriptible.



Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y abrazarse, los Korolev se
dieron cuenta de que ademas de Volodia se encontraba alli otro
hombrecito, envuelto en bufandas y tapabocas e igualmente blanco de
nieve. Permanecia inmévil en un rincon, oculto en la sombra de un gran
chaquetdn colgado en la percha.

—Volodia, ¢ quién es ese? — pregunté muy quedo la madre.

—ijAh, sil— recordé Volodia—. Tengo el honor de presentarles a mi
camarada Chechevitzin, alumno de segundo afio. Lo he invitado a pasar
con nosotros las Navidades.

—iMuy bien, muy bien! jSea usted bienvenido! —dijo con tono alegre el
padre—. Perddneme; estoy en mangas de camisa. Natalia, ayuda al sefor
Chechevitzin a desnudarse. jLargo, Milord! jMe aburres con tus ladridos!

Un cuarto de hora mas tarde Volodia y Chechevitzin, aturdidos por la
acogida ruidosa y rojos aun de frio, estaban sentados en el comedor y
tomaban té. El sol de invierno, atravesando los cristales medio helados,
brillaba sobre el samovar y sobre la vajilla. Hacia calor en el comedor, y
los dos muchachos parecian por completo felices.

—iBueno, ya llegan las Navidades! —dijo el sefior Korolev, encendiendo
un grueso cigarrillo—. jComo pasa el tiempo! No hace mucho que tu
madre lloraba al irte t4 al colegio, y ahora estas ya de vuelta. Sefior
Chechevitzin, ¢un poco mas de té? Tome usted pasteles. No esté usted
cohibido, se lo ruego. Esta usted en su casa.

Las tres hermanas de Volodia —Katia, Sonia y Macha—, de las que la
mayor no tenia mas que once afos, se hallaban asimismo sentadas a la
mesa, y no quitaban ojo del amigo de su hermano. Chechevitzin era de la
misma estatura y la misma edad que Volodia, pero mas moreno y mas
delgado. Tenia la cara cubierta de pecas, el cabello crespo, los ojos
pequenos, los labios gruesos. Era, en fin, muy feo, y sin el uniforme de
colegial se le hubiera podido confundir por un pillete.

Su actitud era triste; guardaba un constante silencio y no habia sonreido ni
una sola vez. Las nifias, mirAndolo, comprendieron al punto que debia de
ser un hombre en extremo inteligente y sabio. Halldbase siempre tan
sumido en sus reflexiones, que si le preguntaban algo sufria un ligero
sobresalto y rogaba que le repitiesen la pregunta.



Las nifias habian observado también que el mismo Volodia, siempre tan
alegre y parlanchin, casi no hablaba y se mantenia muy grave. Hasta se
diria que no experimentaba contento alguno al encontrarse entre los
suyos. En la mesa, solo una vez se dirigi6 a sus hermanas, y lo hizo con
palabras por demas extrafas; sefialé al samovar y dijo:

—En California se bebe ginebra en vez de té.

También él se hallaba absorto en no sabian qué pensamientos. A juzgar
por las miradas que cambiaba de vez en cuando con su amigo, los de uno
y otro eran los mismos.

Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los nifios. El padre y las
muchachas se sentaron en torno de la mesa y reanudaron el trabajo que
habia interrumpido la llegada de los dos jovenes. Hacian, con papel de
diferentes colores, flores artificiales para el arbol de Navidad. Era un
trabajo divertido y muy interesante. Cada nueva flor era acogida con gritos
de entusiasmo, y aun a veces con gritos de horror, como si la flor cayese
del cielo. El padre parecia también entusiasmado A menudo, cuando las
tijeras no cortaban bastante bien, las tiraba al suelo con cdlera. De vez en
cuando entraba la madre, grave y atareada, y preguntaba:

—¢ Quién ha agarrado mis tijeras? ¢ Has sido ta, lvan Nicolayevich?

—iDios mio! —se indignaba Ivan Nicolayevich con voz llorosa. jHasta de
tijeras me privan!

Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado pero, un instante
despues, volvia de nuevo a entusiasmarse.

El afio anterior, cuando Volodia habia venido del colegio a pasar en casa
las vacaciones de invierno, habia manifestado mucho interés por estos
preparativos; habia fabricado también flores; se habia entusiasmado ante
el arbol de Navidad; se habia preocupado de su ornamentacion. A la
sazon no ocurria lo mismo. Los dos muchachos manifestaban una
indiferencia absoluta hacia las flores artificiales. Ni siquiera mostraban el
menor interés por los dos caballos que habia en la cuadra. Se sentaron
junto a la ventana, separados de los demas, y se pusieron a hablar por lo
bajo. Luego abrieron un atlas geografico y empezaron a examinar una de
las cartas.



—Por de pronto, a Perm —decia muy quedo Chechevitzin— de alli, a
Tumen.... Después, a Tomsk...

—Espera... Eso es de Tomsk a Kamchatka...

—En Kamchatka nos meteremos en una canoa y atravesaremos el
estrecho de Bering, henos ya en América. Alli hay muchas fieras...

—¢ Y California? —pregunto Volodia.

—California esta mas al sur. Una vez en América, esta muy cerca... Para
Vivir es necesario cazar y robar.

Durante todo el dia Chechevitzin se mantuvo a distancia de las muchachas
y las mir6 con desconfianza. Por la tarde, después de merendar, se
encontré0 durante algunos minutos completamente solo con ellas. La
cortesia mas elemental exigia que les dijese algo. Se frotd con aire
solemne las manos, tosio, mirdé severamente a Katia y pregunto:

—¢ Ha leido usted a Mine-Rid?
—No... Digame: ¢ sabe usted patinar?

Chechevitzin no contesté nada. Inflo los carrillos y resoplé como un
hombre que tiene mucho calor. Luego, tras una corta pausa, dijo:

—~Cuando una manada de antilopes corre por las pampas, la tierra tiembla
bajo sus pies. Las bestezuelas lanzan gritos de espanto.

Tras un nuevo silencio, afadio:

—Los indios atacan con frecuencia los trenes. Pero lo peor son los
termitidos y los mosquitos.

—¢Y qué es eso?

—Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden de firme... ¢Sabe
usted quién soy yo?

—Volodia nos dijo que usted es el sefior Chechevitzin.

—No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.



Las nifias, que no habian comprendido nada, lo miraron con respeto y un
poco de miedo.

Chechevitzin pronunciaba palabras extrafias. El y Volodia conspiraban
siempre y hablaban en voz baja; no tomaban parte en los juegos y se
mantenian muy graves; todo esto era misterioso, enigmatico. Las dos
ninas mayores, Katia y Sonia, comenzaron a espiar a ambos muchachos.
Por la noche, cuando los muchachos se fueron a acostar, se acercaron de
puntillas a la puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. jSanto Dios lo
gue supieron!

Supieron que ambos muchachos se aprestaban a huir a algun punto de
Ameérica para amontonar oro. Todo estaba ya preparado para su viaje:
tenian un revolver, dos cuchillos, galletas, una lente para encender fuego,
una brdjula y una suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que los
muchachos debian andar muchos millares de kilébmetros, luchar contra los
tigres y los salvajes, luego buscar oro y marfil, matar enemigos, hacerse
piratas, beber ginebra, y, como remate, casarse con lindas muchachas y
explotar ricas plantaciones. Mientras las dos ninas espiaban a la puerta los
muchachos hablaban con gran animacion y se interrumpian. Chechevitzin
llamaba a Volodia "mi hermano rostro palido" en tanto que Volodia llamaba
a su amigo "Montigomo, Garra de Buitre".

—No hay que decirle nada a mama —dijo Katia al oido de Sonia mientras
se acostaban—. Volodia nos traerd de América mucho oro y marfil; pero si
se lo dices a mama no le dejaran ir a America.

Todo el dia de Nochebuena estuvo Chechevitzin examinando el mapa de
Asia y tomando notas. Volodia, por su parte, andaba cabizbajo y, con sus
gruesos mofletes, parecia un hombre picado por una abeja. Iba y venia sin
cesar por las habitaciones, y no queria comer. En el cuarto de los nifios, se
detuvo una vez delante del icono, se persigno y dijo:

—iPerddoname! Dios mio, soy un gran pecador. jTen piedad de mi, pobre y
desgraciada mamal!

Por la tarde se eché a llorar. Al ir a acostarse abraz6 largamente y con
efusibn a su madre, a su padre y a sus hermanas. Katia y Sonia
comprendian el motivo de su emocion; pero la pequeiiita, Macha, no
comprendia nada, absolutamente nada, y lo miraba con sus grandes 0jos



asombrados.

A la manana siguiente, temprano, Katia y Sonia se levantaron, y una vez
abandonado el lecho se dirigieron quedamente a la habitacion de los
muchachos para ver como huian a América. Se detuvieron junto a la
puerta y oyeron lo siguiente:

—Vamos, ¢quieres ir? —preguntd con colera Chechevitzin—. Di, ¢no
quieres?

—iDios mio! —respondié llorando Volodia—. No puedo, no quiero
separarme de mama.

—iHermano rostro palido, partamos! Te lo ruego. Me habias prometido
partir conmigo y ahora te da miedo. jEso esta muy mal, hermano rostro
palido!

—No me da miedo; pero... ,qué va a ser de mi pobre mama?
—Dimelo de una vez: ¢ quieres seguirme 0 no?

—YO0 me iria, pero... esperemos un poco; quiero quedarme aun algunos
dias con mama.

—Bueno; en ese caso me voy solo —declar6 resueltamente
Chechevitzin—. Me pasaré sin ti. jY pensar que has querido cazar tigres y
luchar contra los salvajes! jQué le vamos a hacer! Me voy solo. Dame el
revolver, los cuchillos y todo lo demas.

Volodia se echd a llorar con tanta desesperacion, que Katia y Sonia,
compadecidas, empezaron a llorar también. Hubo algunos instantes de
silencio.

—Vamos, ¢no me acompafnas? —preguntd una vez mas Chechevitzin.
—Si, me voy... contigo.
—Bueno; vistete.

Y para dar animos a Volodia, Chechevitzin empezé a contar maravillas de
Ameérica, a rugir como un tigre, a imitar el ruido de un buque, y prometi6 en
fin a Volodia darle todo el marfil y también todas las pieles de los leones y



los tigres que matase.

Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos y feo semblante, les
parecia a Katia y a Sonia un hombre extraordinario, admirable. Héroe
valerosisimo arrostraba todo el peligro y rugia como un lebn o como un
tigre auténticos.

Cuando las dos niflas volvieron a su cuarto, Katia con los ojos arrasados
en lagrimas dijo:

—iQué miedo tengo!

Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa para almorzar, todo
estuvo tranquilo. Pero entonces se advirtio la desaparicion de los
muchachos. Los buscaron en la cuadra, en el jardin; se los hizo buscar
después en la aldea vecina; todo fue en vano. A las cinco se merendo, sin
los muchachos. Cuando la familia se sent6 a la mesa para comer, mama
manifestaba una gran inquietud y lloraba.

Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda la noche. Se escudriiiaron,
con linternas, las orillas del rio. En toda la casa, lo mismo que en la aldea,
reinaba gran agitacion. A la mafana siguiente llegé un oficial de policia.
Mama no cesaba de llorar. Pero hacia el mediodia unos trineos,
arrastrados por tres caballos blancos, jadeantes, se detuvieron junto a la
puerta.

—iEs Volodia! —exclamo alguien en el patio.

—iVolodia esta ahi! —qgrit6 la criada Natalia, irrumpiendo como una tromba
en el comedor.

El enorme perro Mirara, igualmente agitado, hizo resonar sus ladridos en
toda la casa: jGuau! jGuau!

Los dos muchachos habian sido detenidos en la ciudad préxima cuando
preguntaban dénde podrian comprar polvora.

Volodia se lanz6 al cuello de su madre. Las nifias esperaban,
aterrorizadas, lo que iba a suceder. El sefior Korolev se encerré con
ambos muchachos en el gabinete.

—¢ Es posible? —decia con tono enojado—. Si se sabe esto en el colegio



los pondran de patitas en la calle. Y a usted, sefior Chechevitzin, ¢no le da
vergienza? Estd muy mal lo que ha hecho. Espero que serd usted
castigado por sus padres... ¢ Donde han pasado la noche?

—iEn la estacion! —respondié altivamente Chechevitzin.

Volodia se acostd, y hubo que ponerle compresas en la cabeza. A la
mafana siguiente llegoé la madre de Chechevitzin, avisada por telégrafo.
Aquella misma tarde partié con su hijo.

Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en una actitud severa y
orgullosa. Al despedirse de las nifias no les dijo palabra; pero tomé el
cuaderno de Katia y dejo en él, a modo de recuerdo, su autégrafo:

Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.
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Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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