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Los Muchachos
—¡Volodia ha llegado! —gritó alguien en el patio.

—¡El niño Volodia ha llegado! —repitió la criada Natalia 
irrumpiendo ruidosamente en el comedor—. ¡Ya está ahí!

Toda la familia de Korolev, que esperaba de un momento a 
otro la llegada de Volodia, corrió a las ventanas. En el patio, 
junto a la puerta, se veían unos amplios trineos, arrastrados 
por tres caballos blancos, a la sazón envueltos en vapor.

Los trineos estaban vacíos; Volodia se hallaba ya en el 
vestíbulo y hacía esfuerzos para despojarse de su bufanda 
de viaje. Sus manos rojas, con los dedos casi helados, no lo 
obedecían. Su abrigo de colegial, su gorra, sus chanclos y sus 
cabellos estaban blancos de nieve.

Su madre y su tía lo estrecharon entre sus brazos hasta casi 
ahogarlo.

—¡Por fin! ¡Queridito mío! ¿Qué tal?

La criada Natalia había caído a sus pies y trataba de quitarle 
los chanclos. Sus hermanitas lanzaban gritos de alegría. Las 
puertas se abrían y se cerraban con estrépito en toda la 
casa. El padre de Volodia, en mangas de camisa y las tijeras 
en la mano, acudió al vestíbulo y quiso abrazar a su hijo; 
pero este se hallaba tan rodeado de gente que no era 
empresa fácil.

 —¡Volodia, hijito! Te esperábamos ayer... ¿Qué tal?... ¡Pero, 
por Dios, déjenme abrazarlo! ¡Creo que también tengo 
derecho!
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Milord, un enorme perro negro, estaba también muy agitado. 
Sacudía la cola contra los muebles y las paredes y ladraba 
con su voz potente de bajo: ¡Guau! ¡Guau!

Durante algunos minutos aquello fue un griterío indescriptible.

Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y abrazarse, los 
Korolev se dieron cuenta de que además de Volodia se 
encontraba allí otro hombrecito, envuelto en bufandas y 
tapabocas e igualmente blanco de nieve. Permanecía inmóvil 
en un rincón, oculto en la sombra de un gran chaquetón 
colgado en la percha.

—Volodia, ¿quién es ese? — preguntó muy quedo la madre.

—¡Ah, sí!— recordó Volodia—. Tengo el honor de 
presentarles a mi camarada Chechevitzin, alumno de segundo 
año. Lo he invitado a pasar con nosotros las Navidades.

—¡Muy bien, muy bien! ¡Sea usted bienvenido! —dijo con tono 
alegre el padre—. Perdóneme; estoy en mangas de camisa. 
Natalia, ayuda al señor Chechevitzin a desnudarse. ¡Largo, 
Milord! ¡Me aburres con tus ladridos!

Un cuarto de hora más tarde Volodia y Chechevitzin, 
aturdidos por la acogida ruidosa y rojos aún de frío, estaban 
sentados en el comedor y tomaban té. El sol de invierno, 
atravesando los cristales medio helados, brillaba sobre el 
samovar y sobre la vajilla. Hacía calor en el comedor, y los 
dos muchachos parecían por completo felices.

—¡Bueno, ya llegan las Navidades! —dijo el señor Korolev, 
encendiendo un grueso cigarrillo—. ¡Cómo pasa el tiempo! No 
hace mucho que tu madre lloraba al irte tú al colegio, y 
ahora estás ya de vuelta. Señor Chechevitzin, ¿un poco más 
de té? Tome usted pasteles. No esté usted cohibido, se lo 
ruego. Está usted en su casa.

Las tres hermanas de Volodia —Katia, Sonia y Macha—, de 
las que la mayor no tenía más que once años, se hallaban 
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asimismo sentadas a la mesa, y no quitaban ojo del amigo de 
su hermano. Chechevitzin era de la misma estatura y la 
misma edad que Volodia, pero más moreno y más delgado. 
Tenía la cara cubierta de pecas, el cabello crespo, los ojos 
pequeños, los labios gruesos. Era, en fin, muy feo, y sin el 
uniforme de colegial se le hubiera podido confundir por un 
pillete.

Su actitud era triste; guardaba un constante silencio y no 
había sonreído ni una sola vez. Las niñas, mirándolo, 
comprendieron al punto que debía de ser un hombre en 
extremo inteligente y sabio. Hallábase siempre tan sumido en 
sus reflexiones, que si le preguntaban algo sufría un ligero 
sobresalto y rogaba que le repitiesen la pregunta.

Las niñas habían observado también que el mismo Volodia, 
siempre tan alegre y parlanchín, casi no hablaba y se 
mantenía muy grave. Hasta se diría que no experimentaba 
contento alguno al encontrarse entre los suyos. En la mesa, 
solo una vez se dirigió a sus hermanas, y lo hizo con palabras 
por demás extrañas; señaló al samovar y dijo:

—En California se bebe ginebra en vez de té.

También él se hallaba absorto en no sabían qué 
pensamientos. A juzgar por las miradas que cambiaba de vez 
en cuando con su amigo, los de uno y otro eran los mismos.

Luego del té se dirigieron todos al cuarto de los niños. El 
padre y las muchachas se sentaron en torno de la mesa y 
reanudaron el trabajo que había interrumpido la llegada de 
los dos jóvenes. Hacían, con papel de diferentes colores, 
flores artificiales para el árbol de Navidad. Era un trabajo 
divertido y muy interesante. Cada nueva flor era acogida con 
gritos de entusiasmo, y aun a veces con gritos de horror, 
como si la flor cayese del cielo. El padre parecía también 
entusiasmado A menudo, cuando las tijeras no cortaban 
bastante bien, las tiraba al suelo con cólera. De vez en 
cuando entraba la madre, grave y atareada, y preguntaba:
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—¿Quién ha agarrado mis tijeras? ¿Has sido tú, Iván 
Nicolayevich?

—¡Dios mío! —se indignaba Iván Nicolayevich con voz llorosa. 
¡Hasta de tijeras me privan!

Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado pero, un 
instante después, volvía de nuevo a entusiasmarse.

El año anterior, cuando Volodia había venido del colegio a 
pasar en casa las vacaciones de invierno, había manifestado 
mucho interés por estos preparativos; había fabricado 
también flores; se había entusiasmado ante el árbol de 
Navidad; se había preocupado de su ornamentación. A la 
sazón no ocurría lo mismo. Los dos muchachos manifestaban 
una indiferencia absoluta hacía las flores artificiales. Ni 
siquiera mostraban el menor interés por los dos caballos que 
había en la cuadra. Se sentaron junto a la ventana, separados 
de los demás, y se pusieron a hablar por lo bajo. Luego 
abrieron un atlas geográfico y empezaron a examinar una de 
las cartas.

—Por de pronto, a Perm —decía muy quedo Chechevitzin— 
de allí, a Tumen.... Después, a  Tomsk...

—Espera... Eso es de Tomsk a Kamchatka...

—En Kamchatka nos meteremos en una canoa y 
atravesaremos el estrecho de Bering, henos ya en América. 
Allí hay muchas fieras...

—¿Y California? —preguntó Volodia.

—California está más al sur. Una vez en América, está muy 
cerca... Para vivir es necesario cazar y robar.

Durante todo el día Chechevitzin se mantuvo a distancia de 
las muchachas y las miró con desconfianza. Por la tarde, 
después de merendar, se encontró durante algunos minutos 
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completamente solo con ellas. La cortesía mas elemental 
exigía que les dijese algo. Se frotó con aire solemne las 
manos, tosió, miró severamente a Katia y preguntó:

—¿Ha leído usted a Mine-Rid?

—No... Dígame: ¿sabe usted patinar?

Chechevitzin no contestó nada. Infló los carrillos y resopló 
como un hombre que tiene mucho calor. Luego, tras una 
corta pausa, dijo:

—Cuando una manada de antílopes corre por las pampas, la 
tierra tiembla bajo sus pies. Las bestezuelas lanzan gritos de 
espanto.

Tras un nuevo silencio, añadió:

—Los indios atacan con frecuencia los trenes. Pero lo peor 
son los termítidos y los mosquitos.

—¿Y qué es eso?

—Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden de firme... 
¿Sabe usted quién soy yo?

—Volodia nos dijo que usted es el señor Chechevitzin.

—No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los 
Invencibles.

Las niñas, que no habían comprendido nada, lo miraron con 
respeto y un poco de miedo.

Chechevitzin pronunciaba palabras extrañas. Él y Volodia 
conspiraban siempre y hablaban en voz baja; no tomaban 
parte en los juegos y se mantenían muy graves; todo esto 
era misterioso, enigmático. Las dos niñas mayores, Katia y 
Sonia, comenzaron a espiar a ambos muchachos. Por la noche, 
cuando los muchachos se fueron a acostar, se acercaron de 
puntillas a la puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar. 
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¡Santo Dios lo que supieron!

Supieron que ambos muchachos se aprestaban a huir a algún 
punto de América para amontonar oro. Todo estaba ya 
preparado para su viaje: tenían un revólver, dos cuchillos, 
galletas, una lente para encender fuego, una brújula y una 
suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que los muchachos 
debían andar muchos millares de kilómetros, luchar contra 
los tigres y los salvajes, luego buscar oro y marfil, matar 
enemigos, hacerse piratas, beber ginebra, y, como remate, 
casarse con lindas muchachas y explotar ricas plantaciones. 
Mientras las dos niñas espiaban a la puerta los muchachos 
hablaban con gran animación y se interrumpían. Chechevitzin 
llamaba a Volodia "mi hermano rostro pálido" en tanto que 
Volodia llamaba a su amigo "Montigomo, Garra de Buitre".

—No hay que decirle nada a mamá —dijo Katia al oído de 
Sonia mientras se acostaban—. Volodia nos traerá de 
América mucho oro y marfil; pero si se lo dices a mamá no le 
dejarán ir a América.

Todo el día de Nochebuena estuvo Chechevitzin examinando 
el mapa de Asia y tomando notas. Volodia, por su parte, 
andaba cabizbajo y, con sus gruesos mofletes, parecía un 
hombre picado por una abeja. Iba y venía sin cesar por las 
habitaciones, y no quería comer. En el cuarto de los niños, se 
detuvo una vez delante del icono, se persignó y dijo:

—¡Perdóname! Dios mío, soy un gran pecador. ¡Ten piedad de 
mí, pobre y desgraciada mamá!

Por la tarde se echó a llorar. Al ir a acostarse abrazó 
largamente y con efusión a su madre, a su padre y a sus 
hermanas. Katia y Sonia comprendían el motivo de su 
emoción; pero la pequeñita, Macha, no comprendía nada, 
absolutamente nada, y lo miraba con sus grandes ojos 
asombrados.

A la mañana siguiente, temprano, Katia y Sonia se 
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levantaron, y una vez abandonado el lecho se dirigieron 
quedamente a la habitación de los muchachos para ver cómo 
huían a América. Se detuvieron junto a la puerta y oyeron lo 
siguiente:

—Vamos, ¿quieres ir? —preguntó con cólera Chechevitzin—. 
Di, ¿no quieres?

—¡Dios mío! —respondió llorando Volodia—. No puedo, no 
quiero separarme de mamá.

—¡Hermano rostro pálido, partamos! Te lo ruego. Me habías 
prometido partir conmigo y ahora te da miedo. ¡Eso está muy 
mal, hermano rostro pálido!

—No me da miedo; pero... ¿qué va a ser de mi pobre mamá?

—Dímelo de una vez: ¿quieres seguirme o no?

—Yo me iría, pero... esperemos un poco; quiero quedarme 
aún algunos días con mamá.

—Bueno; en ese caso me voy solo —declaró resueltamente 
Chechevitzin—. Me pasaré sin ti. ¡Y pensar que has querido 
cazar tigres y luchar contra los salvajes! ¡Qué le vamos a 
hacer! Me voy solo. Dame el revólver, los cuchillos y todo lo 
demás.

Volodia se echó a llorar con tanta desesperación, que Katia y 
Sonia, compadecidas, empezaron a llorar también. Hubo 
algunos instantes de silencio.

—Vamos, ¿no me acompañas? —preguntó una vez más 
Chechevitzin.

—Sí, me voy... contigo.

—Bueno;  vístete.

Y para dar ánimos a Volodia, Chechevitzin empezó a contar 
maravillas de América, a rugir como un tigre, a imitar el ruido 
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de un buque, y prometió en fin a Volodia darle todo el marfil 
y también todas las pieles de los leones y los tigres que 
matase.

Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos y feo 
semblante, les parecía a Katia y a Sonia un hombre 
extraordinario, admirable. Héroe valerosísimo arrostraba 
todo el peligro y rugía como un león o como un tigre 
auténticos.

Cuando las dos niñas volvieron a su cuarto, Katia con los ojos 
arrasados en lágrimas dijo:

—¡Qué miedo tengo!

Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa para 
almorzar, todo estuvo tranquilo. Pero entonces se advirtió la 
desaparición de los muchachos. Los buscaron en la cuadra, en 
el jardín; se los hizo buscar después en la aldea vecina; todo 
fue en vano. A las cinco se merendó, sin los muchachos. 
Cuando la familia se sentó a la mesa para comer, mamá 
manifestaba una gran inquietud y lloraba.

Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda la noche. Se 
escudriñaron, con linternas, las orillas del río. En toda la 
casa, lo mismo que en la aldea, reinaba gran agitación. A la 
mañana siguiente llegó un oficial de policía. Mamá no cesaba 
de llorar. Pero hacia el mediodía unos trineos, arrastrados 
por tres caballos blancos, jadeantes, se detuvieron junto a la 
puerta.

—¡Es Volodia! —exclamó alguien en el patio.

—¡Volodia está ahí! —gritó la criada Natalia, irrumpiendo 
como una tromba en el comedor.

El enorme perro Mirara, igualmente agitado, hizo resonar sus 
ladridos en toda la casa: ¡Guau! ¡Guau!

Los dos muchachos habían sido detenidos en la ciudad 
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próxima cuando preguntaban dónde podrían comprar pólvora.

Volodia se lanzó al cuello de su madre. Las niñas esperaban, 
aterrorizadas, lo que iba a suceder. El señor Korolev se 
encerró con ambos muchachos en el gabinete.

—¿Es posible? —decía con tono enojado—. Si se sabe esto en 
el colegio los pondrán de patitas en la calle. Y a usted, señor 
Chechevitzin, ¿no le da vergüenza? Está muy mal lo que ha 
hecho. Espero que será usted castigado por sus padres... 
¿Dónde han pasado la noche?

—¡En la estación! —respondió altivamente Chechevitzin.

Volodia se acostó, y hubo que ponerle compresas en la 
cabeza. A la mañana siguiente llegó la madre de 
Chechevitzin, avisada por telégrafo. Aquella misma tarde 
partió con su hijo.

Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en una actitud 
severa y orgullosa. Al despedirse de las niñas no les dijo 
palabra; pero tomó el cuaderno de Katia y dejó en él, a modo 
de recuerdo, su autógrafo:

Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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