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Los Muchachos

—iVolodia ha llegado! —grito alguien en el patio.

—iEL nino Volodia ha llegado! —repitio la criada Natalia
irrumpiendo ruidosamente en el comedor—. iYa esta ahi!

Toda la familia de Korolev, que esperaba de un momento a
otro la llegada de Volodia, corrio a las ventanas. En el patio,
junto a la puerta, se veian unos amplios trineos, arrastrados
por tres caballos blancos, a la sazon envueltos en vapor.

Los trineos estaban vacios; Volodia se hallaba ya en el
vestibulo y hacia esfuerzos para despojarse de su bufanda
de viaje. Sus manos rojas, con lLos dedos casi helados, no lo
obedecian. Su abrigo de colegial, su gorra, sus chanclos y sus
cabellos estaban blancos de nieve.

Su madre y su tia lo estrecharon entre sus brazos hasta casi
ahogarlo.

—iPor fin! iQueridito mio! ¢Qué tal?

La criada Natalia habia caido a sus pies y trataba de quitarle
los chanclos. Sus hermanitas lanzaban gritos de alegria. Las
puertas se abrfan y se cerraban con estrépito en toda la
casa. El padre de Volodia, en mangas de camisa Yy las tijeras
en la mano, acudio al vestfbulo y quiso abrazar a su hijo;
pero este se hallaba tan rodeado de gente que no era
empresa facil.

—iVolodia, hijito! Te esperabamos ayer... (Qué tal?... iPero,
por Dios, dejenme abrazarlo! iCreo que tambien tengo
derechol!



Milord, un enorme perro negro, estaba tambien muy agitado.
Sacudia la cola contra los muebles y las paredes y ladraba
con su voz potente de bajo: iGuau! iGuaul!

Durante algunos minutos aquello fue un griterio indescriptible.

Luego, cuando se hubieron fatigado de gritar y abrazarse, los
Korolev se dieron cuenta de que ademas de Volodia se
encontraba alli otro hombrecito, envuelto en bufandas vy
tapabocas e igualmente blanco de nieve. Permanecia inmovil
en un rincon, oculto en la sombra de un gran chaqueton

colgado en la percha.
—Volodia, équién es ese? — pregunté muy quedo la madre.

—iAh, sil— recordo Volodia—. Tengo el honor de
presentarles a mi camarada Chechevitzin, alumno de segundo
ano. Lo he invitado a pasar con nosotros las Navidades.

—iMuy bien, muy bien! iSea usted bienvenido! —dijo con tono
alegre el padre—. Perdoneme; estoy en mangas de camisa.
Natalia, ayuda al senor Chechevitzin a desnudarse. iLargo,
Milord! iMe aburres con tus ladridos!

Un cuarto de hora mas tarde Volodia y Chechevitzin,
aturdidos por la acogida ruidosa y rojos aun de frio, estaban
sentados en el comedor y tomaban té. EL sol de invierno,
atravesando los cristales medio helados, brillaba sobre el
samovar y sobre la vajilla. Hacia calor en el comedor, y los
dos muchachos parecian por completo felices.

—iBueno, ya llegan las Navidades! —dijo el senor Korolev,
encendiendo un grueso cigarrillo—. iComo pasa el tiempo! No
hace mucho que tu madre lloraba al irte tu al colegio, Yy
ahora estas ya de vuelta. Senor Chechevntzm iun poco mas
de té? Tome usted pasteles. No este usted cohibido, se lo
ruego. Esta usted en su casa.

Las tres hermanas de Volodia —Katia, Sonia y Macha—, de
las que la mayor no tenia mas que once anos, se hallaban



asimismo sentadas a la mesa, y no quitaban ojo del amigo de
su hermano. Chechevitzin era de la misma estatura y la
misma edad que Volodia, pero mas moreno y mas delgado.
Tenia la cara cubierta de pecas, el cabello crespo, los ojos
pequenos, los labios gruesos. Era, en fin, muy feo, y sin el
uniforme de colegial se le hubiera podido confundir por un
pillete.

Su actitud era triste; guardaba un constante silencio y no
habfa sonreido ni una sola vez. Las ninas, mirandolo,
comprendieron al punto que debia de ser un hombre en
extremo inteligente y sabio. Hallabase siempre tan sumido en
sus reflexiones, que si le preguntaban algo sufria un ligero
sobresalto y rogaba que le repitiesen la pregunta.

Las ninas habfan observado también que el mismo Volodia,
siempre tan alegre y parlanchin, casi no hablaba y se
mantenfa muy grave. Hasta se dirfa que no experimentaba
contento alguno al encontrarse entre los suyos. En la mesa,
solo una vez se dirigio a sus hermanas, y lo hizo con palabras
por demas extranas; senalo al samovar y dijo:

—En California se bebe ginebra en vez de te.

También €l se hallaba absorto en no sabfan que
pensamientos. A juzgar por las miradas que cambiaba de vez
en cuando con su amigo, los de uno y otro eran Los mismos.

Luego del te se dirigieron todos al cuarto de los ninos. El
padre y las muchachas se sentaron en torno de la mesa y
reanudaron el trabajo que habia interrumpido la llegada de
los dos jévenes. Hacian, con papel de diferentes colores,
flores artificiales para el arbol de Navidad. Era un trabajo
divertido y muy interesante. Cada nueva flor era acogida con
gritos de entusiasmo, y aun a veces con gritos de horror,
como si la flor cayese del cielo. El padre parecia también
entusiasmado A menudo, cuando las tijeras no cortaban
bastante bien, las tiraba al suelo con colera. De vez en
cuando entraba la madre, grave y atareada, y preguntaba:



—:iQuien ha agarrado mis tijeras? ¢Has sido tu, Ivan
Nicolayevich?

—iDios mio! —se indignaba Ivan Nicolayevich con voz llorosa.
iHasta de tijeras me privan!

Su actitud era la de un hombre atrozmente ultrajado pero, un
instante despues, volvia de nuevo a entusiasmarse.

EL ano anterior, cuando Volodia habfa venido del colegio a
pasar en casa las vacaciones de invierno, habia manifestado
mucho interés por estos preparativos; habfa fabricado
también flores: se habfa entusiasmado ante el arbol de
Navidad; se habfa preocupado de su ornamentacion. A la
sazon no ocurria lo mismo. Los dos muchachos manifestaban
una indiferencia absoluta hacia las flores artificiales. Ni
siquiera mostraban el menor interés por los dos caballos que
habia en la cuadra. Se sentaron junto a la ventana, separados
de los demas, y se pusieron a hablar por lo bajo. Luego
abrieron un atlas geografico y empezaron a examinar una de
las cartas.

—Por de pronto, a Perm —decia muy quedo Chechevitzin—
de alli, a Tumen.... Despues, a Tomsk...

—Espera... Eso es de Tomsk a Kamchatka...

—En Kamchatka nos meteremos en una canoa Yy
atravesaremos el estrecho de Bering, henos ya en America.
Alli hay muchas fieras...

—¢Y California? —pregunto Volodia.

—California esta mas al sur. Una vez en Ameérica, esta muy
cerca... Para vivir es necesario cazar y robar.

Durante todo el dia Chechevitzin se mantuvo a distancia de
las muchachas y las miro con desconfianza. Por la tarde,
despues de merendar, se encontro durante algunos minutos



completamente solo con ellas. La cortesia mas elemental
exigia que les duese algo. Se froto con aire solemne las
manos, tosio, miro severamente a Katia y pregunto

—¢Ha lefdo usted a Mine-Rid?
—No... Digame: {sabe usted patinar?

Chechevitzin no contesto nada. Inflo los carrillos y resoplo
como un hombre que tiene mucho calor. Luego, tras una
corta pausa, dijo:

—Cuando una manada de antilopes corre por las pampas, la
tierra tiembla bajo sus pies. Las bestezuelas lanzan gritos de
espanto.

Tras un nuevo silencio, anadio:

—Los indios atacan con frecuencia los trenes. Pero Lo peor
son los termitidos y los mosquitos.

—LY que es eso?

—Una especie de hormigas, pero con alas. Muerden de firme...
{Sabe usted quien soy yo?

—Volodia nos dijo que usted es el senor Chechevitzin.

—No; me llamo Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los
Invencibles.

Las ninas, que no habfan comprendido nada, lo miraron con
respeto y un poco de miedo.

Chechevitzin pronunciaba palabras extranas. ElL y Volodia
conspiraban siempre y hablaban en voz baja; no tomaban
parte en los juegos y se mantenian muy graves; todo esto
era misterioso, enlgmatlco Las dos ninas mayores, Katia y
Sonia, comenzaron a espiar a ambos muchachos. Por la noche,
cuando los muchachos se fueron a acostar, se acercaron de
puntillas a la puerta de su cuarto y se pusieron a escuchar.



iSanto Dios Lo que supieron!

Supieron que ambos muchachos se aprestaban a huir a algdn
punto de Ameérica para amontonar oro. Todo estaba ya
preparado para su viaje: tenfan un revolver, dos cuchillos,
galletas, una lente para encender fuego, una brdjula y una
suma de cuatro rublos. Supieron asimismo que Los muchachos
debfan andar muchos millares de kilémetros, luchar contra
los tigres y los salvajes, luego buscar oro y marfil, matar
enemigos, hacerse piratas, beber ginebra, y, como remate,
casarse con lindas muchachas y explotar ricas plantaciones.
Mientras las dos ninas espiaban a la puerta los muchachos
hablaban con gran animacion y se interrumpian. Chechevitzin
llamaba a Volodia "mi hermano rostro palido" en tanto que
Volodia llamaba a su amigo "Montigomo, Garra de Buitre".

—No hay que decirle nada a mama —dijo Katia al ofdo de
Sonia mientras se acostaban—. Volodia nos traera de
Ameérica mucho oro y marfil; pero si se lo dices a mama no le
dejaran ir a Ameérica.

Todo el dia de Nochebuena estuvo Chechevitzin examinando
el mapa de Asia y tomando notas. Volodia, por su parte,
andaba cabizbajo y, con sus gruesos mofletes, parecia un
hombre picado por una abeja. Iba y venia sin cesar por las
habitaciones, y no queria comer. En el cuarto de los ninos, se
detuvo una vez delante del icono, se persigné y dijo:

—iPerdoname! Dios mfo, SOy un gran pecador. iTen piedad de
mi, pobre y desgraciada mama!

Por la tarde se echo a llorar. Al ir a acostarse abrazo
largamente y con efusion a su madre, a su padre y a sus
hermanas. Katia y Sonia comprendian el motivo de su
emocién; pero la pequenita, Macha, no comprendia nada,
absolutamente nada, y lo miraba con sus grandes ojos
asombrados.

A la manana siguiente, temprano, Katia y Sonia se



levantaron, y una vez abandonado el lecho se dirigieron
quedamente a la habitacion de los muchachos para ver como
hufan a America. Se detuvieron junto a la puerta y oyeron lo
siguiente:

—Vamos, {quieres ir? —pregunté con colera Chechevitzin—.
Di, {no quieres?

—iDios mfo! —respondio llorando Volodia—. No puedo, no
quiero separarme de mama.

—iHermano rostro palido, partamos! Te Lo ruego. Me habias
prometido partir conmigo y ahora te da miedo. iEso esta muy
mal, hermano rostro palido!

—No me da miedo; pero... {qué va a ser de mi pobre mama?
—Dimelo de una vez: {quieres seguirme o no?

—Yo me iria, pero.. esperemos un poco; quiero quedarme
aun algunos dfas con mama.

—Bueno; en ese caso me voy solo —declaro resueltamente
Chechevitzin—. Me pasaré sin ti. iY pensar que has querido
cazar tigres y luchar contra los salvajes! iQue le vamos a
hacer! Me voy solo. Dame el revolver, los cuchillos y todo lo
demas.

Volodia se echo a llorar con tanta desesperacion, que Katia y
Sonia, compadecidas, empezaron a llorar tambien. Hubo
algunos instantes de silencio.

—Vamos, éno me acompaﬁas? —pregunto una vez mas
Chechevitzin.

—Si, me voy... contigo.
—Bueno; vistete.

Y para dar animos a Volodia, Chechevitzin empezo a contar
maravillas de America, a rugir como un tigre, a imitar el ruido



de un buque, y prometio en fin a Volodia darle todo el marfil
y tambien todas las pieles de los leones y los tigres que
matase.

Aquel muchachito delgado, de cabellos crespos y feo
semblante, les parecia a Katia y a Sonia un hombre
extraordinario, admirable. Heéroe valerosisimo arrostraba
todo el peligro y rugia como un leon o como un tigre
autenticos.

Cuando las dos ninas volvieron a su cuarto, Katia con los ojos
arrasados en lagrimas dijo:

—iQue miedo tengo!

Hasta las dos, hora en que se sentaron a la mesa para
almorzar, todo estuvo tranquilo. Pero entonces se advirtio la
desaparicion de los muchachos. Los buscaron en la cuadra, en
el jardin; se los hizo buscar despues en la aldea vecina; todo
fue en vano. A las cinco se merendé, sin los muchachos.
Cuando la familia se sento a la mesa para comer, mama
manifestaba una gran inquietud y Lloraba.

Buscaron a Volodia y a su amigo durante toda la noche. Se
escudrinaron, con linternas, las orillas del rio. En toda la
casa, lo mismo que en la aldea, reinaba gran agltacmn A la
manana siguiente llego un oficial de policia. Mama no cesaba
de llorar. Pero hacia el mediodia unos trineos, arrastrados
por tres caballos blancos, jadeantes, se detuvieron junto a la
puerta.

—iEs Volodia! —exclamo alguien en el patio.

—iVolodia esta ahi! —grité la criada Natalia, irrumpiendo
como una tromba en el comedor.

EL enorme perro Mirara, igualmente agitado, hizo resonar sus
ladridos en toda la casa: iGuau! iGuau!

Los dos muchachos habian sido detenidos en la ciudad
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proxima cuando preguntaban donde podrian comprar polvora.

Volodia se lanzo al cuello de su madre. Las ninas esperaban,
aterrorizadas, Lo que iba a suceder. EL senor Korolev se
encerro con ambos muchachos en el gabinete.

—(Es posible? —decia con tono enojado—. Si se sabe esto en
el colegio los pondran de patitas en la calle. Y a usted, senor
Chechevitzin, ¢no le da verglienza? Esta muy mal lo que ha
hecho. Espero que sera usted castigado por sus padres...
:Donde han pasado la noche?

—iEn la estacion! —respondio altivamente Chechevitzin.

Volodia se acosto, y hubo que ponerle compresas en la
cabeza. A la manana siguiente llego la madre de
Chechevitzin, avisada por telégrafo. Aquella misma tarde
partio con su hijo.

Chechevitzin, hasta su partida, se mantuvo en una actitud
severa y orgullosa. Al despedirse de las ninas no les dijo
palabra; pero tomo el cuaderno de Katia y dejo en €l, a modo
de recuerdo, su autografo:

Montigomo, Garra de Buitre, jefe de los Invencibles.
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Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo

12



considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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