Los Nervios

Antón Chéjov

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Los Nervios

Autor

Otros textos

Texto núm. 4838

Título: Los Nervios
Autor: Antón Chéjov
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de septiembre de 2020
Fecha de modificación: 27 de septiembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Los Nervios

El arquitecto Dmitri Osipovitch Vaksin, que ha regresado de la ciudad
 a su casa de campo, hállase impresionado por la sesión espiritista a 
 que ha asistido. Al desnudarse para acostarse en su lecho solitario 
 (pues su mujer ha ido al santuario de San Sergio), Vaksin va recordando 
 todo lo que acaba de ver y oír. Hablando claro, esta no fué una 
 verdadera sesión espiritista; la velada pasó en conversaciones tétricas.
 Una señorita empezó por hablar de la adivinación del pensamiento; de 
 esto pasaron a los espíritus, a los fantasmas; de los fantasmas, a los 
 enterrados vivos... Un señor leyó la historia de un muerto que se 
 revolvió en el ataúd. Vaksin pidió un platillo y demostró a las 
 señoritas cómo se procede para comunicar con los espíritus. Llamó a su 
 tío Klavdi Mironovitch y le preguntó mentalmente si no sería propicio en
 este tiempo poner la casa a nombre de su mujer. A lo que el tío 
 contestó: «Prever siempre está bien.»

—En la Naturaleza hay muchas cosas misteriosas... y 
 temibles—reflexiona Vaksin tapandóse con la manta—. No son los muertos 
 los que asustan; es la incertidumbre...

Suena la una de la noche. Vaksin vuélvese del otro lado y echa una 
 mirada a la lucecita azul de la mariposa. La lucecita centellea y apenas
 alumbra los rincones y el retrato del tío Klavdi Mironovitch, colgado 
 en la pared, frente a la cama.

—¿Qué haré si ahora en esta penumbra se me aparece la sombra del 
 tío?—pensó Vaksin—. ¡No, son tonterías; esto no puede ser! Los fantasmas
 son producto de cabezas incultas...

Sin embargo, Vaksin se tapa la cabeza con la manta y cierra los ojos.
 En su imaginación se le aparecen el muerto que se revolvió en el ataúd,
 su difunta suegra, un compañero ahorcado, una joven ahogada... Vaksin 
 procura pensar en otras cosas; pero todos sus esfuerzos resultan vanos; 
 sus pensamientos se hacen más temibles y más embrollados. El temor le 
 oprime.

—¡Qué diablo! ¡Tengo miedo como un chiquillo!... ¡Es absurdo!

Tic tac, tic tac, óyese el sonido del reloj detrás de la pared. En la
 iglesia lugareña suenan las campanas; el toque es lento... triste... 
 Vaksin siente un frío en la espalda y en la nuca. Le parece que alguien 
 respira al lado suyo; que el tío sale del marco y se inclina sobre él...
 Tiene un miedo invencible. Aprieta los dientes y contiene la 
 respiración. En fin, cuando por la ventana abierta entra zumbando un 
 moscardón, no puede más y toca desesperadamente el timbre.

—Dmitri Osipovitch, ¿qué quiere usted?—dice al cabo de unos minutos la voz de la institutriz alemana.

—¿Es usted, Rosalía Cariovna?—dice con alegría Vaksin—. ¿Por qué se molesta usted? Gavrile hubiera podido...

—A Gavrile le dió usted mismo permiso para que se fuera al pueblo; la
 chica ha salido también... No hay nadie en casa... Pero, ¿qué es lo que
 necesita?

—Es que yo quería... Pero entre usted..., no se avergüence; está obscuro...

La gorda y sonrosada alemana entra en el dormitorio y se para en espera de la explicación.

—Siéntese un momento... Verá usted de qué se trata... («¿Sobre qué la
 puedo interrogar?»—reflexiona Vaksin, mirando de reojo el retrato del 
 tío y sintiendo cómo sus nervios se tranquilizan.) Le quería pedir... 
 que mañana, cuando el criado vaya a la ciudad... le recuerde que me 
 traiga... cigarrillos... ¡Pero siéntese!

—¿Quiere usted algo más?

—Sí; quiero... no quiero nada... Pero, ¿por qué no se sienta usted? (Pensaré todavía otra cosa.)

—No es decente que una señorita permanezca en la alcoba de un 
 caballero... Veo que usted, Dmitri Osipovitch, es un travieso..., un 
 burlón..., lo comprendo... Por los cigarrillos no se despierta a la 
 gente..., lo comprendo...

Rosalía Carlovna sale de la habitación. Vaksin, algo tranquilizado 
 por la conversación y avergonzado de su cobardía, se tapa la cabeza con 
 la sábana y cierra los ojos. Pasan unos diez minutos relativamente 
 soportables; pero luego se repiten las mismas cosas. Saca la mano a 
 tientas, busca los fósforos y enciende la vela sin abrir los ojos. Pero 
 la claridad no le alivia. Su imaginación turbada ve que su tío guiña los
 ojos y que alguien le contempla desde un rincón...

—¡La llamaré otra vez! ¡Que el demonio se la lleve!...—se dice Vaksin—. Diré que estoy malo... Pediré gotas...

Vaksin toca el timbre. No obtiene contestación. Llama otra vez, y 
 solamente responden las campanas de la iglesia. Presa de un temor ciego,
 sale como loco de la alcoba y, persignándose, echa a correr por el 
 pasillo hacia el cuarto de la institutriz. Está descalzo y en paños 
 menores.

—¡Rosalía Carlovna!—llama con voz temblorosa—. ¡Rosalía Carlovna! ¿Duerme usted? Estoy... estoy enfermo...

Nadie le contesta. El silencio es completo.

—Se lo ruego..., ¿comprende usted?; se lo ruego. ¿Para qué tantos... 
 melindres? No lo entiendo..., y sobre todo si uno está enfermo... A su 
 edad y tan escrupulosa...

—Se lo diré a su señora... ¡Déjeme en paz! ¡Soy una muchacha 
 honrada!... Cuando yo servía en casa del barón Anzig y el barón quiso 
 entrar en mi cuarto en busca de fósforos, lo comprendí todo... 
 Inmediatamente comprendí qué fósforos buscaba y se lo advertí a la 
 baronesa... Soy una muchacha honesta...

—¡Qué diablos tengo que ver con su honestidad! Estoy enfermo... y quiero unas gotas..., ¿entiende usted? Estoy malo...

—Su señora es una mujer buena, honorable; usted debe amarla. ¡Sí! ¡Es una persona noble! No tengo intención de ser su rival.

—¡Estúpida! ¡Es usted una estúpida! ¿Me comprende usted?

Vaksin se apoya en el dintel de la puerta, cruza los brazos y quédase
 así, esperando que el miedo se le pase. No tiene fuerzas para volver a 
 su cuarto y ver aquella lucecita centelleante y el retrato del tío. 
 Tampoco le es posible quedarse medio desnudo en el pasillo. ¿Qué 
 determinación tomar? Suenan las dos. El miedo no le abandona. El pasillo
 está obscuro; le parece que en cada rincón algo tenebroso le aguarda. 
 Vuélvese de cara a la pared, pero en el mismo momento se le antoja que 
 le tiran de la camisa y que le tocan en el hombro...

—¡Demonio!... ¡Rosalía Cariovna!

Ninguna respuesta. Vaksin, indeciso, entreabre la puerta y echa una 
 mirada al cuarto. La virtuosa alemana duerme tranquilamente. Una 
 lamparita ilumina los relieves de su cuerpo macizo. Vaksin entra en el 
 cuarto y se sienta en el baúl al lado de la puerta. La presencia de un 
 ser vivo, aunque dormido, le tranquiliza; siéntese aliviado.

—¡Que duerma la tonta! Me quedaré aquí hasta que amanezca y me iré... Ahora amanece temprano...

Esperando la luz del día, Vaksin encoge los pies, pone la mano bajo 
 la cabeza y quédase reflexionando: «¡Cuidado con los nervios!... Yo, 
 hombre culto, instruído, y tengo miedo... miedo como un niño... ¡Qué 
 vergüenza!...»

Poquito a poco, oyendo la respiración monótona de Rosalía Carlovna, tranquilízase completamente...

A las seis de la mañana, la señora Vaksin, de vuelta de su 
 peregrinación, entra en el dormitorio y, no encontrando allí a su 
 marido, va al cuarto de la alemana a pedirle dinero suelto para pagar el
 coche. Al entrar ve el siguiente cuadro: Rosalía Carlovna, sofocada de 
 calor, duerme en su cama, y a un metro de ella, acurrucado en el baúl, 
 su marido ronca dulcemente. Está descalzo y en paños menores. Qué hizo 
 la mujer y cuál fué la cara del marido al despertarse, que lo describan 
 otros. Estoy agotado y entrego las armas.

Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Antón Chéjov

Aniuta — Cuento

Aniversario — Teatro

¡Chist! — Cuento

Cirugía — Cuento

De Madrugada — Cuento

Dos Valientes — Cuento

El Álbum — Cuento

El Beso — Cuento

El Camaleón — Cuento

El Duelo — Novela corta

El Enemigo — Cuento

El Enmascarado — Cuento

El Estudiante — Cuento

El Fracaso — Cuento

El Gordo y el Flaco — Cuento

El Incendio — Teatro

El Jardín de los Cerezos — Teatro

El Miedo — Cuento

El Misterio — Cuento

El Orador — Cuento

El Reino de las Mujeres — Cuento

El Talento — Cuento

El Tío Vania — Teatro

El Trágico — Cuento

El Vengador — Cuento

En el Barranco — Cuento

En el Campo — Cuento

En el Landó — Cuento

En el paseo de Sokólniki — Cuento

En la Administración de Correos — Cuento

En la Casa de Huéspedes — Cuento

En la Oscuridad — Cuento

En los Baños Públicos — Cuento

Entre Chiquillos — Cuento

Exageró la Nota — Cuento

Extraña Confesión — Novela

Flores Tardías — Cuento

Grischa — Cuento

Gusev — Cuento

Historia de mi Vida — Novela

Historia de un Contrabajo — Cuento

Historia de una Anguila — Cuento

Historia de una Anguila y Otras Historias — Cuentos, Colección

Iónich — Cuento

Iván Matveich — Cuento

La Casa del Sotabanco — Cuento

La Celebridad — Cuento

La Cirugía — Cuento

La Colección — Cuento

La Condecoración — Cuento

La Corista — Cuento

La Cronología Viviente — Cuento

La Dama del Perrito — Cuento

La Estepa — Novela corta

La Gaviota — Teatro

La Isla de Sajalín — Viajes, crónica

La Joya Robada — Cuento

La Lengua Larga — Cuento

La Máscara — Cuento

La Muerte de un Funcionario Público — Cuento

La Mujer del Boticario — Cuento

La Obra de Arte — Cuento

La Pena — Cuento

La Sala Número Seis — Novela corta

La Señora del Perrito — Cuento

La Tristeza — Cuento

La Venganza — Cuento

La Víspera de la Cuaresma — Cuento

La Víspera del Juicio — Cuento

Las Bellas — Cuento

Las Islas Voladoras — Cuento

Las Señoras — Cuento

Las Sensaciones Fuertes — Cuento

Lecciones Caras — Cuento

Lo Timó — Cuento

Los Campesinos — Cuento

Los Extraviados — Cuento

Los Hombres que Están de Más — Cuento

Los Mártires — Cuento

Los Muchachos — Cuento

Los Simuladores — Cuento

Los Veraneantes — Cuento

Mala Suerte — Cuento

Medidas Preventivas — Cuento

Mercancía Viva — Cuento

Mi Mujer — Cuento

Polinka — Cuento

Poquita Cosa — Cuento

Prichibeyev — Cuento

¡Qué Público! — Cuento

Relato de un Desconocido — Novela corta

Réquiem — Cuento

¡Silencio! — Cuento

Tres Años — Novela corta

Tres Hermanas — Teatro

Un Acontecimiento — Cuento

Un Asesinato — Cuento

Un Buen Fin — Cuento

Un Casamiento por Interés — Cuento

Un Conflicto — Cuento

Un Drama — Cuento

Un Duelo — Teatro, Comedia

Un Escándalo — Cuento

Un Hombre Conocido — Cuento

Un Hombre Enfundado — Cuento

Un Hombre Irascible — Cuento

Un Niño Maligno — Cuento

Un Padre de Familia — Cuento

Un Portero Inteligente — Cuento

Un Viaje de Novios — Cuento

Una Apuesta — Cuento

Una Bromita — Cuento

Una Historia Aburrida — Novela corta

Una Mujer Indefensa — Cuento

Una Mujer Sin Prejuicios — Cuento

Una Noche de Espanto — Cuento

Una Pequeñez — Cuento

Una Perra Cara — Cuento

Vanka — Cuento

Vecinos — Cuento

Vérochka — Cuento

Zínochka — Cuento