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Los Simuladores
Marfa Petrovna, la viuda del general Pechonkin, ejerce, unos diez 

años ha, la medicina homeopática y recibe los martes por la mañana a los

 aldeanos enfermos que acuden a consultarla.




Es una hermosa mañana del mes de mayo. Delante de ella, sobre la 

mesa, vese un estuche con medicamentos homeopáticos, los libros de 

medicina y las cuentas de la farmacia donde se surte la generala.




En la pared, con marcos dorados, figuran cartas de un homeópata de 

Petersburgo, que Marfa Petrovna considera como una celebridad, así como 

el retrato del Padre Aristarco, que la libró de los errores de la 

alopatía y la encaminó hacia la verdad.




En la antesala esperan los pacientes. Casi todos están descalzos, 

porque la generala ordena que dejen las botas malolientes en el patio. 

Marfa Petrovna ha recibido diez enfermos; ahora llama al onceno:




—¡Gavila Gruzd!




La puerta se abre; pero en vez de Gavila Gruzd entra un viejecito 

menudo y encogido, con ojuelos lacrimosos: es Zamucrichin, propietario, 

arruinado, de una pequeña finca sita en la vecindad.




Zamucrichin coloca su cayado en el rincón, acércase a la generala y sin proferir una palabra se hinca de rodillas.




—¿Qué hace usted? ¿Qué hace usted, Kuzma Kuzmitch? —exclama la generala ruborizándose—. ¡Por Dios!...




—¡Me quedaré así en tanto que no me muera! —respondió Zamucrichin, 

llevándose su mano a los labios—. ¡Que todo el mundo me vea a los pies 

de nuestro ángel de la guarda! ¡Oh, bienhechora de la Humanidad! ¡Que me

 vean postrado de hinojos ante la que me devolvió la vida, me enseñó la 

senda de la verdad e iluminó las tinieblas de mi escepticismo, ante la 

persona por la cual hallaríame dispuesto a dejarme quemar vivo! 

¡Curandera milagrosa, madre de los enfermos y desgraciados! ¡Estoy 

curado! Me resucitasteis como por milagro.




—¡Me... me alegro muchísimo!... —balbucea la generala henchida de 

satisfacción—. Me causa usted un verdadero placer... ¡Haga el favor de 

sentarse! El martes pasado, en efecto, se encontraba usted muy mal.




—¡Y cuán mal! Me horrorizo al recordarlo —prosigue Zamucrichin 

sentándose—; fijábase en todos los miembros y partes el reuma. Ocho años

 de martirio sin tregua..., sin descansar ni de noche ni de día. 

¡Bienhechora mía! He visto médicos y profesores, he ido a Kazan a tomar 

baños de fango, he probado diferentes aguas, he ensayado todo lo que me 

decían... ¡He gastado mi fortuna en medicamentos! ¡Madre mía de mi alma!

 Los médicos no me hicieron sino daño, metieron mi enfermedad para 

dentro; eso sí, la metieron hacia dentro; mas no acertaron a sacarla 

fuera; su ciencia no pasó de ahí. ¡Bandidos; no miran más que el dinero!

 ¡El enfermo les tiene sin cuidado! Recetan alguna droga y os obligan a 

beberla! ¡Asesinos! Si no fuera por usted, ángel mío, hace tiempo que 

estaría en el cementerio. Aquel martes, cuando regresé a mi casa después

 de visitarla, saqué los globulitos que me dió y pensé: «¿Qué provecho 

me darán? ¿Cómo estos granitos, apenas invisibles, podrán curar mi 

enorme padecimiento, extinguir mi dolencia inveterada?» Así lo pensé; me

 sonreí; no obstante, tomé el granito y momentáneamente me sentí como si

 no hubiera estado jamás enfermo; ¡aquello fue una hechicería! Mi mujer 

me miró con los ojos muy abiertos y no lo creía. « ¿Eres tú, Kolia?», me

 preguntó. «Soy yo», y nos pusimos los dos de rodillas delante de la 

Virgen Santa y suplicamos por usted, ángel nuestro: «Dale, Virgen Santa,

 todo el bien que nosotros deseamos».




Zamucrichin se seca los ojos con su manga, se levanta e intenta 

arrodillarse de nuevo; pero la generala no lo admite y le hace sentar.




—¡No me dé usted las gracias! ¡A mí, no! —y se fija con admiración en

 el retrato del Padre Aristarco—. Yo no soy más que un instrumento 

obediente... Usted tiene razón, ¡es un milagro! ¡Un reuma de ocho años, 

un reuma inveterado y curado de un solo globulito de escrofuloso!




—Me hizo usted el favor de tres globulitos. Uno lo tomé en la comida y

 su efecto fue instantáneo, otro por la noche, el tercero al otro día, y

 desde entonces no siento nada. Estoy sano como un niño recién nacido. 

¡Ni una punzada! ¿Y yo que me había preparado a morir y tenía una carta 

escrita para mi hijo, que reside en Moscú, rogándole que viniera? ¡Es 

Dios quien la iluminó con esa ciencia! Ahora me parece que estoy en el 

Paraíso... El martes pasado, cuando vine a verle, cojeaba. Hoy me siento

 en condiciones de correr como una liebre... Viviré unos cien años. 

¡Lástima que seamos tan pobres! Estoy sano; pero de qué me sirve la 

salud si no tengo de qué vivir. La miseria es peor que la enfermedad. 

Ahora, por ejemplo, es tiempo de sembrar la avena, ¿y cómo sembrarla si 

carezco de semillas? Hay que comprar... y no tengo dinero...




—Yo le daré semillas, Kuzma Kuzmitch... ¡No se levante, no se 

levante! Me ha dado usted una satisfacción tal, una alegría tan grande, 

que soy yo, no usted, quien ha de dar las gracias.




—¡Santa mía! ¡Qué bondad es ésta! ¡Regocíjese, regocíjese usted, alma

 pura, contemplando sus obras de caridad! Nosotros sí que no tenemos de 

qué alegrarnos... Somos gente pequeña..., inútil, acobardada... No somos

 cultos más que de nombre; en el fondo somos peor que los campesinos... 

Poseemos una casa de mampostería que es una ilusión, pues el techo está 

lleno de goteras... Nos falta dinero para comprar tejas...




—Le daré tejas, Kuzma Kuzmitch.




Zamucrichin obtiene además una vaca, una carta de recomendación para 

su hija, que quiere hacer ingresar en una pensión. Todo enternecido por 

los obsequios de la generala rompe en llanto y saca de su bolsillo el 

pañuelo. A la par que extrae el pañuelo deja caer en el suelo un 

papelito encarnado.




—No lo olvidaré siglos enteros; mis hijos y mis nietos rezarán por 

usted... De generación a generación pasará... «Ved, hijos, les diré, la 

que me salvó de la muerte, es la...»




Después de haber despachado a su cliente, la generala contempla 

algunos momentos, con los ojos llenos de lágrimas, el retrato del Padre 

Aristarco; luego sus miradas se detienen con cariño en todos los objetos

 familiares de su gabinete: el botiquín, los libros de medicina, la 

mesa, los cuentos, la butaca donde estaba sentado hace un momento el 

hombre salvado de la muerte, y acaba por fijarse en el papelito perdido 

por el paciente. La generala lo recoge, lo despliega y ve los mismos 

tres granitos que dió a Zamucrichin el martes pasado.




—Son los mismos... —se dice con perplejidad hasta el papel es el 

mismo. ¡Ni siquiera lo abrió! En tal caso, ¿qué es lo que ha tomado? ¡Es

 extraordinario! No creo que me engañe...




En el pecho de la generala penetra por primera vez durante sus diez años de práctica la duda...




Hace entrar a los otros pacientes, e interrogándoles acerca de sus 

enfermedades nota lo que antes le pasaba inadvertido. Los enfermos, 

todos, como si se hubieran puesto de acuerdo, empiezan por halagarla, 

ensalzando sus curas milagrosas; están encantados de su sabiduría 

médica; reniegan de los alópatas, y cuando se pone roja de alegría, le 

explican sus necesidades. Uno pide un terrenito, otro leña, el tercero 

solicita el permiso de cazar en sus bosques, etc. Levanta sus ojos hacia

 la faz ancha y bondadosa del Padre Aristarco, que le enseñó los 

senderos de la verdad, y una nueva verdad entra en su corazón... Una 

verdad mala y penosa... ¡Qué astuto es el hombre!

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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