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Los Simuladores
Marfa Petrovna, la viuda del general Pechonkin, ejerce, unos diez años ha, 
la medicina homeopática y recibe los martes por la mañana a los aldeanos 
enfermos que acuden a consultarla.

Es una hermosa mañana del mes de mayo. Delante de ella, sobre la 
mesa, vese un estuche con medicamentos homeopáticos, los libros de 
medicina y las cuentas de la farmacia donde se surte la generala.

En la pared, con marcos dorados, figuran cartas de un homeópata de 
Petersburgo, que Marfa Petrovna considera como una celebridad, así 
como el retrato del Padre Aristarco, que la libró de los errores de la 
alopatía y la encaminó hacia la verdad.

En la antesala esperan los pacientes. Casi todos están descalzos, porque 
la generala ordena que dejen las botas malolientes en el patio. Marfa 
Petrovna ha recibido diez enfermos; ahora llama al onceno:

—¡Gavila Gruzd!

La puerta se abre; pero en vez de Gavila Gruzd entra un viejecito menudo 
y encogido, con ojuelos lacrimosos: es Zamucrichin, propietario, arruinado, 
de una pequeña finca sita en la vecindad.

Zamucrichin coloca su cayado en el rincón, acércase a la generala y sin 
proferir una palabra se hinca de rodillas.

—¿Qué hace usted? ¿Qué hace usted, Kuzma Kuzmitch? —exclama la 
generala ruborizándose—. ¡Por Dios!...

—¡Me quedaré así en tanto que no me muera! —respondió Zamucrichin, 
llevándose su mano a los labios—. ¡Que todo el mundo me vea a los pies 
de nuestro ángel de la guarda! ¡Oh, bienhechora de la Humanidad! ¡Que 
me vean postrado de hinojos ante la que me devolvió la vida, me enseñó 
la senda de la verdad e iluminó las tinieblas de mi escepticismo, ante la 
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persona por la cual hallaríame dispuesto a dejarme quemar vivo! 
¡Curandera milagrosa, madre de los enfermos y desgraciados! ¡Estoy 
curado! Me resucitasteis como por milagro.

—¡Me... me alegro muchísimo!... —balbucea la generala henchida de 
satisfacción—. Me causa usted un verdadero placer... ¡Haga el favor de 
sentarse! El martes pasado, en efecto, se encontraba usted muy mal.

—¡Y cuán mal! Me horrorizo al recordarlo —prosigue Zamucrichin 
sentándose—; fijábase en todos los miembros y partes el reuma. Ocho 
años de martirio sin tregua..., sin descansar ni de noche ni de día. 
¡Bienhechora mía! He visto médicos y profesores, he ido a Kazan a tomar 
baños de fango, he probado diferentes aguas, he ensayado todo lo que me 
decían... ¡He gastado mi fortuna en medicamentos! ¡Madre mía de mi 
alma! Los médicos no me hicieron sino daño, metieron mi enfermedad 
para dentro; eso sí, la metieron hacia dentro; mas no acertaron a sacarla 
fuera; su ciencia no pasó de ahí. ¡Bandidos; no miran más que el dinero! 
¡El enfermo les tiene sin cuidado! Recetan alguna droga y os obligan a 
beberla! ¡Asesinos! Si no fuera por usted, ángel mío, hace tiempo que 
estaría en el cementerio. Aquel martes, cuando regresé a mi casa después 
de visitarla, saqué los globulitos que me dió y pensé: «¿Qué provecho me 
darán? ¿Cómo estos granitos, apenas invisibles, podrán curar mi enorme 
padecimiento, extinguir mi dolencia inveterada?» Así lo pensé; me sonreí; 
no obstante, tomé el granito y momentáneamente me sentí como si no 
hubiera estado jamás enfermo; ¡aquello fue una hechicería! Mi mujer me 
miró con los ojos muy abiertos y no lo creía. « ¿Eres tú, Kolia?», me 
preguntó. «Soy yo», y nos pusimos los dos de rodillas delante de la Virgen 
Santa y suplicamos por usted, ángel nuestro: «Dale, Virgen Santa, todo el 
bien que nosotros deseamos».

Zamucrichin se seca los ojos con su manga, se levanta e intenta 
arrodillarse de nuevo; pero la generala no lo admite y le hace sentar.

—¡No me dé usted las gracias! ¡A mí, no! —y se fija con admiración en el 
retrato del Padre Aristarco—. Yo no soy más que un instrumento 
obediente... Usted tiene razón, ¡es un milagro! ¡Un reuma de ocho años, 
un reuma inveterado y curado de un solo globulito de escrofuloso!

—Me hizo usted el favor de tres globulitos. Uno lo tomé en la comida y su 
efecto fue instantáneo, otro por la noche, el tercero al otro día, y desde 
entonces no siento nada. Estoy sano como un niño recién nacido. ¡Ni una 
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punzada! ¿Y yo que me había preparado a morir y tenía una carta escrita 
para mi hijo, que reside en Moscú, rogándole que viniera? ¡Es Dios quien 
la iluminó con esa ciencia! Ahora me parece que estoy en el Paraíso... El 
martes pasado, cuando vine a verle, cojeaba. Hoy me siento en 
condiciones de correr como una liebre... Viviré unos cien años. ¡Lástima 
que seamos tan pobres! Estoy sano; pero de qué me sirve la salud si no 
tengo de qué vivir. La miseria es peor que la enfermedad. Ahora, por 
ejemplo, es tiempo de sembrar la avena, ¿y cómo sembrarla si carezco de 
semillas? Hay que comprar... y no tengo dinero...

—Yo le daré semillas, Kuzma Kuzmitch... ¡No se levante, no se levante! 
Me ha dado usted una satisfacción tal, una alegría tan grande, que soy yo, 
no usted, quien ha de dar las gracias.

—¡Santa mía! ¡Qué bondad es ésta! ¡Regocíjese, regocíjese usted, alma 
pura, contemplando sus obras de caridad! Nosotros sí que no tenemos de 
qué alegrarnos... Somos gente pequeña..., inútil, acobardada... No somos 
cultos más que de nombre; en el fondo somos peor que los campesinos... 
Poseemos una casa de mampostería que es una ilusión, pues el techo 
está lleno de goteras... Nos falta dinero para comprar tejas...

—Le daré tejas, Kuzma Kuzmitch.

Zamucrichin obtiene además una vaca, una carta de recomendación para 
su hija, que quiere hacer ingresar en una pensión. Todo enternecido por 
los obsequios de la generala rompe en llanto y saca de su bolsillo el 
pañuelo. A la par que extrae el pañuelo deja caer en el suelo un papelito 
encarnado.

—No lo olvidaré siglos enteros; mis hijos y mis nietos rezarán por usted... 
De generación a generación pasará... «Ved, hijos, les diré, la que me salvó 
de la muerte, es la...»

Después de haber despachado a su cliente, la generala contempla 
algunos momentos, con los ojos llenos de lágrimas, el retrato del Padre 
Aristarco; luego sus miradas se detienen con cariño en todos los objetos 
familiares de su gabinete: el botiquín, los libros de medicina, la mesa, los 
cuentos, la butaca donde estaba sentado hace un momento el hombre 
salvado de la muerte, y acaba por fijarse en el papelito perdido por el 
paciente. La generala lo recoge, lo despliega y ve los mismos tres granitos 
que dió a Zamucrichin el martes pasado.
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—Son los mismos... —se dice con perplejidad hasta el papel es el mismo. 
¡Ni siquiera lo abrió! En tal caso, ¿qué es lo que ha tomado? ¡Es 
extraordinario! No creo que me engañe...

En el pecho de la generala penetra por primera vez durante sus diez años 
de práctica la duda...

Hace entrar a los otros pacientes, e interrogándoles acerca de sus 
enfermedades nota lo que antes le pasaba inadvertido. Los enfermos, 
todos, como si se hubieran puesto de acuerdo, empiezan por halagarla, 
ensalzando sus curas milagrosas; están encantados de su sabiduría 
médica; reniegan de los alópatas, y cuando se pone roja de alegría, le 
explican sus necesidades. Uno pide un terrenito, otro leña, el tercero 
solicita el permiso de cazar en sus bosques, etc. Levanta sus ojos hacia la 
faz ancha y bondadosa del Padre Aristarco, que le enseñó los senderos de 
la verdad, y una nueva verdad entra en su corazón... Una verdad mala y 
penosa... ¡Qué astuto es el hombre!
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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